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Quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurati che la strada sia lunga […] 
che i mattini d’estate siano tanti […]. 
Sempre devi avere in mente Itaca 
raggiungerla sia il tuo pensiero costante. 
Soprattutto non affrettare il viaggio; 
fai che duri a lungo, per anni, e che da vecchio 
metta piede sull’isola, tu, ricco 
dei tesori accumulati per strada 
senza aspettarti ricchezze da Itaca. 
Itaca ti ha dato il bel viaggio, 
senza di lei mai ti saresti messo 
in viaggio: cos’altro ti aspetti? 
E se la trovi povera non per questo Itaca ti avrà deluso. 
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso 
già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare. 
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Mario Puccini: literato, editor y mediador cultural 
Recostrucción del perfil literario de Mario Puccini durante el 
primer tercio del siglo XX 
 
La presente Tesis Doctoral reconstruye tanto la labor editorial desempeñada por 
Mario Puccini (Senigallia, 1887- Roma, 1957) a lo largo de la gestión en sus dos 
editoriales, la G. Puccini & Figli Editori (Ancona, 1910-1913) y el Studio Editoriale 
Lombardo (Milán, 1913-1916), como el papel que realizó como mediador literario-
editorial desarrollado entre España e Italia. Este último aspecto queda reflejado en su 
colaboración con la revista «La Pluma», de Azaña y Rivas Cherif, pero también es 
accesible a través de una reconstrucción epistolar de las cartas que se intercambiaron 
Puccini y José Ruiz-Castillo, el famoso editor de la Edad de Plata española.  
Aunque ambos perfiles manifiestan la misma pasión de Puccini por la actividad 
editorial, hemos preferido dividir la tesis en dos partes: una –digamos– italiana y otra 
española. Ambas han sido articuladas gracias a la recopilación y estudio de las cartas 
encontradas en varios archivos italianos y españoles. Las cartas que se han remitido en 
forma de correspondencia se encuentran transcritas en el Apéndice de la tesis; el resto 
se encuentra citadas en el cuerpo del trabajo. 
Mario Puccini, un literato-editor de las dos primeras décadas del siglo 
XX 
Durante el siglo XIX en Italia se dio paso a una serie de cambios e inovaciones 
que permitieron la industrialización del sistema editorial, acabando con el ancien 
régime typographique. El primer paso en ese camino lo dio el editor Giuseppe Pomba 
cuando en 1830 introdujo en su imprenta el tórculo mecanizado, pero mientras que 
Italia permaneció desunida a nivel político y con enormes problemas de alfabetización, 
el sistema editorial no pudo avanzar, haciendo del progreso de Pomba un caso aislado.  
En 1861, la unificación nacional, junto con el estado unificado, permitió que 
naciese también el mercado editorial italiano. Se derrumbaron las trabas arancelarias y 
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en 1865 se legisló la ley sobre la propriedad intelectual y los derechos de autores, cuya 
última versión, el Testo Unico (1882), permaneció en vigor hasta el Fascismo. 
Otro desafío pendiente era la alfabetización de una nación que en el momento de 
su unificación contaba con tan solo el 2,5 % de personas que conocieran el italiano, 
tanto en su forma hablada como escrita. La ley Casati primero y la Daneo-Credaro 
luego, declararon obligatoria la instrucción primaria y contibuyeron a que en las 
primeras dos decadas del siglo XX el nivel de alfabetización creciera hasta un 83,6 % . 
El gran avance se encontraba todavía con varios límites, los niveles alcanzados fueron 
muy distintos entre el norte y el sur del país, entre las ciudades y los campos, entre 
hombres y mujeres.  
 La falta de homogeneidad en la alfabetización era similar a la que había en la 
difusión de la industria editorial a lo largo del suelo nacional. Esta se concentraba en el 
centro y norte de la península, en concreto en muy pocas ciudades (Roma, Florencia, 
Bolonia, Turín), teniendo a Milán como capital, donde se hallaba una producción más 
atenta al mercado y centrada en conquistar los nuevos posibles lectores que la política 
de alfabetización brindaba al crecimiento de las impresas editoriales.  
 Al modelo milanés, protagonizado por Treves y Sonzogno, se enfrontaba el 
modelo toscano, con Le Monnier y Barbéra, que avanzaba una editorial más cercana al 
canón de la grande literatura. Gracias a la actividad de un editor singolar también Roma 
protagonizó la escena. Angelo Sommaruga con sus ediciones y su revista literaria 
«Cronaca Bizantina», que contaba con la colaboración de las mejores plumas del 
momento, como Carducci, Verga, D’Annunzio, Dossi, Serao y Scarfoglio, consiguió 
convertir la ciudad en el centro donde confluían las nuevas tendencias literarias. Sin 
embargo, en 1885 el editor desapareció, vencido por la rivalidad que le movieron 
Treves, Sonzogno y los demás editores. 
 Mientras tantos los literatos, que habían visto a los editores montar sus propias 
empresas y hacer de las ventas de sus obras un negocio, empezaron darle vueltas a la 
idea de convertirse ellos mismos en editores, empujados también por la crisis de fin de 
siglo y por el sueño de vivir de su pluma. Fue la epoca de los «literatos editores». 
Muchos, seguros de la única forma de abrirse a las nuevas ideas de los jóvenes era crear 
una nueva línea editorial, decidieron editar sus propias obras y las de sus colegas 




 Entre estos editores, junto con Filippo Tommaso Marinetti y Giuseppe 
Prezzolini, encontramos a Mario Puccini, un joven escritor en sus inicios, que 
aprovechando la imprenta y la librería del padre, decidió poner en marcha la editorial G. 
Puccini & Figli Editori. También la atmósfera de desarrollo editorial de los primeros 
años del siglo XX, que acabaron con la crisis anterior impulsando muchas nuevas 
editoriales, ayudó a lanzarse a la aventura al joven Puccini, que tenía entonces poco más 
de veinte años. 
 La editorial surgía en Ancona, una pequeña ciudad alejada de los círculos 
literarios y editoriales, pero aún así Mario Puccini contó con la colaboración de 
escritores muy conocidos como Capuana, Borgese y Lipparini, que atrajeron alrededor 
del editor otros tantos jovenes todavía no muy famosos, como Papini, Cecchi, Pea y 
Tozzi, pero que en pocos años acabarían escribiendo la historia literaria del país.  
 A pesar de su localización geográfica, de su pequeño tamaño y de la 
inexperiencia del editor, la editorial aparece nombrada entre las editoriales de confianza 
de la epoca en Le Lettere, un ensayo de Renato Serra sobre la situación de la literatura 
en la época.  Este reconocimiento encuentra en parte su justificación en la interesante 
estrategia de promoción utilizada por Puccini, que no solo se empeñaba a difundir su 
actividad en los periódicos, sino que también imprimió postales de la editorial ucya 
portada principal consistía en la foto del autor, un perfil bibliográfico y el resumen de la 
obra que había publicado.  
Por otra parte, la inexperiencia de Puccini queda reflejada tanto en las muchas 
colecciones que anunció sin planificación alguna, con lo cual a menudo se cerraron sin 
que tuviesen obras, como en las ocasiones de publicar escritores novedosos e 
importantes, como Govoni y Pirandello. Especialmente el primero, atraído por la 
editorial de Puccini, que se había manifestado abierta a la publicación de poesía, ofreció 
dos veces sus obras al editor, para finalmente verse  rechazado, y obligado a 
concederlas a Marinetti en un caso y a Prezzolini en el otro.  
La relación que más marcó la historia de la editorial Puccini, fue la que el joven 
editor entabló con Gian Pietro Lucini, sin duda el literato al que Puccini manifestó un 
mayor aprecio y confianza, hasta al punto de dejar en sus manos el destino de la 
empresa. Gian Pietro Lucini empujó a Puccini a cerrar su editorial en Ancona y a abrir 
una nueva en Milán, la capital editorial italiana. Él mismo, no quiso escuchar razones ni 
llegar a ningún compromiso con el editor para la publicación de su obra, 
Antidannunziana. D’Annunzio al vaglio della critica representó un papel determinante 
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en la derrota del Studio Editoriale Lombardo, la editorial milanesa de Puccini que el 
italiano dirigía junto con el también escritor y amigo de Lucini Carlo Linati y con Nino 
Facchi, un empresario. Sin embargo Puccini nunca guardó rencor al literato, de hecho 
dedicó varios años para terminar una antología de la obra de Lucini en la que es posible 
leer uno de sus muchos homenajes a quien consideraba su maestro y amigo sincero.  
La aventura editorial de Puccini terminó con el estallido de la Primera Guerra 
Mundial en la que participó entre los combatientes en las trincheras. Al regresar a su 
vida civil, se encontró con un panorama editorial que había cambiado bastante: muchas 
empresan se encaminaban en una dirección más industrial y el literato ya no podía ser él 
mismo el editor y tenía que conformarse con otros papeles dentro del editorial, como la 
dirección de colecciones. De esta forma, Puccini se conformó con la dirección de la 
colección “I Migliori Novellieri del Mondo” de la editorial Urbis de Roma. 
Su pasado como editor le sirvió para convertirse, no solo en uno de los primeros 
editores en dejar huellas autobiograficas de su labor en el apartado Incontri de Piccolo 
Mastro Spirituale, donde se encuentran algunas pagínas autobiográficas sobre su 
actividad de editor, sino también fue uno de los primeros ser consciente de la 
importancia de la historia de la edición, de lo que dejó constancia en los artículos 
escritos para la revista de Treves I libri del giorno. Las intervenciones de Puccini, 
reunidas bajo el título de Editori dell’ultimo ventennio, ofrecen un cuadro de la 
situación editorial italiana que se adelanta a muchos estudios de historia de la edición, 
disciplina que surgió en Italia entre los años ochenta y noventa del siglo pasado. 
Mario Puccini y España, entre divulgación literaria y mediación editorial 
En las relaciones culturales entre Italia y España, a pesar de que han sido 
consideradas dos naciones hermanas, algunas épocas han sido menos estudiadas que 
otras ―las que mayor atención han suscitado son el Renacimiento y la Edad del Oro― 
la cima de la literatura española, en comparación con otras europeas como la francesa, 
la inglesa o incluso la alemana, siempre ha tenido una menor atención por parte de la 
crítica, también la comparatistica, italiana. 
El objetivo de la investigación se focaliza en las relaciones durante la Edad de 
Plata por dos razones principales y coincidentes: primero, porque es la época en la que 
se enmarca la actividad de mediación de Mario Puccini; segundo, porque a pesar de su 
indudable valor, ha permanecido al margen de la mayoria de los estudios. Hemos 
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decidido abordar el tema serviéndonos de una perspectiva editorial, ya que, con nuestra 
investigación, constatamos que el esfuerzo de difundir la literatura italiana en España 
queda estrictamente vinculado al nombre de un número restringido de intelectuales o 
traductores y al programa de algunas editoriales en concreto. 
A finales del siglo XIX, Italia y España volvieron a mirarse reciprocamente con 
interés despues de un lapso de decenas de años en que ambas habían centrado su interés 
en la cultura de Francia. En esos años muchos intelectuales escribieron relatos de viajes 
en ambos paises y empezaron a traducir algunos autores, conformándose sin embargo 
con aquellos que ya formaban parte del canon de la gran literatura, como Leopardi o 
Manzoni; destacan los casos de De Amicis y D’Annunzio, los únicos contemporáneos 
traducidos en volumen. Todos los demás autores quedaron fuera de las propuestas 
editoriales y, como mucho, se les concedía el espacio de una hoja traducida en algunas 
revistas.  
Las circunstancias empezaron a cambiar con la entrada del nuevo siglo. El 
avance del proceso de industrialización de la edición conjuntamente con el intento de 
los autores de vivir de la comercialización de sus obras, reforzaron la difusión de la 
literatura italiana porque tanto las editoriales como los escritores consideraron las 
traducciones como uno de los pilares de su economía, tanto que en esos momentos se 
llegó a hablar de un «raptus de las traducciones». La literatura italiana tuvo como 
númenes tutelares a algunos traductores, como Sánchez Rojas, Díez-Canedo, Cipriano 
Rivas Cherif, Rafael Cansinos Assens, y a algunas editoriales como Biblioteca Nueva 




El hecho de que se concediera espacio a las traduciones italianas no quitó a 
nuestra literatura el sitio que ya había conquistado en las publicaciones periódicas, sino 
que este resultó acrecentado y profundizado gracias al nuevo interés editorial, gracias a 
los traductores citados, estaban empeñados en escribir artículos sobre literatura italiana, 
el interés que los literatos italianos manifestaron por la literatura española y también 
debido al estado de los estudios comparados entre las dos literaturas, destacando el 
papel de los mediadores literarios como Puccini y Beccari, que por primera vez salían 
del camino de la literatura canónica para difundir la literatura contemporánea. 
                                                 
1
 Quedan  fuera de nuestos estudios las editoriales catalanas, aunque se hacen algunas referencias a ellas 




Después de la Primera Guerra Mundial, periodo en que los partidarios 
aliadófilos miraron a Italia con admiración, algunos periódicos, al concluir el tema de la 
guerra, dedicaron más artículos a la literatura italiana y hasta rúbricas de 
profundización, como Cartas Italianas de Ettore Zuani en «España», o Letras Italianas 
de Mario Puccini en «La Pluma», donde se promovía el conocimiento del estado actual 
de la literatura y no su imagen canónica.  
Los artículos de Mario Puccini en particular alcanzaron gran éxito y lograron 
acabar con el dannunzianismo dominante en la época. La aparición de Puccini en la 
revista se debe nada menos que a la intervención de Miguel de Unamuno. El italiano 
estaba en contacto con el rector salmantino desde 1914, pero solo al final de la guerra se 
decidió a pedirle que insistiera con autores y editores para hacerle llegar a Italia obras 
para traducir y difundir. Tras el llamamiento de Unamuno, A nuestros autores, 
publicado en El Fígaro (11-3-1920), Puccini recibió una carta de Azaña en la que le 
invitaba a colaborar con la revista y, quizás gracias al mismo artículo de Unamuno, 
llegó a sus manos también una carta del editor Ruiz-Castillo para que se convirtiera en 
su mediador editorial con los autores italianos que a juicio de Puccini merecieran ser 
traducidos al español. 
En los tres años que duró la revista, Puccini logró que se superara el 
dannunzianismo en España, difundiendo toda una serie de literatos (Verga, Papini, De 
Roberto, Pirandello, Tozzi) que se habían visto apartados del reconocimiento 
internacional que merecían debido al mito que rodeaba la figura de D’Annunzio, tanto 
en Italia como en España. Los artículos presentan a Italia como un país con un 
interesante geografía literaria y editorial: no existe un único centro literario: la capital 
no logra serlo, mientras que existe un centro editorial como Milán, ciudad a la que 
Puccini dedica un artículo entero que anticipa su Milano, cara Milano!... Con los 
artículos reconocería la importancia de la geografía en el análisis literaria y editorial 
unas cuantas decenas de años antes de que se comenzara a tener en cuenta en Italia- 
El esfuerzo teórico de los artículos tenía su implicación práctica en el papel de 
mediador editorial que el italiano desempañaba en la Colección Extranjeras de la 
editorial Biblioteca Nueva. Ruiz Castillo, quizás el editor más destacado de la Edad de 
Plata española, contaba con el consejo de Puccini para decidir qué autores italianos 
debían figurar en dicha colección. Los escritores que Puccini le aconsejó fueron los 
mismos que estaba empeñado en promocionar en los artículos de La Pluma. 
Desgraciadamente, Castillo pudo cumplir sus propósitos editoriales solo en dos casos, 
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que no obstante fueron un éxito: El difunto Matías Pascal de Pirandello; Hombre 
acabado y Bufonadas de Papini. Por supuesto, siendo Puccini también un escritor, junto 
con la mediación que hacía para sus colegas italianos, llevaba también la tradución de 
su obra, que en la mayor parte de los casos no se logró publicar. 
El caso de las traducciones de Papini demuestra como al fin y al cabo el trabajo 
del editor es tanto un hecho cultural como industrial. Ruiz-Castillo había seguido el 
orden de traducción de Puccini, hasta que se dio cuenta de que habría podido sacar más 
provecho si hubiese traducido la obra de la conversión de Papini, Historia de Cristo, en 
lugar de seguir con el programa original de Puccini. A partir de ese momento, no 
tradujo Palabras y sangre y antepuso Historia de Cristo, que no estaba en programa, a 
Memorias de Dios, una obra anterior y en fuerte contradicción con el nuevo credo del 
escritor. Historia de Cristo alcanzó seis ediciones, ni siquiera Hombre acabado, la 
mejor obra de Papini según la crítica, consiguió tanto éxito. 
Por el contrario, el éxito de Pirandello fue algo totalmente casual. De hecho, 
Castillo tenía pensado publicar la novela en 1920, pero una crisis económica lo retrasó 
en su propósito hasta 1923. Después de haber publicado Hombre acabado de Papini, el 
editor anuncia la próxima salida de El difunto Matías Pascal, justo unos meses antes de 
que la comedia Seis personajes en busca de autor fuese puesta en la escena a Barcelona, 
lo que consagró la fama de Pirandello en España.  
La correspondencia entre Ruiz Castillo, Puccini y el traductor de Pirandello, 
Cansinos Assens, nos ha permitido corregir algunas falsas ideas en la historia de la 
recepción de Pirandello en España. No es totalmente correcto afirmar que todas las 
traducciones de Pirandello proceden de la puesta en escena de Seis personajes; al menos 
para la novela podemos afirmar sin duda que el mérito es de Mario Puccini; por la 
misma razón, tampoco es cierta la tesis de que algunas obras de Pirandello fueron 
traducidas gracias a Cansinos Assens durante la fase ultraísta de la recepción del 
siciliano en España.  
Puccini no pudo imaginar que después de haber luchado contra el mito de 
D’Annunzio, su mediación editorial habría contribuido a la puesta en marcha de la 
mitificación de otro literato italiano: Pirandello. Mientras que los artículos publicados 
en La Pluma declaraban guerra al dannunzianismo, su De D’Annunzio a Pirandello 
trató reconstruir un perfil más complejo de la literatura italiana para que todos los que 
merecen atención crítica no quedaran otra vez oscurecidos por la aparición de un nuevo 
mito literario. En esta obra la figura de Pirandello aparece disminuida, especialmente en 
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su produción teatral, la que más éxito despertaba, pero que Puccini describe como lejana 





Il ruolo degli archivi culturali nella ricostruzione dell’esperienza 
editoriale di Mario Puccini 
 
Lo scrittore, e almeno lo scrittore moderno,  
lo scrittore del Novecento, non lavora isolato, 
 ma in un mondo di pubblico, di altri scrittori e,  
soprattutto, di editori. 
(Luigi Crocetti, Che resterà del Novecento?) 
La mia fiducia nel futuro della letteratura  
consiste nel sapere che ci sono cose  
che solo la letteratura può dare  
coi suoi mezzi specifici. 
(Italo Calvino, Lezioni americane) 
 
 
Ricostruire l’attività editoriale di Mario Puccini ci ha posto subito davanti a 
varie sfide e a dei limiti, per certi versi non superati, della ricerca che in questa sede 
presentiamo. Nel panorama culturale dei primi decenni del Novecento i riferimenti alle 
attività editoriali del marchigiano sono stati frequenti, ma le poche informazioni sicure 
provenivano dal datato intervento di Dario Puccini, il celebre ispanista figlio 
dell’editore, che si limitava a dar notizia della prima attività editoriale del padre, la 
direzione della casa editrice G. Puccini & Figli Editori di Ancona, mentre la seconda, lo 
Studio Editoriale Lombardo che Puccini mise in piedi insieme a Linati e Facchi a 
Milano, era affidata a scarse, quando non totalmente errate, informazioni.  
La principale difficoltà con cui ci siamo dovuti confrontare è stata la totale 
mancanza di un archivio editoriale: dell’attività di Puccini non si è salvata neppure la 
biblioteca, quello che viene definito «l’archivio del prodotto» e che solitamente ha più 




L’assenza dell’archivio, per quanto abbia reso il proposito della nostra ricerca 
più ambizioso e complicato non ci ha affatto sorpreso dal momento che solo in tempi 
recenti gli editori hanno iniziato ad avere coscienza del valore dei loro archivi e si 
stanno impegnando nella conservazione, aiutati in questo dal crescente interesse che il 
                                                 
2 Cfr. Michela Procaccia, “Il censimento nazionale degli archivi degli editori”, in Dimitri Brunetti (a cura 




tema della valorizzazione e della salvaguardia degli archivi editoriali, come fonte 
principale per lo studio della storia dell’editoria e non solo, sta riscuotendo dagli anni 
Novanta. 
Il primo passo per il risveglio della coscienza nazionale a questo riguardo lo si 
potrebbe situare in Francia e precisamente nel 1989 quando si fondò l’IMEC, acronimo 
per Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine: un archivio di concentrazione 
settoriale che riunisce non solo gli archivi delle case editrici, le loro biblioteche, ma 
anche quelli di molti scrittori contemporanei mettendo a disposizione degli studiosi un 
patrimonio di ricerca di elevato pregio e dalle enormi possibilità, proprio per 
l’interazione tra fondi editoriali e fondi autoriali, come chiaramente afferma Olivier 
Corpet: «Solo la ricerca può dar conto dell’incrocio fra fondi degli autori e fondi delle 
case editrici e un esempio lo troviamo nel repertorio pubblicato dall’IMEC dove i fondi 
dell’uno rimandano sempre ai fondi dell’altro»3. 
Ispirata dal modello francese, negli anni Novanta la Fondazione Mondadori 
avvia il processo per la creazione del proprio archivio storico e del centro studi per la 
cultura editoriale in Italia. Nel 1996-98, anche grazie al supporto della Soprintendenza 
archivistica e della Regione Lombardia, promuove il primo censimento degli archivi 
delle case editrici lombarde che viene poi esteso anche ad altre regioni – Toscana, 
Lazio, Emilia Romagna e Campania – con il proposito non solo di censire gli archivi 




A questa mobilitazione in campo impresariale e politico corrispose un gran 
fermento in sede critica dove, a partire proprio dagli anni Novanta, assistiamo ad un 
crescente proliferare di contributi sullo stato e la conservazione degli archivi editoriali
5
.  
                                                 
3
 Olivier Corpet, “L’IMEC: un istituto per le memorie del libro contemporaneo”, in Giulia Zagra (a cura 
di), Conservare il Novecento: le memorie del libro. Convegno Ferrara, Salone internazionale dell’arte 
del restauro e della conservazione dei beni culturali e ambientali, 31 marzo 2006, AIB, Roma, 2007, 
p. 76. 
4
 «A tal proposito si è costituita una Commissione nazionale per l’elaborazione dei classici strumenti di 
buona gestione degli archivi fin dalla formazione: un titolario e un massimario di conservazione e 
scarto, con lo scopo di offrire alla case editrici suggerimenti per la miglior conservazione 
dell’archivio» (Michela Procaccia, “Il censimento nazionale degli archivi degli editori”, in Dimitri 
Brunetti (a cura di), Gli archivi storici delle case editrici, cit., p. 227). 
5
 Menzioniamo per primo un contributo degli anni ’80 che consideriamo, in un certo senso, l’apripista 
degli studi a seguire: Isabella Zanni Rosiello, Gli archivi di Stato: luoghi-istituti di organizzazione 
culturale, «Passato e presente», a. I, 1982; Gianfranco Tortorelli (a cura di), Fonti e Studi di Storia 
dell’Editoria, Edizioni Baiesi, Bologna, 1992; Id. (a cura di), Gli archivi degli editori. Studi e 
prospettive di ricerca, Pàtron Editore, Bologna, 1998; Giulia Zagra (a cura di), Conservare il 
Novecento: le memorie del libro. Convegno Ferrara, Salone internazionale dell’arte del restauro e 
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Il quadro emerso dalle analisi prodotte ci presenta un bilancio in passivo: 
pochissime erano le imprese che avevano salvato il loro archivio, non solo le piccole e 
piccolissime che, in passato come nell’attualità, non avevano fondi sufficienti per la 
creazione di un archivio, ma anche la maggiori, come Treves o Sonzogno, non ci hanno 
lasciato alcuna testimonianza. La colpa non può esser attribuita a fattori esterni, per 
esempio alle guerre mondiali, come opportunamente segnala Gabriele Turi
6
: vi sono 
case editrici esistenti dal XIX secolo che custodiscono un archivio soltanto a partire dal 
1997, come Belforte, o come la Libreria Editrice Fiorenti, sorta nel 1902, che conserva i 
carteggi con gli autori solo dal 1990.  
Le poverissime condizioni in cui versano, generalmente, gli archivi editoriali in 
Italia è dovuta essenzialmente alla scarsissima coscienza degli operatori del settore
7
, 
non solo sull’importanza di conservare i documenti ma anche su quali documenti 
preservare e in quale modo
8, essendo l’archivio della case editrici un sistema complesso 
e ben diverso da tutti gli altri archivi d’impresa in quanto la casa editrice è tanto 
un’azienda a fini economici quanto a fini culturali9. 
Dunque rappresentano una vera e propria eccezione gli editori che, consapevoli 
della loro importanza, salvano i documenti prodotti nel processo di edizione e ci 
restituiscono un archivio. Possiamo citare, per il primo Novecento, il felice esempio di 
Angelo Fortunato Formiggini che non solo conserva un archivio, ma prima di compiere 
il tragico noto gesto, lo affida per volontà testamentaria alla Biblioteca Estense di 
                                                                                                                                               
della conservazione dei beni culturali e ambientali, 31 marzo 2006, cit.;  Luca Brogioni e Aldo 
Cecconi, Gli archivi degli editori toscani. Materiale del censimento regionale, Pacini Editore, Firenze, 
2010; Gabriele Turi, Alla scoperta degli archivi editoriali, «La Fabbrica del Libro», a. XVI, 1/2010, 
pp. 2-8; Dimitri Brunetti (a cura di), Gli archivi storici delle case editrici, cit. 
6
 Cfr. Gabriele Turi, Alla scoperta degli archivi editoriali, «La Fabbrica del Libro», cit., pp. 7-8. 
7
 Si rimanda a tal proposito all’esplicito mea culpa di Alessandro Olschki: «Non era che il nostro archivio 
fosse in disordine, che avesse bisogno di essere ricostruito: semplicemente, e drammaticamente, non 
esisteva proprio» (Alessandro Olschki, “Gli Archivi degli editori”, in Gianfranco Tortorelli (a cura di), 
Fonti e Studi di Storia dell’Editoria, cit., p. 119). 
8
 A testimoniare le difficoltà degli editori al momento della creazione di un archivio chiamiamo in causa i 
vari contributi scritti per fornire un titolario e massimario di conservazione e scarto tanto per gli archivi 
quanto per le  biblioteche delle case editrici di cui è eloquente esempio l’ “Appendice” in  Giulia Zagra 
(a cura di), Conservare il Novecento: le memorie del libro. Convegno Ferrara, Salone internazionale 
dell’arte del restauro e della conservazione dei beni culturali e ambientali, 31 marzo 2006, cit., pp. 
85-118.  
9
 Per maggiori approfondimenti riguardo alla specificità degli archivi editoriali si veda Gianfranco 
Tortorelli, “La rivalutazione e l’organizzazione degli archivi editoriali in Italia”, in Id. (a cura di), 





; mentre per la seconda metà del secolo è esemplare il caso di Einaudi, che 
aveva sempre dimostrato grande amore e cura per la conservazione delle carte 




Il caso di Mario Puccini non fa pertanto eccezione al quadro appena esposto, 
tanto più con l’aggravante di essere stato l’editore di due case editrici piccole, ancora 
per certi versi legate a schemi artigianali ed incentrate – soprattutto la prima – sulla 
figura di una sola persona. Con simili caratteristiche, il profilo editoriale del 
marchigiano rientra a buon diritto nella categoria di quelli più difficili da descrivere e 
che quasi sempre, come è il nostro caso, vengono esclusi dalle trattazioni generali di 
storia dell’editoria, ma di cui tuttavia si sente la necessità per rendere noto il contesto 
policentrico e variegato dell’editoria italiana12.  
Non beneficiando di un archivio editoriale
13
, la nostra ricerca ha pertanto dovuto 
ripiegare sugli archivi degli autori - quel secondo elemento del binomio tanto caro allo 
spirito dell’IMEC – che molti chiamano archivi letterari, ma che noi preferiamo definire 
archivi culturali, in assoluto accordo con Luigi Crocetti di cui proponiamo la 
definizione:  
È veramente difficile trovare un nome che copra completamente queste realtà: 
chiamarli archivi letterari è un po’ riduttivo, forse archivi culturali è già qualcosa di 
più e di meglio; perché la loro fenomenologia è assai diversa: si va dagli archivi 
                                                 
10
 Cfr. Ernesto Milano, “Vicende e consistenza del Fondo Formiggini all’Estense”, in Luigi Balsamo e 
Renzo Cremante (a cura di), Angelo Fortunato Formiggini un editore del Novecento, Il Mulino, 
Bologna, 1981, pp. 437-463. 
11
 Cfr. Angelo Cerati, “Appunti al margine all’Archivio Einaudi”, in Dimitri Brunetti (a cura di), Gli 
archivi storici delle case editrici, cit., pp. 23-24. 
12
 «Per dar conto della specifica realtà italiana sarebbe insufficiente considerare editori solo i marchi 
maggiori o che rispondono pienamente alla funzione di imprenditore progettuale, che in Italia si 
afferma dalla seconda metà dell’Ottocento. È necessario occuparsi anche di moltissimi piccoli 
operatori che sono riusciti a occupare importante nicchie di mercato, ancora attualmente con il 
processo di concentrazione nazionale e multinazionale continuando così a ribadire il tradizionale 
policentrismo dell’editoria italiana. Questi sono quelli che hanno maggior difficoltà a mettere a 
disposizione il proprio materiale documentario e a conservarlo» (Gabriele Turi, Alla scoperta degli 
archivi editoriali, «La Fabbrica del Libro», cit., p. 2). 
13
 Precisiamo in nota che per la seconda parte del nostro lavoro ci siamo invece avvalsi di un archivio 
editoriale, quello della casa editrice Biblioteca Nueva di Madrid, depositato presso la Biblioteca 
Nacional de España. Releghiamo tale osservazione al margine per ovvie ragioni di sintesi confacenti 
ad una introduzione, dal momento che rappresenta un aspetto minoritario, anche se molto prezioso e 
significativo, della nostra ricerca, condotta per lo più su archivi culturali. 
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letterari propriamente detti (carte di scrittori, biblioteche appartenute a scrittori), 
fino ad archivi editoriali
14
.  
Comprendibili in questa definizione appaiono i fondi archivistici consultati che ci 
hanno permesso di ricostruire le vicende editoriali di Mario Puccini. Primo fra tutti il 
Fondo Mario Puccini, depositato presso l’Archivio Contemporaneo Alessandro 
Bonsanti, Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze, che oltre alle corrispondenze ospita 
anche manoscritti, libri, interviste e ritagli di giornale dell’autore in 23 scatole e 4 
raccoglitori donati in due momenti da Dario Puccini: nel 1987 i manoscritti, mentre nel 
1992 si unirono anche le corrispondenze: circa 2000 lettere, comprese tra il 1900 e il 
1957, ci restituiscono il letterato editore Mario Puccini e la sua incredibile mole di 
contatti che vanno dall’Italia alla Spagna, dalla Francia alla Germania, dall’Europa 
all’America del Sud senza dimenticare di menzionare lettere provenienti dall’Inghilterra 
e dai Paesi Scandinavi. Il materiale si presenta archiviato in ordine alfabetico, di ciascun 
autore entrato in corrispondenza con Puccini si conserva un fascicoletto grigio-azzurro 
dove, nella copertina, si trovano annotati nome e cognome del mittente, numero di carte 
conservate e le date entro le quali si può circoscrivere il contatto epistolare.  
Come si può facilmente immaginare, il nostro primo sentimento nei confronti di 
una simile quantità di lettere è stato smarrimento misto confusione, ma da una prima 
lettura a campione dell’epistolario, compiuta nel settembre del 2012, subito ci si è 
rivelata la tematica editoriale: molte erano le lettere di autori che si proponevano alla 
Casa editrice, che chiamavano Puccini editore, che suggerivano la creazione di collane e 
che, inopinatamente, ci hanno orientato all’interno di questo grande archivio culturale 
che per tutto il 2013 è stata la nostra unica fonte documentaria in materia.  
Durante il primo anno la nostra ricerca ci è parsa paragonabile all’impresa di una 
spia in casa altrui: mettevamo mano nella corrispondenza del marchigiano, 
conoscevamo molti dettagli sulle sue amicizie e sulle sue intenzioni editoriali, capivamo 
di star leggendo qualcosa di interessante, forse fondamentale, ma l’assenza della voce di 
Puccini si faceva progressivamente più pesante, la lettura del Fondo iniziava a generarci 
più interrogativi che risposte.  
Nel tentativo di giungere a qualche certezza decidemmo di incrociare altri Fondi 
per andare alla ricerca del protagonista, di Mario Puccini o, meglio, delle sue lettere, 
                                                 
14
 La definizione di Crocetti è riportata da Laura Desideri, “Le raccomandazioni di Luigi Crocetti”, in 
Laura Desideri e Giuliana Zagra (a cura di), Conservare il Novecento: Gli archivi culturali, Ferrara, 
27 marzo 2009. Atti del convegno, AIB, Roma, 2010, p. 23. 
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volendo superare il limite di quasi tutti i fondi epistolari ovvero la loro incompletezza, 
come avverte Stefano Mecatti: «[…] qualsiasi fondo epistolare è quasi sempre 
incompleto; il destinatario è assente, si parla con lui, ma in sua assenza; le lettere sono 
infatti in altri fondi, il documento di lui è altrove»
15
.  
Fu così che nella speranza di incontrare quell’«altrove», nel 2014 ci trovammo al 
cospetto dell’Archivio Gian Pietro Lucini, acquistato nel 1972 dalla biblioteca 
comunale di Como, un archivio culturale esemplare, dove non solo si conservano le 
opere, i manoscritti, le recensioni, gli articoli pubblicitari e le missive indirizzate a 
Lucini, ma in taluni casi, per giunta, le lettere che il poeta inviò ai suoi corrispondenti. 
Inoltre dispone di un esaurientissimo regesto, concluso nel 2012 da Magda Noseda
16
, 
che tiene conto, oltre che di tutti i documenti presenti in archivio, anche degli altri fondi 
ad esso collegati.  
L’archivio Lucini, dopo più di un anno di ricerche e dubbi irrisolti, rispondeva in 
poche settimane a tutti i nostri interrogativi, faceva ordine sulla seconda attività 
editoriale di Puccini, lo Studio Editoriale Lombardo, e finalmente ci riportava le parole 
dell’editore dimostrandoci che tipo fosse, che progetti perseguisse, quali difficoltà 
incontrò e che rapporto ebbe con i suoi autori di cui la relazione Puccini-Lucini assurge 
a paradigma. 
Incoraggiati dall’esperienza fatta a Como proseguimmo sulla strada dell’incrocio 
archivistico che questa volta ci portò tra le verdissime colline fiesolane, presso la 
Fondazione Primo Conti, a consultare l’Archivio Giovanni Papini, l’ultimo degli archivi 
culturali di cui ci siamo serviti per la nostra ricostruzione; anche questo ricchissimo di 
risposte e di documenti fondamentali ma, purtroppo, vincolato a regole di citazione e 
trascrizione più ferrea della miniera luciniana e dunque utilizzato solo in scarsissima 
parte.  
Contestualmente alla ricerca condotta a Fiesole, continuavamo a frequentare la 
sala di consultazione dell’Archivio Bonsanti (giugno 2014) nel tentativo di seguire i 
sentieri che portarono Puccini in Spagna, gli stessi che nel settembre 2014 avrebbero 
portato anche noi, mettendoci davanti all’ultima preziosa tessera del mosaico: l’archivio 
editoriale di José Ruiz-Castillo, editore di Biblioteca Nueva, casa editrice tutt’ora 
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 Stefano Mecatti, “Un atomo di verità – Considerazioni sull’Archivio di Giovanni Papini”, in G. 
Lavezzi e A. Modena (a cura di), Archivi degli scrittori. Le carte di alcuni autori del Novecento: 
indagini e proposte, Atti del Convegno, Treviso 27-28 settembre 1991, Edizioni Premio Comisso, 
Treviso, 1992, p. 39. 
16
 Il regesto è consultabile presso la Biblioteca Comunale di Como. 
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esistente e diretta da Antonio Roche
17
, conservato presso la Sala Cervantes della 
Biblioteca Nacional de España a Madrid. La Spagna rappresentò la chiusura del cerchio: 
una ricerca partita da un archivio culturale e che si era trasformata nel tentativo di 
ricostruzione di un archivio editoriale, sorto appunto dal dialogo fra i diversi fondi, 
veniva ora a concludersi nell’archivio di una casa editrice. 
Nel 2015 avevamo ben chiaro, finalmente, l’indirizzo delle nostre ricerche che si 
erano concretizzate in anni di folli corse in archivi, senza nessuna garanzia di trovare il 
materiale che andavamo ricercando, ma con la fiducia, poi abbondantemente ripagata, 
che solo in archivio avremmo potuto trovare risposte. Eravamo pronti a scrivere la 
storia del letterato editore Mario Puccini in Italia e del mediatore letterario editoriale in 
Spagna e offrire il nostro lavoro a un indirizzo di ricerca che vede negli archivi culturali 
un nuovo imprescindibile strumento e, nell’adozione della prospettiva editoriale, 
un’innovativa ed interessante via per scrivere la storia letteraria, in particolare quella del 
Novecento.  
A illuminarci sugli archivi culturali come nuovo strumento di critica era stato, 
ancora una volta, Luigi Crocetti, che citiamo: 
E può darsi che la corsa agli archivi sia l’ultimo e nobile prodotto di un’onda lunga, 
che per l’Italia dura dagli anni Trenta del Novecento: un’onda d’acque diverse in 
soluzione irrisolvibili, l’acqua della “nuova filologia” (quella di Barbi e Pasquali) e 
l’acqua della “critica degli scartafacci” (quella di Contini che pure defluiva dalla 
prima e vi riconfluiva). La nuova coscienza dell’opera come fabbrica, e dell’analisi 
della fabbrica come chiave dell’opera stessa, ha forse fra i suoi sottoprodotti la 
spinta a raccogliere frammenti, incarnazioni inedite, documenti superficiali. Si è 
aggiunta la coscienza che lo scrittore, e almeno lo scrittore moderno, lo scrittore 




Nella chiusa della citazione, scelta anche come esergo di questa introduzione 
proprio in ragione della sua pregnanza, è lo stesso Crocetti a saldare, nello stretto giro 
del suo ragionamento, la centralità degli archivi con l’importanza dello studio 
dell’editoria per la definizione di una nuova visione critica della letteratura. Ma prima di 
lui, in tempi non sospetti, è necessario rendere omaggio all’intuizione di Gian Carlo 
                                                 
17
 Nell’Appendice riportiamo l’intervista che l’editore ci ha concesso nel novembre del 2014 presso i 
locali della sua casa editrice, nella centralissima calle Almagro a Madrid. 
18
 Luigi Crocetti, “Che resterà del Novecento?”, in  Laura Desideri e Giuliana Zagra (a cura di), 
Conservare il Novecento: Gli archivi culturali, Ferrara, 27 marzo 2009. Atti del convegno, AIB, 
Roma, 2010, p. 130. 
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Ferretti che già dal 1979 con Il mercato delle lettere dà piena cittadinanza agli aspetti 
editoriali all’interno del discorso critico letterario19 e apre in Italia tutta un filone di 
studi
20
 che annovera tra i maggiori rappresentanti, oltre lo stesso Ferretti, anche Alberto 
Cadioli e Vittorio Spinazzola.  
Mentre i contributi del primo sono maggiormente centrati sulla figura dei letterati 
editori che, secondo lo studioso, sarebbero la personificazione del legame tra editoria e 
letteratura nel Novecento
21
, e sul recupero dei carteggi visti come un «serbatoio 
rilevante di dati da analizzare»
22
, quelli di Spinazzola, talvolta arrivano a configurarsi 
come aperto invito ad adottare la prospettiva editoriale in campo letterario
23
, giudicando 
sconvenienti le posizioni di intransigenza umanistica in sede critica e lasciando 
trasparire una certa ironia, non poi così velata, in merito a quanti non si occupano di 
questioni editoriali
24
. Citiamo i tratti salienti di un suo contributo esemplare: 
Il punto però è che la contemporaneistica di per sé solleva alcune questioni di 
metodo ulteriori, le quali rinviano all’opportunità di un cambiamento decisivo 
dell’idea tradizionale di letteratura. […] Scandalizzarsene è vano: significa solo 
rifarsi a miti ideologici dell’umanesimo più arcaico, magari rinverditi in luce di 
antindustrialismo neoromantico […]. Più proficuo è constatare come la funzione 
editoriale porti irrefutabilmente in luce la connessione indissolubile tra l’estetico e 
l’extraestetico, che dinamizza i processi della letterarietà in tutti i loro aspetti e 
momenti: dalla genesi del testo alle modalità della sua ricezione e circolazione. 
[…] Certo per occuparsi anche di loro è necessario possedere un tipo di 
competenze  ignote al critico “puro”.25 
 Quella che negli scritti dei vari Ferretti, Spinazzola e Cadioli si configura come 
una sorta di battaglia critica per l’acquisizione di una maggior coscienza editoriale a 
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 L’opera conosce una seconda edizione nel 1994, a cui Ferretti aggiunge una seconda parte in cui si 
spostata l’attenzione dalle lettere alla lettura. Si veda: Gian Carlo Ferretti, Il mercato delle lettere, Il 
Saggiatore, Milano, 1994. Molti gli interventi di Ferretti in questa direzione, fra i più significativi 
ricondiamo anche Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003 e Storie di uomini e libri: 
L’editoria letteraria italiana attraverso le sue collane scritto con la collaborazione di Giulia Iannuzi, 
entambi citati in seguito. 
20
 Per un quadro abbastanza aggiornato su questo filone di studi si rimanda a Alberto Cadioli, Letterati 
Editori, Net, Milano, 2003, pp. VII-XVI. 
21
 «I letterati editori […] sono la manifestazione visibile dell’intreccio che coinvolge la letteratura e 
l’editoria nel Novecento» (ivi, pp. I-II). 
22
 Ivi, p. XIV. 
23
 «Si parla dei testi a stampa come prodotti finiti, non delle modalità con cui sono stati immessi sul 
mercato. Manca in Italia una cultura editoriale diffusa» (Vittorio Spinazzola, “Dal consulente letterario 
al menager editoriale”, in Id., La modernità letteraria, Net, Milano, 2005, p. 133). 
24
 «Tuttavia si resta colpiti dall’assenteismo di gente di penna difronte a circostanze destinate a 
ripercussioni formidabili sulle attività sia di scrittura sia di lettura» (ivi, p. 134). 
25
 Vittorio Spinazzola, “Modernità letteraria e funzionalismo storico”, ivi, pp. 114-122. 
24 
 
giovamento dell’analisi della contemporaneità, era invece stata presentata da Renato 
Serra con naturalezza, come l’unico modo per descrivere la situazione della letteratura 
contemporanea, nel saggio Le Lettere, pubblicato nel 1920 dalle Edizioni della Voce, 
ma scritto niente meno che nel 1913, proprio negli anni del grande fermento editoriale 
primonovecentesco e della nascita dei letterati-editori. 
 Nel licenziare il nostro lavoro ci auguriamo di aver con esso validamente 
contribuito su tutti i fronti nei quali ci siamo trovati implicati, speriamo che la nostra 
ricerca risulti utile sia alla storia dell’editoria che a quella della letteratura, sia agli studi 
sugli archivi culturali che a quelli sugli archivi editoriali. Consci di non aver esaurito 
interamente il proposito di ricostruire l’attività editoriale di Mario Puccini, per il quale 
avremmo forse dovuto disporre di molti più anni (e molti più fondi) per incrociare tutti 
gli archivi implicati, e neppure di aver reso l’intero quadro delle relazioni di Puccini in 
Spagna, crediamo però di aver dato il nostro contributo, se pur piccolo, nell’affascinante 
impresa di conservare il Novecento.  
 
Elenco delle sigle: 
FMP – Fondo Mario Puccini, Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti, Gabinetto 
Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, Firenze. 
AL – Archivio Gian Pietro Lucini, Biblioteca Comunale, Como. 
AGP – Fondazione Primo Conti, Fiesole, ARCHIVIO Giovanni Papini. 
BNE – Biblioteca Nacional de España, Madrid. 




Mario Puccini, un letterato-editore del primo ventennio del Novecento 
 
   
L’impegno editoriale di Mario Puccini si dispiega a cavallo tra il primo ed il 
secondo decennio del secolo passato, esattamente tra il 1909 ed il 1925. Poco più di 
quindici anni e neppure senza soluzione di continuità, se si considera la parentesi della 




Se pure esigui questi tre lustri segnarono nel profondo non solo la biografia dello 
scrittore ma anche l’indirizzo dell’editoria nazionale: i primi trent’anni del Novecento 
furono quelli che posero definitivamente fine all’ancien régime typographique27 e, una 
volta superato l’eclettismo editoriale primonovecentesco, avviarono la stagione 
dell’“editoria di progetto” connotata da una precisa “identità editorial-letteraria” che 
rispondeva alle politiche degli “editori protagonisti”28.  
Esattamente fra questi due momenti transitava nella galassia Gutenberg la 
meteora Puccini.  
Per poter inquadrare la vicenda editoriale pucciniana nel contesto nazionale sarà 
necessario prendere in considerazione anche gli ultimi decenni del XIX secolo in 
quanto, come giustamente sottolinea Fabrizio Dolci, il periodo che va grosso modo 
dall’Unità alla fine dell’epoca giolittiana (1920 circa) si contraddistingue per una 
sostanziale continuità nei caratteri fondamentali dell’editoria e della produzione 
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 La dicitura si deve a Alberto Cadioli, come egli stesso precisa: «L’espressione “Letterati editori” […] si 
è consolidata, negli ultimi anni, per designare un aspetto rilevante della cultura letteraria italiana del 
Novecento: la diretta partecipazione di scrittori e di critici all’attività editoriale, il loro fattivo 
contributo all’elaborazione di progetti librari di rilevante spessore culturale» (Alberto Cadioli, Letterati 
editori. L’industria culturale come progetto, cit., p. I). La partecipazione dell’intellettuale al lavoro 
editoriale ha certamente una lunga storia che si è andata esplicitando nel corso del Novecento. 
L’espressione di Cadioli non è l’unica esistente per definire il fenomeno: intellettuale-editore o 
scrittore-editore sono altre due possibili varianti sinonimiche dell’espressione data, riscontrabili 
rispettivamente in Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, 
Torino, 2004, pp. 38-51 e Mariarosa Bricchi, “I romanzi degli altri: scrittori-editori, editori-scrittori”, 
in Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà (a cura di), Atlante della Letteratura Italiana, vol. III: Dal 
rinascimento a oggi, a cura di Domenico Scarpa, Einaudi, Torino, 2012, pp. 779-785.  
27
 Non a caso, riferendosi alla fine del Primo dopoguerra, Arnoldo Mondadori dirà che si trattò di un 
passaggio decisivo con il quale si sono definitivamente abbandonate le vecchie forme artigianali. Cfr. 
Arnoldo Mondadori, Il libro e le sue finalità politiche, culturali ed economiche, Mondadori, Milano, 
1927, p. 3. 
28




29. Trova così conferma l’autorevole opinione di Luigi Crocetti che 
riteneva opportuno, per poter parlare dei primi decenni del Novecento, partire quanto 
meno dall’Unità poiché i due periodi erano talmente legati da rendere quasi impossibile 
un taglio netto coincidente con il cambio di secolo
30
.  
Dunque sarà il 1861 l’anno di inizio della nostra breve ricostruzione storica, 
senza però scordare che tutto l’Ottocento ha per la storia dell’editoria una valenza 
particolare. Sostanzialmente da Gutenberg al secolo decimonono il libro era rimasto 
uguale a se stesso, l’Ottocento segnò la seconda grande rivoluzione del libro: il 1813 fu 
il principio di una lunga serie di avanzamenti tecnici che, in un continuum progressivo, 
ne modificarono incessantemente l’aspetto fino all’apparizione, sotto i nostri occhi, 
dell’e-book: terza e ultima metamorfosi dell’oggetto libro31.  
Nell’annus mirabilis per la storia dell’editoria si assiste all’introduzione a 
Londra del torchio meccanico per la stampa del «Times»; sul primo numero il direttore 
del quotidiano può giustamente rivendicare con orgoglio che si tratti del «più 
importante perfezionamento intervenuto nella tecnica della stampa dai tempi 
dell’invenzione dell’arte stessa»32. Il nuovo ritrovato tecnologico permette di stampare 
1100 fogli all’ora riducendo i tempi e i costi di produzione. Il passo successivo sarà la 
rotativa che garantirà 12000 copie in un’ora. Alla fine del secolo anche la composizione 
verrà meccanizzata con l’introduzione della Linotype e in seguito, a fine anni ’90, della 
Monotype. L’avanzamento tecnico, l’incremento demografico, il crescente tasso di 
alfabetizzazione trasformarono il libro da bene di lusso in prodotto culturale di massa. 
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 Fabrizio Dolci, “Catalogazione e reperimento per le fonti della storia dell’editoria italiana”, in 
Gianfranco Tortorelli (a cura di), L’editoria italiana tra Otto e Novecento, Edizioni Analisi Bologna, 
1986, p. 131. 
30
 Luigi Crocetti, “La tradizione culturale italiana del Novecento e altri scritti”, in Laura Desideri e 
Giuliana Zagra (a cura di), Conservare il Novecento: Gli archivi culturali, Ferrara, 27 marzo 2009. 
Atti del convegno, cit., p. 111.  
31
 «Dunque di libri a ben vedere ce ne sono tre. Il primo è il libro scritto a mano, che nasce attorno al 500 
a. C. […]. Il secondo è il libro stampato, che compare alla metà del XV secolo e viene man mano 
crescendo e prosperando fino ai nostri giorni, in una parabola espansiva che pare non conoscere limiti. 
[…] La vicenda del libro stampato è composta di due segmenti assai diversi. Nel primo, il più lungo, 
quello del libro è un mestiere, nel secondo – che inizia nei primi decenni dell’Ottocento, ma si impone 
universalmente negli ultimi dell’Ottocento e nei primi del Novecento quello del libro diventa 
un’industria. […] Il terzo e ultimo libro è l’ebook […].» (Gian Arturo Ferrari, Libro, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2014, pp. 18-19). 
32
 Giancarlo Chiarle, “La grande tradizione italiana dell’editoria. Dal Rinascimento ad oggi”, in Claudio 
Marazzini (a cura di), L’editoria italiana nell’era digitale. Tradizione e attualità, Accademia della 
Crusca, Firenze, 2014, p. 29. 
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 In Italia il torchio meccanico giunse nel 1830, introdotto da Giuseppe Pomba
33
. 
Fu la fine del hand printed book, dell’editoria artigianale (ancien régime 
typographique) e l’inizio di quella industriale che, come sostengono la maggior parte 
degli storici dell’editoria, si affermò nella nostra penisola solo negli ultimi decenni 
dell’Ottocento34. Tuttavia, non tutte le aziende divennero subito moderne ed 
industrializzate. Un ristrettissimo numero di imprese avanzate tecnologicamente, per lo 
più distribuite al centro nord della penisola, si affiancò alle numerosissime piccole, 
quando non piccolissime, aziende dai tratti ancora marcatamente artigianali
35
.   
La difformità di sviluppo trova le sue ragioni nei limiti storico-politici che 
l’Italia risorgimentale era impegnata a colmare. Al momento della nascita della 
moderna industria culturale la penisola mostrava tutta la sua fragilità. Disunita, senza un 
mercato interno per via dei dazi doganali, non curante dei diritti d’autore e 
profondamente analfabeta.  
Dunque, la storia della prima fase dell’industrializzazione della cultura italiana 
non racconta solo la nascita di una moderna impresa editoriale, ma traccia l’evoluzione 
di un intero sistema, quello letterario, che vide nel contempo sorgere un mercato 
nazionale e si confrontò, per la prima volta, con un pubblico di massa
36
. Furono gli anni 
in cui sorse il letterato borghese, animato dalla “pia illusione” che la 
professionalizzazione del suo lavoro potesse garantirgli i mezzi per vivere
37
, e insieme a 
                                                 
33
 Cfr. Amedeo Quondam, “La letteratura in tipografia”, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura 
italiana. Produzione e consumo, vol. II, Einaudi, Torino, 1983, p. 565. 
34
 Si vedano a tal proposito: Giovanni Ragone, Un secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dall’Unità 
al post-moderno, Einaudi, Torino, 1999; David Forgacs, L’industrializzazione della cultura italiana 
(1880-2000), Il Mulino, Bologna, 2000; Marco Santoro, Storia del libro italiano. Libro e società dal 
Quattrocento al nuovo millennio, Editrice Bibliografica, Milano, 2008. A prendere le distanze dal 
gruppo dei sostenitori di un’industrializzazione della cultura italiana a partire dagli anni ’80 
dell’Ottocento è Gian Carlo Ferretti, il quale propone la distinzione tra fase pre/proto industriale degli 
anni 1880-1930 e una fase industriale avanzata degli anni 1930-1970, cfr. Id., Storia dell’editoria 
letteraria in Italia. 1945-2003, cit., p. 3. 
35
 Ada Gigli Marchetti, “Le nuove dimensioni dell’impresa editoriale”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia 
dell’editoria nell’Italia contemporanea, Giunti, Firenze, 1997, pp. 115-163.  
36
 Caratteristica della vita culturale di ancien régime era infatti la coincidenza fra lettore e produttore. Cfr. 
Claudio Colaiacomo, “Crisi dell’«ancien régime»: dall’uomo di lettere al letterato borghese”, in 
Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Produzione e consumo, cit., p. 370. 
37
 «Tranne casi eccezionali infatti, la storia della letteratura è costellata di intellettuali che accostano alla 
propria attività di scrittura altre più o meni remunerative; da una collaborazione stabile ai quotidiani di 
informazione – Matilde Serao – all’insegnamento statale, come Pascoli, Carducci, Pirandello, sino a 
Brancati e Sciascia, alla gestione di imprese come Ettore Schmitz in arte Italo Svevo» (Maria Iolanda 
Palazzolo, I tre occhi dell’editore, Archivio Guido Izzi, Roma, 1990, p. 9).  
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lui comparve sulla scena un nuovo tipo umano e professionale, l’editore moderno, forse 
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 Si veda Erminia Irace, “L’editoria ottocentesca”, in Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà (a cura di), 




Il panorama editoriale italiano tra Otto e Novecento 
Qualunque tentativo di scrutare il futuro 
mentre si lotta con i problemi del presente 
deve a mio parere trarre ispirazione 
dallo studio del passato. 
(Robert Darnton, Il futuro del libro) 
 
1.1 Uno sguardo al passato: la nascita di uno Stato e di un mercato 
L’Unità d’Italia, oltre ad essere stato un evento decisivo dal punto di vista politico e 
culturale, costituì una svolta anche in senso editoriale. Impegnati da molti decenni nella 
battaglia per la diffusione e circolazione del libro, gli addetti all’industria della stampa – 
editori, scrittori, librai, giornalisti – si erano convertiti in ardentissimi sostenitori della 
causa dell’unificazione, nella speranza che alla creazione di uno Stato ne conseguisse 
l’istituzione di un mercato nazionale.  
Fallito il tentativo di estendere una Convenzione
39
 che garantisse sia la libera 
circolazione dei libri nel suolo nazionale sia la tutela dei diritti d’autore sulle opere 
d’ingegno, fallita l’idea di istituire in Italia una Fiera libraria sul modello di quella 
tedesca di Lipsia e, in ultimo, fallito anche l’Emporio Librario – porto franco della 
penisola e centro di scambi commerciali fra tutti gli Stati italiani fortemente voluto 
dall’editore Pomba – con sede a Livorno, tutti finirono per concordare con la posizione 
di Giampietro Vieusseux: solo un mutamento politico poteva portare ad un completo 
abbattimento delle barriere daziarie fra gli Stati italiani e dunque creare le condizioni 
per un rinnovamento del commercio librario
40
.  
Il neonato Stato italiano estese subito, con il decreto luogotenenziale del 17 
febbraio del 1861, le leggi sabaude in materia di diritti d’autore alle province 
meridionali del regno. Fu il primo vero passo verso la costituzione di un mercato 
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 Si fa riferimento alla Convenzione austro-sarda a favore della proprietà e contro la contraffazione 
delle opere scientifiche, letterarie ed artistiche, denominata più brevemente come Convenzione sulla 
proprietà letteraria, firmata il 22 maggio 1840. Questa doveva, da un lato, tutelare i diritti d’autore e, 
dall’altro, proibire la circolazione di ristampe pirata sulle quali aveva prosperato il mercato librario del 
Mezzogiorno in generale e Napoli in particolare. Accettato da tutti gli Stati italiani, il provvedimento 
venne vanificato dalla non adesione dello Stato borbonico. Si veda: Maria Iolanda Palazzolo, La 
nascita del diritto d’autore in Italia. Concetti, interessi, controversie giudiziarie (1840-1941), Viella, 
Roma, 2013, in particolare le pagine 13-37.  
40
 Per un approfondimento delle questioni qui solo vagamente accennate si rimanda a: Maria Iolanda 
Palazzolo, I tre occhi dell’editore, cit.; G. Pomba, G.P. Vieusseux, C. Tenca, Scritti sul commercio 
librario in Italia, a cura di Maria Iolanda Palazzolo, Archivio Guido Izzi, Roma, 1986. 
30 
 
nazionale, ma la strada era ancora lunga; l’itinerario che porterà alla tutela della 
proprietà delle opere d’ingegno sarà molto accidentato e si prolungherà ben oltre la 
promulgazione della legge unitaria del 1865
41
.  
La legge Scajola modificava la Convenzione austro-sarda nell’aspetto riguardante 
la durata del diritto d’autore e affermava che questa dovesse essere determinata in modo 
assoluto, ritenendo che il diritto si dovesse, dunque, complessivamente esercitare per 
ottant’anni dalla prima pubblicazione, di cui quaranta come diritto esclusivo dell’autore 
e quaranta come compenso obbligatorio agli eredi
42
. Il provvedimento non mancò di 
suscitare asprissime polemiche proprio fra quei soggetti che si proponeva di tutelare; gli 
autori infatti si videro improvvisamente sottrarre, sulla base di arbitrarie statistiche sulle 
speranze di vita, la possibilità di lucrare sulle opere scritte e pubblicate in gioventù.  
Nonostante i molti difetti, la legge, modificata nel 1875 e nel 1882, rimase in 
vigore, nella sua ultima versione, quella del Testo Unico del 1882, fino all’avvento del 
Fascismo. Tra i suoi più evidenti limiti vi erano, da una parte la visione esclusivamente 
patrimoniale del diritto d’autore, in base alla quale non si non riconosceva alcun diritto 
morale sulla creazione che ne tutelasse l’intangibilità, completa o parziale, anche da 
parte dell’editore, dall’altra il vuoto legislativo intorno al contratto di edizione43. Questo 
garantiva la legittimità di passaggio dei diritti dall’autore all’editore al momento della 
consegna del manoscritto che in mancanza di un disciplinamento giuridico, come nel 
caso italiano, era affidato alla consuetudine
44
. 
 Appare manifesto, anche da questa rapida analisi, che il provvedimento non era 
sufficientemente orientato alla tutela degli autori, anzi, lasciando ai margini aspetti 
complessi, come l’intangibilità dell’opera autoriale e la regolamentazione dei rapporti 
editoriali, si contribuì alle burrascose relazioni fra autori ed editori, spesso segnate da 
forti sfiducie e frequenti rivendicazioni, che sfoceranno apertamente durante la crisi di 
fine secolo. 
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 Per approfondire la formazione del concetto di diritto d’autore e copyright si rimanda a Umberto Izzo, 
Alle origini del copyright e del diritto d’autore, Carocci, Roma, 2010. In questa sede si concederà 
spazio solo all’evoluzione legislativa del diritto d’autore in Italia relativamente al periodo preso in 
esame. 
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 Cfr. Maria Iolanda Palazzolo, La nascita del diritto d’autore in Italia. Concetti, interessi, controversie 
giudiziarie (1840-1941), cit., p. 53. 
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 Sia il diritto morale sia la disciplina dei contratti di edizione furono introdotti nella nuova legge sui 
diritti d’autore proclamata nell’epoca fascista (Cfr. Ivi, pp. 143-160). 
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Altro grande ostacolo allo sviluppo dell’industria editoriale era costituito 
dall’analfabetismo. Al momento dell’Unità la percentuale di persone che conosceva 
l’italiano si aggirava intorno al 2,5; ciò significa che la lingua nazionale non veniva 
parlata almeno dal 90 per cento della popolazione
45
. Il livello di analfabetismo in tutta la 
penisola era del 74,7 per cento, con punte regionali più drammatiche registrate nel Sud, 
una fra tutte, la più alta, il 90 per cento della Sardegna. 
Dopo l’Unità l’aumento di alfabetizzazione fu sensibile solo in determinate fasce di 
età corrispondenti a quelle d’età scolare, complice i provvedimenti politici come la 
Legge Casati prima, che estese a tutta la Nazione il principio dell’istruzione elementare 
obbligatoria e la legge Daneo-Credaro poi, che centralizzò il controllo delle scuole 
elementari escludendo i comuni
46
.  
Bisogna comunque tener conto che, sebbene l’istruzione elementare fosse 
obbligatoria sulla carta, venne disattesa da oltre il 50 per cento della popolazione e solo 
lo 0,8 per cento dei giovani tra gli 11 e i 18 anni frequentava la scuola media. Con il 
passare degli anni la situazione migliorò e l’analfabetismo calò progressivamente nel 




In generale si constata che i livelli non erano omogenei in tutta la nazione, vi era un 
divario tra nord e sud che tendenzialmente peggiorò dopo l’unificazione, poiché il 
settentrione ridusse le sue percentuali più rapidamente
48
. Inoltre, notevoli discrepanze vi 




Le diseguaglianze spaziali registrate per l’analfabetismo si ripresentano anche 
nell’analisi della geografia editoriale italiana. La produzione libraria non aveva mai 
conosciuto, neppure nella sua fase artigianale, una diffusione capillare. Il vecchio 
sistema di stampa si basava su un unico grande centro, Venezia che, da Gutenberg fino 
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 Cfr. Tullio de Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 1979, p. 430. 
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 Ivi, p. 26-28. 
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 Si rimanda per maggiori dettagli a Marco Santoro, Storia del libro italiano. Libro e società dal 
Quattrocento al nuovo millennio, cit., p. 336. 
48
 «Tra il 1861 e il 1911 (l’analfabetismo) calò dell’80% in Piemonte, del 76% in Lombardia, del 58% in 
Emilia Romagna, del 39% nelle Marche, del 35% in Sicilia, del 24% in Basilicata e del 18% in 
Calabria» (Cfr. David Forgags, L’industrializzazione della cultura italiana, cit., p. 25). 
49
 Per il nesso fra analfabetismo, politiche scolastiche e sviluppo culturale si veda Simonetta Soldani e 
Gabriele Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, vol. I, Il 
Mulino, Bologna, 1993. 
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alla fine del Settecento, teneva le redini di tutta la produzione. Già al tramonto del  
XVIII secolo, figure illuminate come Alessandro Pepoli e Antonio Fortunato Stella 
inaugurarono un costume editoriale che avrebbe avuto successo nei decenni successivi, 
quando la palma dell’editoria sarebbe passata a Milano. Seguendo l’esempio francese, si 
sperimentarono le prime “biblioteche”, collane a uscita periodica di carattere letterario o 
teatrale, a prezzi contenuti e in vesti editoriali originali. Questi primi tentativi di 
rinnovamento furono però interrotti da rivoluzioni e guerre che in pochi anni 
ridefinirono la geografia editoriale italiana
50
.  
A partire dagli anni napoleonici il centro dell’editoria divenne Milano. Nel 
capoluogo meneghino si concentrarono una folla di uomini validi: la colta e 




Nell’Ottocento lo sviluppo editoriale tende a concentrarsi nel Centro Nord del 
paese, accanto a Milano si segnalano Torino, Firenze e Roma. Il meridione, 
svantaggiato dalla legge sui diritti d’autore, che aveva fatto cadere gli steccati 
protezionistici innalzati dai Borboni, fu colto impreparato di fronte all’irruente e 
agguerrita aggressività delle imprese settentrionali. L’unica eccezione è rappresentata da 
Napoli. Per tutto l’Ottocento la città è seconda solo alla capitale meneghina per numero 
di titoli pubblicati
52
. Soltanto nell’ultimo ventennio del XIX secolo un certo sviluppo 
iniziò ad interessare alcune zone del Sud, la Campania e la Sicilia in particolare, dove 




Ad alterare parzialmente il quadro descritto sarà il ruolo giocato dall’alternarsi delle 
“capitali”: Torino conosce un brusco incremento produttivo interrotto dallo spostamento 
della capitale a Firenze che, notevolmente cresciuta sotto il profilo editoriale, raggiunge 
il consolidamento della sue ambizioni imprenditoriali proprio nel momento in cui è 
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 Mario Infelise, “La nuova figura dell’editore”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, cit., pp. 57-58. 
51
 Su Milano e il modo in cui costruì la sua supremazia editoriale si veda Mario Berengo, Intellettuali e 
librai nella Milano della Restaurazione, Einaudi, Torino, 1980. 
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 Le cose cambiano se anzi che guardare alla produzione si prende come parametro di riferimento il 
numero di “marchi editoriali” i quali comprendono gli editori, i tipografi tradizionali, i librai, i cartolai 
e gli autori editori presenti sul territorio. Sotto questo profilo Napoli è addirittura in posizione di 
vantaggio rispetto a Milano. Erminia Irace, “L’editoria ottocentesca”, in Sergio Luzzato e Gabriele 
Pedullà (a cura di), Atlante della letteratura italiana, cit., pp. 204-207. 
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 Ada Gigli Marchetti, “Le nuove dimensioni dell’impresa editoriale”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia 
dell’editoria nell’Italia contemporanea, cit., pp. 156-159. 
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capitale del Regno. Infine Roma che aveva mantenuto pressoché invariata per mezzo 
secolo la sua produzione, la vede d’improvviso, a partire al 1870, incrementare a tal 
punto da renderla seconda città editoriale italiana facendo retrocedere il colosso 
napoletano. Anche Napoli, in un certo senso aveva goduto, per stabilire il suo primato 
editoriale, di quello che Maurizio Borghi definisce l’«effetto capitale»: fino al 1860 la 
città partenopea è la capitale dello stato più esteso e popoloso della penisola; la sua 
tipografia opera al riparo delle leggi protezionistiche, all’interno di un mercato chiuso 
alla concorrenza nazionale
54
.   
L’aumento di produzione nelle capitali è dato dalla cresciuta richiesta di 
pubblicazioni amministrative e burocratiche che l’istituzione di una capitale comporta, 
ma – come sottolinea lo stesso Borghi recuperando la tesi di Mario Berengo – una 
ragione non trascurabile potrebbe essere anche legata al fatto che i funzionari della 
pubblica amministrazione, trasferitisi nelle capitali, costituiscono allo stesso tempo il 




Esente dall’effetto capitale e regina indiscussa della crescita editoriale, Milano fu la 
città che registrò nel periodo post-unitario il maggior incremento tipografico-editoriale 
del paese che le fece guadagnare a buon diritto l’appellativo di “Lipsia italiana”, con 
riferimento alla città tedesca considerata il maggior centro del libro in Europa
56
. Il 
primato gli venne non solo dalla produzione libraria, ma anche e forse soprattutto da 
quella giornalistica, meno incline a periodiche fasi di crisi produttiva. L’incremento 
delle testate milanesi fu ben superiore alla media nazionale; se la Nazione si attestava su 
una percentuale pari a 100, Milano raggiunse il 400 per cento passando dai 19 periodici 
pubblicati nel 1836 ai 137 del 1873
57
. 
La connessione tra editoria libraria e stampa giornalistica è una delle caratteristiche 
dell’evoluzione editoriale ottocentesca. Nel periodo preunitario la stampa funzionava 
ancora come un canale di aggiornamento dell’intellettualità, ma dagli anni ’60, 
l’aumento delle tirature, l’espansione nel numero dei titoli accentuarono la centralità del 
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 Cfr. Maurizio Borghi, La manifattura del pensiero. Diritti d’autore e mercato delle lettere in Italia 
(1801-1865), Franco Angeli, Milano, 2003, p. 104. 
55
 Ivi, p. 105. 
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 Si veda Ada Gigli Marchetti, “Introduzione. Milano, Lipsia d’Italia”, in Patrizia Caccia (a cura di), 
Editoria a Milano (1900-1945), Franco Angeli, Milano, 2013, p.11. 
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 Cfr. Ead., “Le nuove dimensioni dell’impresa editoriale”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia 
dell’editoria nell’Italia contemporanea, cit., p. 118. 
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sistema informativo sulla cultura
58
. La nuova posizione di dominio della stampa 
periodica coincise con l’espansione dei generi di consumo e con il predominio del 
pubblico urbano rispetto a quello intellettuale: il messaggio letterario verrà sempre più 
fruito nel contesto e nello sfondo del sistema informativo
59
.  
Negli anni ’70 il processo di alleanza tra informazione ed editoria può dirsi 
concluso: si costituì un potente sistema integrato che rese possibile «la trasmigrazione 
dei generi dal circuito librario a quello giornalistico e viceversa»
60
, permettendo agli 
editori di giocare su due tavoli, fino alla sovrapposizione dei due sistemi, godendo così 
di una maggior presa sul mercato che garantì loro un più longevo successo.  
L’invasione di campo della letteratura nel giornalismo con il successivo reintegro 
dei prodotti letterario-giornalistici in volumi potenziò il rapporto fra testo letterario e 
contesto e impresse alla letteratura una spinta consumistica che le era estranea in 
passato. Gli autori più aperti alla moderna fruizione letteraria e meglio integrati nel 
sistema lessero il fenomeno in termini positivi, salutando con esso l’avvio di una nuova 
e promettente stagione letteraria, non solo in Italia, ma a livello europeo.  
Esemplari le parole di D’Annunzio, il letterato italiano che forse più velocemente 
capì il processo di industrializzazione in atto: 
L’Europa è inondata di quella letteratura che si suol chiamare amena […]. Il 
commercio della prosa narrativa non era mai giunto a tal grado di attività. 
L’appetito sentimentale della moltitudine non era mai giunto ad un così rapido 
consumo di alimenti letterari. Gli stessi giornali politici quotidiani, i quali appunto 
si rivolgono alla grande maggioranza, debbono quasi sempre l’aumento o la 
diminuzione della loro fortuna alla qualità dei romanzi pubblicati nelle loro 
appendici che di giorno in giorno divengono più larghe o più numerose; mentre i 
librai si affannano a saccheggiare quanti più libri di novelle romantiche e 
naturalistiche sono comparsi in Francia negli ultimi anni, a stampare quanti 
bozzetti trovano nelle ingiallite collezioni di quegli innumerevoli giornalucoli che 
sostenevano le logomachie tra veristi e gli idealisti del tempo remoto, a rinfrescar 
perfino qualche fungo dissecato dell’antica fungaia sommarughiana. Avendo 
notato il fenomeno volgare, ne traggo per conseguenza che la letteratura contro 
ogni profezia funebre è destinata nel prossimo avvenire a uno straordinario 
sviluppo […]61.  
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 Giovanni Ragone precisa che dal 1846 al 1872 i titoli a stampa erano aumentati del 363 per cento, 




 Cfr. Id., “La letteratura e il consumo: un profilo dei generi e dei modelli nell’editoria italiana (1845 – 
1925)”, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Produzione e consumo, cit., p. 716. 
61
 Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Le Monnier, Firenze, 1946, pp. 350-353. 
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1.2 Geografia editoriale e modelli produttivi 
La nuova produzione intrecciata di libri e riviste si affermò in particolar modo a 
Milano dove, specialmente negli ultimi decenni del secolo, si veniva imponendo un 
modello di editoria imprenditoriale rivolta al mercato. Si predilessero i generi letterari di 
maggiore leggibilità nell’intento di creare un repertorio nuovo per il consumo di massa: 
narrazioni di viaggio e d’avventura, biografie, romanzo d’appendice, scienza e igiene 
popolare, furono solo alcuni delle nuove proposte letterarie. Il prezzo dei libri si abbassò 
fino a toccare i 20-25 centesimi in modo da costituire un circuito affiancato ed integrato 
a quello della stampa e delle riviste periodiche
62
. Gli editori che volevano tenere in 
mano le redini della produzione nazionale cercarono di ottenere il controllo della 
maggior parte della stampa a media e alta tiratura, così fecero Treves e Sonzogno
63
, i 
due giganti dell’editoria di consumo dell’Ottocento64. 
La casa editrice Sonzogno
65
, sotto la direzione di Edoardo iniziò nel 1861 la sua 
attività orientandosi essenzialmente sul fronte della produzione popolare, cercando di 
accaparrarsi un pubblico che fino ad allora era rimasto estraneo alla lettura. I modi per 
diffondere le sue iniziative editoriali furono audaci, non ebbe difficoltà a praticare 
prezzi bassissimi spesso a danno della qualità tipografica. Esordì nell’ambito della 
stampa illustrata con «Lo Spirito folletto», alla quale seguirono una serie di 
pubblicazioni analoghe. Nel contempo avviò anche la produzione libraria, spaziando 
dall’attualità al classico in edizione economica (con le collane “Biblioteca romantica 
economica”, “Biblioteca del popolo”, “Biblioteca universale”, “Biblioteca classica 
economica”). Nel 1866, lo stesso anno in cui fondò «Il Secolo»66, inaugurò la 
“Biblioteca romantica illustrata”, concepita come collana di pura evasione nella quale si 
pubblicarono specialmente autori stranieri, soprattutto francesi, e di sicuro successo.  
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 Cfr. Giovanni Ragone, Un secolo di libri, cit., pp. 34-49. 
63
 «Treves e Sonzogno sono, come si è già ricordato, le due massime potenze dei sistemi integrati 
editoria-giornali» (ivi, p. 43). 
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 Ada Gigli Marchetti, “Le nuove dimensioni dell’impresa editoriale”, in Gabriele Turi (a cura di) Storia 
dell’editoria nell’Italia contemporanea, cit., p. 125. 
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 La Casa editrice Sonzogno, catalogo della mostra tenutasi a Milano (15 marzo-13 aprile), Fabbri, 
Milano, 1985. 
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 Fu fino al Novecento il quotidiano italiano a maggiore tiratura, soppiantato poi dal rivale «Corriere 
della Sera» sotto la direzione di Luigi Albertini (cfr. David Forgacs, L’industrializzazione della cultura 





, che iniziò la sua attività contemporaneamente a Sonzogno, si propose al 
pubblico come editore leader di una produzione sì orientata al consumo, ma non a 
quello popolare, come dimostra la preferenza per il romanzo di spessore, meglio se di 
matrice italiana, al feuilleton proposto invece da Sonzogno, con il quale entrò in aperta 
concorrenza, specialmente per quanto concerne la produzione periodica. Fu editore di 
numerose riviste come «Museo di famiglia»  che raccolse le maggiori firme dell’epoca 
(Cantù, Aleardi, Boito, De Gubernatis), ma quando tentò la strada del quotidiano, «Il 
Corriere di Milano», ebbe senza dubbio meno fortuna e successo di Sonzogno. Infatti, 
nonostante l’autorevolezza dei collaboratori, il giornale ebbe vita effimera e fu costretto 
a chiudere presto i battenti. Il maggior prestigio alla casa editrice venne dalla narrativa, 
soprattutto grazie alla collana “Biblioteca Amena” che fece di lui l’editore più 
desiderato dagli scrittori: tutti sembravano ambire ad entrare nella sua Casa, soprattutto 
per la capacità dell’editore di promuovere e vendere le opere, garantire visibilità agli 
autori non disdegnando anche le risorse della stampa periodica
68
. La narrativa per 
ragazzi costituì l’ambito in cui maggiormente si vide l’eccellente fiuto di Treves, egli 
infatti spinse De Amicis a scrivere in brevissimo tempo Cuore per stamparlo in 
concomitanza con l’apertura dell’anno scolastico 1886-188769 trasformando una grande 
porzione della realtà sociale, il mondo della formazione, in un genere di consumo. Il 
libro vendette 500.000 copie dal 1886 al 1910
70
. 
La narrativa per ragazzi, fiorente comparto dell’editoria scolastica, si impose con 
essa all’indomani dell’Unità e dei provvedimenti politici in materia d’istruzione, come 
il settore di mercato più promettente, in grado di offrire all’editoria l’ossigeno di cui 
tanto sembrava aver bisogno
71
. Alla produzione del libro scolastico parteciparono 
grandi e piccoli editori dislocati su tutta la superficie geografica non necessariamente 
coincidente con la geografia editoriale precedentemente esposta. Infatti, la quasi sicura 
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 Massimo Grillandi, Treves, UTET, Torino, 1977. 
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 «È ben nota la sua funzione di costruire tra gli scrittori italiani un sistema di grandi firme, che gioca 
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D’Annunzio, la Serao, Graf, Boito, Mantegazza, Martini, paolo Ferrari, Gallina e altri)» (Giovanni 
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 Si rimanda a Mimì Mosso, I tempi del cuore: vita e lettere di Edmondo de Amicis ed Emilio Treves, 
Mondadori, Milano 1924. 
70
 Cfr. Alberto Cadioli, Giuliano Vigini, Storia dell’editoria italiana dall’Unità ad oggi, Editrice 
Bibliografica, Milano, 2012, p. 36. 
71
 Cfr. Ada Gigli Marchetti, “Le nuove dimensioni dell’impresa editoriale”, in Gabriele Turi (a cura di), 
Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, cit., p. 141. 
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riuscita dell’impresa ne garantì la trasversalità della diffusione, anche in zone 
editorialmente desertiche, spesso l’unica attività editoriale presente è quella legata ai 
libri di scuola. Alcuni editori affiancarono l’editoria scolastica ad altri settori di 
produzione, come Treves, Zanichelli, Barbéra, Le Monnier; altri invece ne fecero la 




Oltre al modello milanese più orientato alla produzione per il mercato, nel 
panorama editoriale emerse anche quello toscano, con Barbéra e Le Monnier, proclive a 
scelte tradizionali e di cultura. Se il primo trovava il suo pubblico d’elezione negli strati 
medi della città complessa, il modello toscano si rivolgeva ai ceti patrizi, al clero e 
all’alta borghesia che di fatto finirono per essere allo stesso tempo i produttori e i 
fruitori dei testi
73
. Proprio in virtù di una maggiore adesione alla tradizione letteraria, 
tale modello – sorto fin dalla prima metà del secolo - non sembra in grado di rimettersi 
in gioco e il suo asseto editoriale resta fermo davanti al grande movimento milanese di 
fine secolo, compiendo solo qualche adeguamento sul versante giornalistico
74
.   
Analizzando la linea editoriale di Barbéra, assunto in questa sede a paradigma della 
produzione toscana, notiamo che rimase sostanzialmente identica dal 1878 fino alla fine 
del secolo. La sua produzione si articolava su due filoni principali, da un lato quello 
storico politico, dall’altro quello letterario-filologico. La collana più importante, alla 
quale deve la fama, fu la “Collezione diamante” che si distinse per la cura tipografica, il 
piccolo formato, la scelta raffinata di classici italiani, latini (Dante, Boccaccio, Virgilio) 
e il prestigio dei curatori. Fra questi troviamo Giosué Carducci che curò I poeti erotici 
del secolo XVIII e I lirici del secolo XVIII.  Le due linee produttive rimasero 
sostanzialmente invariate a seguito della morte del fondatore Gasparo, quando nel 1880 
la casa passò in mano ai figli. Questi apportarono soltanto qualche apertura verso il 
modello giornalistico imposto da Treves. Nacquero la “Piccola biblioteca del popolo 
italiano”, che ospitava testi di divulgazione tecnico scientifica e libri di viaggi, e le 
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Nel corso dell’ultimo trentennio del XIX secolo tutta la cultura italiana entra più 
omogeneamente in una situazione di mercato nella quale cominciano ad emergere segni 
di aperta opposizione al modello milanese e a Treves in particolare. Una realtà non 
trascurabile è quella creatasi intorno all’editore Angelo Sommaruga, il quale fondò nella 
capitale un’impresa editoriale con l’intento di fare di Roma «il centro letterario più 




Indubbiamente l’editore aveva ben chiaro di produrre per il consumo, egli, per 
primo, invento la réclame per i suoi libri e cercò di creare scandali editoriali facendo 
spesso un uso spregiudicato del sesso e della politica. Le linee privilegiate erano la 
poesia degli ambienti carducciani, la criminologia di attualità e di politica, i ritratti di 
contemporanei. Altro aspetto innovativo della casa editrice fu l’importanza data agli 
illustratori che nelle copertine erano liberi di dare spazio a forme di erotismo d’autore 
anche se non sempre apprezzate, come dimostra la celebre querelle con D’Annunzio per 
la copertina de Le vergini delle rocce.  
La tecnica di pubblicizzazione di Sommaruga rese alcuni autori delle vere e proprie 
celebrità anticipando il fenomeno del divismo che troverà i suoi fasti con il teatro e il 
cinema all’inizio del nuovo secolo77. Nel 1881 diede vita a «Cronaca Bizantina», una 
rivista che ebbe grandissimo successo - basti pensare che arrivò ad avere una tiratura di 
12.000 copie, un’enormità per l’epoca - nella quale collaborarono autori di rilievo quali 
Carducci, D’Annunzio, Verga, Dossi, Serao e Scarfoglio. L’impresa di Sommaruga 
connotò a tal punto la capitale che la città di quegli anni è conosciuta come la “Roma 
bizantina”, ma la guerra editoriale che gli fecero Treves, Sonzogno e Barbera costrinse 
l’editore a sparire dalla scena nel 1885, dopo soli quattro anni di attività78. Molti dei 
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 Cfr. Giovanni Ragone, Un secolo di libri, cit., p. 54. 
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suoi autori si spostarono verso altri editori. Da subito, chiusa la parentesi bizantina, 
Matilde Serao provò a introdurre D’Annunzio in casa Treves, ma al principio le cose 
non andarono bene e anche quando l’editore pubblica Il piacere, il sodalizio tra i due è 
ancora labile, tant’è vero che L’Innocente sarà pubblicato a Napoli sul «Corriere di 
Napoli», guidato da Scarfoglio e dalla Serao, e successivamente dall’editore Bideri79.  
L’arrivo di D’Annunzio segnerà il trapasso dell’avanguardia letteraria da Roma a 
Napoli, anche se una parte delle penne bizantine si erano spostate a Firenze dove, 
auspice Angelo Conti, si trasferirà anche D’Annunzio nel 1898, dando avvio ad una 




1.3 Dalla crisi di fine secolo alla nascita del letterato-editore 
Il passaggio dal XIX al XX secolo fu vissuto dal mondo editoriale come un 
momento di crisi. Nel corso dell’Ottocento, l’industria del libro era riuscita, grazie allo 
sviluppo tecnologico, alle politiche statali in tema di diritto d’autore e alla 
scolarizzazione a superare la fase artigianale per aprirsi a un modello produttivo 
improntato verso il profitto
81, quella che era stata la costante di tutto l’Ottocento, la 
crescita dell’industria editoriale, subì una battuta d’arresto. Il «Giornale della libreria» 
annuncia lo stato di malattia del libro: 
Il libro soffre, è ammalato, non è morto. È attaccato dalla malattia che travaglia 
ogni ramo dell’industria moderna, malattia che consiste nell’eccessiva produzione 
da una parte, e dall’altra nella consumazione che esige cose da poco e pochi soldi82.  
                                                                                                                                               
italianistica e di critica letteraria per il XXV anniversario dell’insegnamento universitario di Giuseppe 
Petronio, Palumbo, Palermo, 1980, pp. 475-91.  
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 Cfr. Ezio Raimondi, “Introduzione”, in Gabriele D’Annunzio, Prose di romanzi, vol. I, I Meridiani, 
Mondadori, Milano, 1988. 
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 Cfr. Giovanni Ragone, Un secolo di Libri, cit., p. 86. 
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Forgacs chiarisce bene che il settore dell’editoria libraria conosce uno sviluppo più graduale e meno 
omogeneo: «Mentre, infatti, si può parlare di una industrializzazione generalizzata della stampa a 
partire dall’inizio secolo, il processo fu più lento e meno uniforme nell’ambito dell’editoria libraria. 
Ancora molti anni dopo l’inizio del ventesimo secolo l’editoria italiana continuò ad essere 
caratterizzata da un dualismo in cui un gruppetto di aziende moderne come Treves (poi Garzanti) e 
Mondadori coesistevano con molte altre più piccole» (David Forgacs, L’Industrializzazione della 
cultura italiana, cit., pp. 60-61). 
82
 «Giornale della libreria», 17 luglio 1898, p. 321. 
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Si trattava di una crisi di sovrapproduzione che veniva acuita dalla ristrettezza del 
mercato interno
83
. Ad ogni modo il problema non fu tale da pregiudicare l’andamento 
del settore. La produzione libraria conobbe solo una leggera flessione, passando dalle 
9657 pubblicazioni del 1895 alle 8845 del 1899, che fu facilmente archiviata nel ‘900, 
come testimoniano le numerose case editrici avviate ad inizio secolo
84
. 
 Se, stando alle cifre sopramenzionate, la crisi fu solo una leggera battuta 
d’arresto facilmente superata nella ripresa industriale del Novecento, non altrettanto si 
può dire del clima di insicurezza e fine di un’epoca che si viveva nel mondo degli 
scrittori, la cui più rimarcabile espressione è offerta dal viaggio-inchiesta del 1895 di 
Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati.  
Nel corso delle interviste vengono interrogati quelli che per Ojetti sono i maggiori 
protagonisti del mondo letterario, questi si esprimono sullo stato di salute della 
letteratura contemporanea. Solo il fatto che si consideri legittimo un tale interrogativo 
dimostra che la crisi letteraria è patente. Tra i problemi più rilevanti sono segnalati il 
costituirsi di un mercato, l’emergere di un pubblico di massa, la concorrenza che alla 
letteratura viene fatta dalla stampa periodica e le cambiate condizioni del letterato 
all’interno di un sistema che tende al profitto.  
Alcuni accettano normalmente l’invasione del commercio in campo letterario 
cercando di fare della scrittura una produzione seriale, come Marco Praga che ammette 
di aver scritto L’Erede «per una ragione sola: mi occorrevano dodicimila lire, e L’Erede 
fedelmente me le ha date»
85
 e più oltre candidamente dichiara «io devo scrivere un 
dramma all’anno per vivere. Quando il pubblico non ne vorrà più sapere di me […] 
metterò su bottega – [Ojetti] E di cosa se è lecito? – Di commedie. Mi si porteranno gli 
argomenti ed io in ventiquattro ore li sceneggerò tutti»
86. Un’altra posizione 
condiscendente è quella di Arturo Colautti che afferma il dominio della “legge 
                                                 
83
 Nel corso del XIX secolo lo sviluppo editoriale era stato tale che la produzione libraria aveva 
nettamente superato la crescita demografica creando dunque una crisi di sovraproduzione: «Tra il 1820 
e il 1890 la popolazione italiana passa da 20,4 a 31,6 milioni, con un incremento del 55 per cento; nello 
stesso periodo la produzione libraria conosce un incremento del 325 per cento» (Maurizio Borghi, La 
manifattura del pensiero. Diritti d’autore e mercato delle lettere in Italia (1801-1865), cit., p. 101). 
84
 «Il diagramma delle nuove società che nascono registra 15 unità nel decennio 1880-1889, 46 negli anni 
1890-1899, 187 nel periodo 1900-1909; e ancora 181 nei successivi 1910-1919, con un balzo a 528 nel 
decennio 1920-1929 ed a 462 nel periodo 1930-1936» (Fabrizio Dolci (a cura di), L’industria 
editoriale e tipografica in Italia nel «Bollettino Ufficiale delle Società per Azioni». Repertorio Storico 
(1883-1936), Franco Angeli, Milano, 2003, p. 25). 
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 Ugo Ojetti, Alla scoperta del letterati, cit., p. 126. 
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 Ivi, p. 131. 
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economica” sulla letteratura e sull’arte in genere e accetta serenamente che quello del 
letterato sia un mestiere: 
L’arte nostra che è la più inutile e richiede la minor spesa visibile fu stimata il 
massimo lusso e non dette mai da vivere a chi la professò. Petrarca aveva un 
canonicato, Dante scrisse le cantiche qua e là, in castelli o conventi; e pensa 
all’Ariosto, al Poliziano o al Tasso. Dopo i poeti cortigiani vennero quelli che 
vivevano di altre professioni e a tempo libero scrivevano versi. Poi vennero i poeti 
di nobile famiglia e nati da borghesi già ricchi (Alfieri, D’Azeglio, Manzoni ecc.). 
Finalmente verso i ’60 la letteratura cominciò ad essere pagata, e dapprima ciò 
parve quasi un’onta. Ora sottostà alle leggi delle grandi industrie, ed è dai 
capitalisti, come le altre industrie sfruttata. Il pubblico c’è: bisogna attirarne 
l’attenzione, anche per moltiplicarlo perché abbiamo ancora diciotto milioni di 
analfabeti da exploiter
87
.   
Meno ottimisti sulla professione dei letterati si mostrano i veristi Federico de 
Roberto («La letteratura e anch’essa una professione: pure se ci si domanda che cosa 
siamo, abbiamo quasi vergogna di rispondere a parola fatale: “letterati”»88), Giovanni 
Verga («nessun letterato in Italia vive con il reddito puro della letteratura, o 
almeno…con il reddito della pura letteratura»89) e Luigi Capuana, il più rassegnato di 
tutti: 
Quei pochi pazzi che si occupano di letteratura che guadagnano? Denari? Treves 
che è tra i più ricchi editori (se pure non è il più ricco) dà al massimo duemila lire 
per un grosso romanzo di un autore già noto. […] Insomma, lavora, lavora e lavora, 
si finisce per fare, come faccio io alla mia età, la vita da studente in due camere al 
terzo piano, tra i libri
90
. 
Curioso è anche il parere di De Amicis, che era per l’epoca uno degli scrittori che 
maggiormente guadagnava, ma nonostante questo dimostra la sua insoddisfazione nei 
confronti degli editori quando afferma «confrontate un po’ il guadagno di un 
romanziere con il guadagno fatto sul suo libro dal suo editore»
91
. 
Quella dei letterati era insieme una crisi di coscienza e un disagio nei confronti di 
un modello industriale che sembrava svantaggiarli: il tanto cercato mercato nazionale 
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 Ivi, pp. 287-288. 
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 Ivi, p. 137. 
89
 Ivi, p. 115. 
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 Ivi, pp. 231-232. 
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 Ivi, p. 183. 
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aveva finito per prendere il sopravvento sulle ragioni puramente letterarie
92
. Le 
interviste di Ojetti sarebbero tutte da citare in quanto mettono bene in luce sia i 
differenti atteggiamenti a seconda della fortuna editoriale o critica, sia le contraddizioni 
di un sistema letterario diviso tra la necessità della trasformazione e le conseguenze che 
questa comporterebbe per la letteratura
93
.  
Una delle maggiori rivoluzioni era data dall’affermarsi della figura dell’editore, la 
cui centralità nel sistema editoriale è stata giustamente richiamata dai pareri di Capuana 
e De Amicis.   
Si tratta di una figura nuova tout court, senza precedenti nella storia dell’editoria, 
sorta proprio in corrispondenza con il passaggio dal modello produttivo artigianale, già 
definito ancien régime typografique, a quello industriale. In passato si occupavano di 
attività editoriali tanto i tipografi quanto i librai – i due tradizionali mestieri del libro – e 
solo dalla specificazione delle due attività che stanno monte e a valle dell’editoria, la 
stampa e la vendita, si determinò la moderna industria libraria e con essa la nascita 
dell’editore94.  
In Italia l’emancipazione dell’editore dalle figure ibride di «tipografo-editore» e 
«libraio-editore» avvenne, simbolicamente, nel 1838 quando Giuseppe Pomba cedette 
sia la tipografia sia la libreria per dedicarsi interamente all’attività editoriale95. Nacque 
l’editore moderno, un imprenditore della cultura capace di investire in un progetto 
editoriale di respiro e coinvolgere gli scrittori in una redazione che non fosse 
un’impresa occasionale96. La scelta di Pomba non fu però seguita da tutti e accanto ad 
editori in senso moderno continuarono a coesistere, fino al Novecento inoltrato, figure 
ibride in cui editore, tipografo e libraio si sovrapponevano
97
.     
                                                 
92
 Così Verga in una lettera a Capuana: «La nostra maggior disgrazia in Italia è quella di essere pochi per 
creare un mercato letterario, e il mondo è tutto un mercato, ecco il motivo dell’indifferenza del 
pubblico» (Giovanni Verga, Lettere a Luigi Capuana, a cura di Gino Raya, Firenze, Le Monnier, 1975, 
p. 171).  
93
 Cfr. Alberto Cadioli, Letterati editori, cit., p. 14. 
94
 Si rimanda a Bianca Maria Paladino, Carta al vento. Come cambia l’industria editoriale, Libreria 
Dante & Descartes, Napoli, 1997, p. 79. 
95
 Cfr. Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, Il Saggiatore, 
Milano, 2012, p. 21. 
96
 Cfr. Mario Infelise, “La nuova figura dell’editore”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, cit., p. 62. 
97
 «Fu solo molto tardi che si ebbe la moderna separazione dei ruoli di editore, tipografo e libraio: ancora 
negli anni ’30 e ’40 esistevano molte piccole aziende in cui questi ruoli si sovrapponevano» (David 
Forgacs, L’industrializzazione della cultura italiana, cit., p. 61). 
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La nuova realtà comunque generava una grande incertezza terminologica e già sul 
finire dell’Ottocento, lo stesso Carducci si stupiva e chiedeva ragione, in un carteggio 
privato, sull’uso della parola editoria98. La cosa va ben oltre se si pensa che Formiggini, 
editore già del Novecento, sostiene di essere il primo ad aver usato tale termine
99
. In 
realtà, come specifica Mario Infelise, la parola editore iniziò ad entrare nel linguaggio 
comune dagli anni ’30 dell’Ottocento100, anche se, come testimoniano i lemmi del 
dizionario, non fu facile definire precisamente i compiti specifici della nuova 
professione. 
Il susseguirsi delle sue attestazioni riflette bene l’incertezza semantica sul termine 
“editore”; questo comparve per la prima volta nel 1828 nel dizionario di Luigi Carrer e 
Fortunato Federici con una definizione a metà strada fra l’editore moderno e il curatore 
di opere; l’editore era «colui che ha cura di rivedere e dare alle stampe l’opere altrui»101. 
Per tutto l’Ottocento rimase in piedi tale ambiguità ed editore era tanto chi, con intenti 
critici, procurava la pubblicazione di opere inedite, considerate importanti per la storia 
della cultura, quanto chi, di quelle già note, ripresentava un’edizione critica102. Solo 
nella seconda metà del secolo prevalse il primo significato come si registra nel 
Dizionario della lingua italiana di Nicolò Tommaseo e Bernardo Bellini: 
«Distinguevansi un tempo, Editore, Stampatore, Libraio. Ora chi stampa, segnatamente 
a sue spese, un libro si dice Editore, e chi fa stamparlo per farne commercio»
103
; ancora 
nel Vocabolario della lingua italiana del Manuzzi (1861) si legge: «per similitudine 
piglia il titolo di editore quel tipografo o libraio che stampa o fa stampare a proprie 
spese le opere altrui»
104
.  
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 In una lettera a Guido Biagi datata 3 luglio 1896 Carducci chiedeva: «editoria è termine tuo o di nuovo 
uso fiorentino?» in Giosue Carducci, Lettere, XIX, 1884-1896, a cura di M. Valgimigli, Zanichelli, 
Bologna 1956, p. 236. L’episodio è riportato anche da Alberto Cadioli, Aspetti editoriali e 
trasmissione del testo nel Novecento, in N. Borsellino e L. Felici (a cura di), Storia della letteratura 
italiana. Il Novecento. Scenari di fine secolo, vol. I, Garzanti, Milano 2001, p. 729. 
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 La notizia si legge in Tranfaglia Nicola, Vittoria Albertina, Storia degli editori italiani, cit, p. 70. 
100
 Mario Infelise, “La nuova figura dell’editore”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, cit., p. 69. 
101
 Ivi, p. 60. 
102
 Cfr. Gerardo Mastrullo, “Il Libraio-editore”, in Luisa Bonolis (a cura di), Storia dell’editoria 
d’Europa, vol. I, Shakespeare & Company, Firenze, 1994, p. 243.  
103
 La definizione è riportata da Alberto Cadioli, Le diverse pagine, cit., p. 19. 
104
 Mario Infelise, “La nuova figura dell’editore”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, cit., p. 60. Interessante appare la posizione conciliante di Cadioli. Per il 
critico modernamente l’attività editoriale si svolge nello spazio creatosi tra il polo della curatela e 
quello della stampa: «Proprio nella zona intermedia tra i due poli si svolge invece, comunemente, 
l’attività editoriale, nella quale, almeno per le pubblicazioni letterarie di scrittori contemporanei si 
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Dai lemmi appare preponderante l’aspetto economico del ruolo dell’editore tanto 
che Tommaseo aggiunge alla definizione un’ironica etimologia – «molti editori 
farebbero sospettare originato il vocabolo non da Edo, Do, ma da Edo, Io mangio»
105
 – 
riprendendo una diffusa reazione degli autori della metà dell’Ottocento nei confronti del 
mercato editoriale e degli editori in particolare che si tradusse in aperto invito – 
formulato dal giornalista Carlo Tenca – agli scrittori a diventare editori essi stessi106.  
Per lungo tempo l’invito di Tenca rimase inascoltato, sino a quando il sistema 
industriale non assunse proporzioni tali da spingere gli scrittori ad una «militanza 
editoriale», che aveva i suoi precedenti nell’impegno profuso nell’editoria 
risorgimentale, ma che si afferma in modo nuovo a partire dal Novecento
107
.  
La fioritura di nuove imprese che si verificherà nel primo quindicennio del XX 
secolo contribuì a instaurare un generale spirito di fiducia per quanti volessero tentare 
l’avventura editoriale108. Dunque furono numerosi gli scrittori che, nel tentativo di 
proporre un’editoria di cultura – sorta soprattutto in senso anti-milanese – si 
impegnarono attivamente in campo editoriale.  
All’assoluto protagonismo degli editori si era venuto affiancando un crescente 
impegno intellettuale nell’industria editoriale109, tanto da dar luogo in epoca giolittiana 
alla creazione di due modelli d’impresa: uno basato su un maggior peso progettuale 
dell’intellettuale dentro l’azienda, l’altro costruito sul presupposto che ogni distinzione 
tra intellettuale e editore potesse cadere
110
. Il primo si può inquadrare con l’attività 
svolta da Croce per Sandron e, in misura ancora maggiore, per Laterza; il secondo è 
                                                                                                                                               
intrecciano e si sovrappongono i due ruoli, e di conseguenza le due figure, delle accezioni del termine 
editore, tanto più che, si potrebbe dire sul versante testuale, il lavoro editoriale in vista della stampa – 
l’intera fase della preparazione redazionale – può essere considerato una forma particolare di curatela, 
con interventi di varia natura sul testo, per un suo “miglioramento”, soprattutto in funzione dei lettori» 
(Alberto Cadioli, Le diverse pagine, cit., p. 22). 
105
 Ivi, p. 72. 
106
 A tal proposito si veda Carlo Tenca, Dell’industria libraria in Italia, a cura di Maria Iolanda 
Palazzolo, Archivio Guido Izzi, Roma, 1989. 
107
 Cfr. Alberto Cadioli, Letterati editori, cit., p. 15. Si precisa che alcune manifestazioni di questa nuova 
editoria d’autore si ebbero anche sul finire dell’Ottocento come il caso di Gian Pietro Lucini editore 
per la casa editrice Galli, poi Baldi Castoldi, dal 1896 al 1897 di cui si dirà in seguito. Per 
approfondimenti si rimanda a Pier Luigi Ferro, La penna d’oca e lo stocco d’acciaio. Gian Pietro 
Lucini, Arcangelo Ghisleri e i periodici repubblicani nella crisi di fine secolo , Mimesis, Milano-
Udine, 2014, pp. 9-89. 
108
 Enrico Decleva, “Un panorama in evoluzione”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, cit., p. 272. 
109
 «Chi dice editori, dice anche autori» osserverà lucidamente Renato Serra, Le lettere, La Voce, 1920, p. 
14. 
110
 Enrico Decleva, “Un panorama in evoluzione”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, cit., p. 275. 
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esemplificato dall’iniziativa di Prezzolini che fondò nel 1911 la società anonima-
cooperativa La Voce.  Una nuova aurea percorreva il secolo XX: 
Una tensione nuova, che accomuna sia il circolo crociano che quello dei fiorentini: 
la volontà, la «missione» […] di costruire una mediazione con il pubblico colto più 
largo; più tardi essa si tradurrà in un modello vero e proprio di editoria «di cultura» 




Poco prima di Prezzolini, qualcosa di simile aveva cercato di fare anche Marinetti, 
promotore, direttore e finanziatore a Milano delle Edizioni di «Poesia», anche se 
l’autore di Mafarka, coerentemente con il programma antistituzionale del Futurismo, 
cercò anche in editoria un rapporto diretto con il lettore evitando la mediazione delle 
strutture e del mercato editoriale. Proprio per questo aspetto radicale della sua politica 
editoriale, fu aspramente criticato da Prezzolini che scriveva:  
Chi è mai così imbecille da comprare un libro futurista, quando sa che inviando un 
semplice biglietto da visita a F.M. Marinetti, […] se ne vedrà scaraventare dalla 
posta un intero pacco, e, più tardi, riceverà regolarmente tutti quegli altri che 
l’officina futurista va pubblicando?112.  
Insieme a Prezzoline e Marinetti possiamo ascriverre anche l’esperienza editoriale di  
Mario Puccini e dopo di lui, in una fase in cui il modello vociano era già tramontato, 
Piero Gobetti che darà vita nel 1922 alla casa editrice Piero Gobetti Editore
113
.  
La Prima guerra mondiale pose fine all’iniziativa editoriale di molti scrittori, le 
tensioni nel rapporto con l’editoria non avevano più l’urgenza dei primi decenni del 
secolo e i letterati dismisero i panni d’editori, ma l’industria del libro non seppe più fare 
a meno delle loro consulenze: dagli anni ’30 fino almeno agli anni ’70 si registra un 
massiccio impiego degli scrittori nell’attività editoriale114.  
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 Giovanni Ragone, Un secolo di libri, cit., p. 87. 
112
 Giuseppe Prezzolini, Marinetti disorganizzatore, «La Voce», 30 marzo 1915. Il brano è riportato da 
Alberto Cadioli, “Aspetti editoriali e trasmissione del testo nel Novecento”, in Emilio Cecchi e 
Natalino Sapegno (a cura di), Storia della letteratura italiana. Il Novecento, cit., pp. 730-731. 
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 Su Gobetti vedasi Alberto Cadioli, Letterati editori, cit., p. 16-18. 
114
 Cfr. Mariarosa Bricchi, “I romanzi degli altri: scrittori-editori, editori-scrittori”, in Sergio Luzzato e 
Gabriele Pedullà (a cura di), Atlante della Letteratura Italiana, cit., pp. 779-785. L’autrice inquadra 
cronologicamente il fenomeno: «L’avventura di Elio Vittorini consulente editoriale inizia ufficialmente 
nell’ottobre del 1933 […]. Nel maggio 1970 Vittorio Sereni, da oltre dieci anni direttore letterario della 
Mondadori scriverà in una lettera privata a Giansiro Ferrata: “la nostra passione interessa a managers e 
mercanti nella misura in cui può essere strumentalizzata e sfruttata”. Entro estremi cronologici che 
queste due testimonianze fissano con buona approssimazione, alcuni scrittori importanti […] lavorano 
in modo sistematico e con continuità in campo editoriale, non solo come autori, ma come produttori di 
46 
 
Sconfitto uno dei due modelli di letterato-editore, quello vociano, gran parte del 
XX secolo sarà editorialmente dominato dall’alleanza tra “editori protagonisti” e 
“letterati editori”115. 
1.4 I primi vent’anni del Novecento 
Adesso è un diluvio di carta stampata che rifluisce da ogni parte, moltiplicando le 
copertine e le etichette; gli editori nuovi sorgono accanto ai vecchi, nelle città 
grandi e nelle piccole, crescono a poco a poco e si trapiantano, quasi da monte a 
piano, dalle province ai centri maggiori […]. E se accanto ai libri mettete poi i 
giornali, le riviste, tutti i fascicoli grandi e piccini che si stampano periodicamente 
nel paese, vi troverete davanti insieme con questo mucchio veramente enorme di 
carta stampata, tutto un mondo affollato e diverso di gente che in un modo o in un 




Le parole di Renato Serra ben esprimono sia il rilancio dell’attività editoriale 
primonovecentesca che, appena uscita dalla crisi di fine secolo, si avviava ad una 
ripresa della produzione, sia l’intrecciarsi sempre più evidente del mondo letterario a 
quello editoriale.  
Il primo quindicennio del XX secolo fu un periodo di complessivo consolidamento e 
sviluppo dell’editoria libraria nazionale, nonostante il ritardo italiano rispetto allo 
sviluppo europeo e la difficoltà del sistema distributivo di assorbire l’entità dei volumi 
stampati
117
. Al principio del secolo si confermarono le due tendenze produttive già 
riscontrate per l’Ottocento; da una parte si incrementava una produzione 
d’intrattenimento destinata ai nuovi ceti sociali interessati alla lettura, favoriti da un 
ulteriore abbassamento al 37 per cento dei livelli di analfabetismo nazionale, e dall’atra, 
si cercava di creare un offerta editoriale di cultura
118
.  
                                                                                                                                               
letteratura, occupandosi, oltre che dei propri, dei libri degli altri» facendolo risalire all’esperienza 
crociana: «Intellettuali e scrittori hanno sempre avuto un ruolo entro l’editoria novecentesca, a partira 
dalla militanza di Benedetto Croce presso Laterza che copre, quasi esattamente, il primo cinquantennio 
del secolo» (Ivi, p. 779). 
115
 Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, cit., pp. 3-10 e pp. 38-45.  
116
 Renato Serra, Le Lettere, cit.,  pp. 14-15. 
117
 Enrico Decleva, “Un panorama in evoluzione”, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, cit., p. 225-230. 
118
 «In questa tensione tra l’alto e i codici di generi-massa (narrativi e non) consiste il meccanismo 
fondamentale, la regola del modello del primo Novecento» (Giovanni Ragone, Un secolo di libri, cit., 
p. 65). A tal proposito si cita anche: «Non è necessario guardar dentro ai libri; notare come tendono a 
uno stile unico […]. Se mai, si può fare una distinzione sola; fra due tipi di volume. Il libro di cultura e 
il libro, seguitiamo pur a dire, di bella letteratura. Le edizioni Laterza e le edizioni Treves: un volume 
di D’Annunzio e uno di Croce» (Renato Serra, Le Lettere, cit., pp. 18-19). 
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 Capitale indiscussa del panorama editoriale italiano si riconfermò Milano. Nel 
capoluogo meneghino operavano, come nel secolo passato, i grandi giganti dell’editoria, 
Treves, Sonzogno e «Corriere della Sera» che integrando la produzione di libri a quella 
di periodici riuscirono a raggiugere l’ampio mercato del nuovo pubblico119. La 
Sonzogno però non reggendo la concorrenza che il «Corriere della Sera» faceva al 
«Secolo» fu costretta a vedere la testata nel 1911 e due anni dopo, a liquidare l’intera 
Casa editrice
120
. Nella produzione di narrativa a Treves si affiancò la Baldini e Castoldi 
nel cui catalogo figurano tutte le opere di Fogazzaro e, dal 1910, quelle di Guido da 
Verona, che, come scriveva Carlo Linati, «non solo il bel Guido batteva ogni record 




 La sola città a poter far concorrenza a Milano per modernità, concentrazione 
editoriale e capacità di diffusione nel mercato nazionale era Torino. I due centri non 
entrarono però in competizione poiché la capitale piemontese decise di concentrare la 
sua produzione sul settore scolastico e della manualistica specifica (filologia, diritto, 
scienze mediche ecc.), occupandosi solo marginalmente della narrativa
122
.  
 Gli altri centri editoriali “periferici”, Firenze, Bologna, Modena, Bari e Lanciano 
non disponendo di un sistema integrato tra libri e giornali basarono la propria attività 
sulla produzione di un editoria di cultura, affidandosi spesso sulla collaborazione dei 
letterati. L’attività della città di Bologna rimase quasi del tutto legata a Zanichelli e 
all’edizione dell’opera di Carducci e dal 1903 anche di Pascoli di cui assunse l’edizione 
dell’intera opera poetica. Tuttavia, come accadeva agli editori che non inseguivano la 
novità narrativa – Sansoni, Barbera, Le Monnier – ma restavano più fedeli a scelte 
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 Cfr. Alberto Cadioli, “Aspetti editoriali e trasmissione del testo nel Novecento”, in Emilio Cecchi e 
Natalino Sapegno (a cura di), Storia della letteratura italiana. Il Novecento, cit., p. 732. 
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 Paola Caccia, “Baldini e Castoldi: due artigiani dell’editoria”, in Ada Gigli Marchetti e Luisa Finocchi 
(a cura di), Stampa e piccola editoria tra le due guerre, cit., p. 32.  
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 Operavano a Torino Loescher, UTET e Paravia, per approfondimenti si veda Enrico Decleva, “Un 
panorama in evoluzione” in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, 
cit., pp. 247-252. 
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 Cfr. Alberto Cadioli, “Aspetti editoriali e trasmissione del testo nel Novecento”, in Emilio Cecchi e 
Natalino Sapegno (a cura di), Storia della letteratura italiana. Il Novecento, cit., p. 747. 
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Maggiore fortuna ebbe un’altra casa editrice emiliana, sempre votata alla 
produzione non commerciale che fu fondata a Modena nel 1908 da Angelo Fortunato 
Formiggini. L’intelligente editore unì la sua passione per la filosofia, campo in cui si era 
laureato, alla sua spiccata vena ironica dando vita a delle brillanti collane come la 
“Biblioteca di filosofia e di pedagogia”, anche se quella a cui più spesso sarà associato 
il nome di Formiggini è “I classici del ridere” che ebbe il merito di far rileggere molte 
opere canonizzate come classiche, il Decameron e il Satyricon sono un esempio, sotto 
un’originale chiave comica124.  
Firenze era il centro editoriale che presentava il panorama più vario, al suo 
interno coesistevano le vecchie glorie dell’editoria ottocentesca ormai ridotte alla 
riproduzione di sistemi consolidati senza più dinamismo (Le Monnier, Barbéra e 
Sansoni) e le nuove imprese che si affacciavano alla scena editoriale novecentesca con 
l’obiettivo di creare un’alternativa editoriale-letteraria al modello orientato al 
consumo
125
, il cui esempio più rimarcabile è costituito dai letterati gravitanti intorno alla 
rivista «La Voce».  
Divisi fra la missione letteraria e la necessità economica, tra la Musa e la Sirena 
per dirla con Cadioli
126
, ancor prima della nascita della rivista era sorta in alcuni dei 
protagonisti dell’avanguardia fiorentina la necessità di impegnarsi attivamente 
nell’impresa editoriale127. Il progetto si concretizzò solo nel 1911 con i “Quaderni della 
Voce” inaugurati dal Lemmonio Boero di Soffici che uscivano come sorta di rivista 
mensile della Casa editrice Italiana di proprietà di Antonio Quattrini. Non soddisfatto 
del lanciamento dell’editore, Prezzolini finì per fondare la Società Anonima 
Cooperativa La Voce (novembre 1911). 
Osservando il catalogo delle pubblicazioni si ha la misura della linea editoriale 
vociana: Un uomo finito, Il mio Carso, Lemmonio Boero, Il peccato, Resultanze in 
merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi sono chiari segnali dell’intento di 
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 Per approfondire la figura di Formiggini si rimanda a Luigi Balsamo e Renzo Cremante (a cura di), 
A.F. Formiggini. Un editore del Novecento, cit. 
125
 Cfr. Enrico Decleva, “Un panorama in evoluzione” in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, cit.,  pp. 254-262. 
126
 Cfr. Cadioli, Letterati editori, cit., p. 31. 
127
 Sin dal 1907 Papini proponeva a Prezzolini – che aveva già un’esperienza editoriale come direttore di 
collana per la Libreria Editrice Lombarda e per la Ricciardi di Napoli – di dar vita ad una casa editrice 
che desse spazio ad opere che nessun altro editore accetterebbe. Il progetto non decollò e i due si 
impiegarono indipendentemente nel settore editoriale. Prezzolini continuò a dirigere la collana “Poetae 
Philosophi et Philosophi minores” e Papini divenne direttore di una collana per Carabba di Lanciano, 
“La cultura dell’anima” che tra l’altro entrava in concorrenza con quella prezzoliniana. Si veda Alberto 
Cadioli, Letterati editori, cit., pp. 36-42. 
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proporre un nuovo modello di romanzo, fondato sull’esperienza intellettuale, sulla 
memoria privata e sull’autobiografismo nella ricerca di una nuova dimensione 
esistenziale, in netta opposizione rispetto a quello di intrattenimento all’ora in auge128.  
La stessa apertura è dimostrata anche sul fronte della poesia, Sbarbaro, Saba, Rebora e 
Govoni sono alcuni dei poeti che trovarono in Prezzolini e soci i primi editori.  
Dal focolaio vociano prenderanno piede altre due esperienze editoriali, una – 
concomitante alle edizioni fiorentine – è la collaborazione editoriale di Papini alla 
Carabba di Lanciano grazie all’amicizia con Gino, il primo figlio di Rocco Carabba, che 
era attivo nei circoli fiorentini dell’epoca129; l’altra è la casa editrice Vallecchi, fondata 
da Attilio Vallecchi che era stato tipografo del «Leonardo» e di «Lacerba», e presso il 
quale, finita l’esperienza vociana, continueranno a pubblicare i vari Papini, Soffici e 
Prezzolini, dando vita ad un’attività editoriale e culturale che si concluderà solo negli 
anni ‘70130.  
A Bari operava Laterza, una casa editrice nata dal dinamismo 
primonovecentesco così come era avvenuto per La Voce, Formiggini, Vallecchi e le 
imprese di Mario Puccini. Fondata nel 1901, dopo un esordio editoriale senza alcun 
progetto preciso, si affidò presto alla consulenza di Francesco Saverio Nitti, professore 
di Scienza della finanza a Napoli, poi a quella di Benedetto Croce nel tentativo di 
individuare criteri editoriali più sicuri ed organici che ponessero fine all’occasionalità 
delle prime uscite. La collaborazione fra l’editore e il filosofo abruzzese fu vantaggiosa 
per entrambi: in Croce Laterza trovò un ispiratore serio e attentissimo nella scelta dei 
testi e delle collane, dal canto suo il filosofo potè ricavarsi uno spazio di diffusione da 
cui esercitare la sua funzione di direttore culturale ed educatore nazionale. Come ebbe 
modo di sottolineare Eugenio Garin, «Croce non influì attraverso scolari, giornali, 
istituti, ma attraverso una vasta produzione editoriale, che, a un certo momento, indicò 
agli italiani quali classici leggere, e come; quali filosofi, quali storici, quali critici 
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 Ivi, p. 63. 
129
 Papini diresse per Carabba due progetti editoriali. Uno era la collana filosofica “La cultura dell’anima” 
e l’altro, “Scrittori nostri” fu invece una collezione letteraria che, in aperta concorrenza con la collana 
crociana “Scrittori d’Italia” edita da Laterza, voleva dare ampia circolazione a tesi ignoti o quasi, 
contemplati al massimo dagli specialisti, senza la mediazione né del sistema scolastico né dello 
storicismo crociano. Si veda: Giovanni Ragone, “Due modelli nell’editoria di cultura: Papini vs 
Croce”, in Id., Un secolo di libri, cit., p. 87-100. 
130
 Cfr. Alberto Cadioli e Giuliano Vigini, Storia dell’editoria italiana dall’Unità ad oggi, cit., p. 48. 
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condizionando gran parte della produzione di tutto un vasto settore delle discipline 
“morali”»131. 
L’interessante stagione editoriale giolittiana conobbe un brusco epilogo con 
l’avvento della guerra mondiale, alla quale seguì, quasi come atto culminante della fine 
di un’epoca, la morte di Emilio Treves avvenuta nel 1916. L’inarrestabile aumento del 
prezzo della carta congiuntamente alla crisi economica che colpì il settore editoriale 
fece lievitare i costi di produzione – si registra per il 1921 un aumento del 800 per cento 
e oltre – e bruscamente calare l’indice di produzione. Dal 1914 al ’19 la produzione 
libraria cala oltre il 50 per cento (da oltre 11000 titoli annui si passa a meno di 5000) e 
si attesta su livelli bassi per tutta la prima metà degli anni ’20. Fu soltanto negli ultimi 
anni del secondo decennio del Novecento che l’editoria riuscì a darsi un nuovo assetto 
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 Eugenio Garin, Editori italiani tra Otto e Novecento, Laterza, Roma-Bari, 1991, p. 11. Sul rapporto 
Croce-Laterza si rimanda a Daniela Coli, Croce, Laterza e la cultura Europea, Il Mulino, Bologna, 
1983.  
132
 Giovanni Ragone, “Editoria, Letteratura e comunicazione”, in Alberto Asor Rosa (a cura di), 





L’avventura editoriale di Mario Puccini: l’evoluzione del letterato-editore 
 
Ma io obbedivo prima che ad una passione,  
ad una tradizione: 
 anche mio padre oltreché editore era stato libraio.  
[…] Io, malato di lettere fino al collo non solo,  
ma, come ho detto,  
già compromesso nell’ingrato mestiere di scrivere. 
(Mario Puccini, Milano, cara Milano!...) 
 
2.1 Status quaestionis: Mario Puccini uno scrittore dimenticato, un editore 
sconosciuto 
A dieci anni dalla morte di Mario Puccini
133
, nel 1967, Senigallia, cittadina 
marchigiana in cui ebbe i natali, celebra la memoria dello scrittore con due giornate di 
solenni onoranze; nascerà in quell’occasione il primo volume di saggi e contributi vari a 
lui dedicati. Omaggio a Mario Puccini ospita, come ha sottolineato Vasco Pratolini, il 
primo studio autorevole sull’opera del marchigiano134. Tutti gli autori che parteciparono 
alla composizione del volume sono animati dall’intento, che alle volte assume i 
connotati di una vera e propria missione, di rivalutazione e sistematizzazione dei 
cinquant’anni di ininterrotta produzione letteraria dell’autore affinché venisse 
riconosciuto come uno dei protagonisti della prima metà del nostro Novecento 
letterario.  
Il primo a lanciare l’invito alla «revisione critica dell’opera» è Enrico Falqui: 
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 Diamo qui una breve annotazione biografica. Mario Puccini nacque a Senigallia nel 1887. Figlio di un 
libraio-tipografo scelse di seguire le orme paterne diventando editore e quasi contemporaneamente 
esordì anche come scrittore (Novelle Semplici, 1907). Allo scoppio della Prima guerra mondiale 
l’attività editoriale può considerarsi conclusa anche in ragione del fatto che Puccini abbandonò gli 
affari economici per prendere parte al conflitto dapprima come soldato semplice, poi come 
sottotenente. La grande guerra segnò profondamente la vita e la narrativa dell’autore che, di rientro dal 
fronte, dedicò al conflitto tre opere: Dal Carso al Piave, Come ho visto il Friuli e Davanti a Trieste. 
Sempre sulla guerra, ma di qualche anno più tardi sarà Cola o ritratto di un italiano (1927) poi 
intitolato Cola (1928) ed infine Il soldato Cola (1935). Nel dopoguerra si trasferì a Roma ed iniziò a 
pubblicare per diverse testate giornalistiche. Gli ultimi trent’anni della sua carriera si caratterizzarono 
per un più esclusivo impegno nei confronti della narrativa. Fu un autore estremamente prolifico. 
Citiamo in questa sede solo i romanzi che riscossero maggior successo di critica e pubblico: La vergine 
e la madonna, Dov’è il peccato è Dio, La terra è di tutti. Al termine di cinquant’anni di vita 
interamente dedicati alla letteratura, si spense a Roma nel dicembre del 1957. 
134
 Vasco Pratolini, “Proposta”, in Sergio Anselmi (a cura di) Omaggio a Mario Puccini, Argalìa Editore, 
Urbino, 1967, p. 79. 
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Proporre che se ne rilegga e ristudi l’opera, così seria, così viva, così rispettosa 
della verità umana e della nobiltà artistica, è un tributo di omaggio cui non 
possiamo sottrarci, per quel tanto di risarcimento che spetta noi saldare. […] Non 
ci sarà da rivoluzionare il panorama della nostra narrativa; ma riconoscervi e 
salutarvi la presenza anche di un Mario Puccini – così «sobrio e sentito», quale 
subito appare al Verga – non sarà soltanto un atto di giustizia135. 
La proposta di Pratolini si risolve invece in un aperto messaggio agli editori: 
Valgano dunque queste righe come un invito diretto ai maggiori editori, a 
Vallecchi, a Mondadori, a Garzanti, a Rizzoli, a Bompiani. A coloro che ebbero in 
catalogo titoli di Puccini, a coloro che hanno apposite collane dedicate ai classici 
del Novecento, a coloro tutti infine che dovrebbero considerare questa operazione 
come loro compito onorevole. La loro risposta non siamo noi ad aspettarla, […] ma 




L’appello forse più accorato lo esprimerà Giuseppe Ungaretti, che lascerà di Puccini 
una testimonianza permeata di un profondo sentimento di amicizia:  
Lo vidi fuori d’Italia, in mezzo al fior fiore degli scrittori del mondo, e posso 
testimoniare che si sapeva bene nel mondo quali fossero le sue doti di narratore, e 
che l’universale stima era verso di lui calorosissima. Non ebbe in vita, il 
riconoscimento di cui aveva diritto. Pesa sulla critica nostra il torto di essersi 
dimostrata indifferente ai suoi libri. Credo che, presto o tardi, sempre la giustizia 
prevale, e credo che l’opera di Mario Puccini non tarderà, anche per consenso 
italiano, ad occupare quel posto che le si compete alto. Purtroppo egli più non è fra 
noi, e mi è amaro che egli non abbia potuto gioire da vivo di una valutazione in 
Italia più accorta dei suoi grandi meriti
137
.  
La miscellanea fece da apripista ad una serie di interventi critici dedicati a 
Puccini, per altro non così numerosi, per la prima volta ospitati in volume e non più solo 
affidati alle terze pagine o alle rassegne critiche dei giornali
138
.  
Gli anni di maggior fervore critico furono gli Ottanta; il penultimo decennio del 
secolo passato si aprì con l’unica monografia dedicata al marchigiano139 e si concluse 
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 Enrico Falqui, “Un invito e un augurio”, ivi, p. 23. 
136
 Vasco Pratolini, “Proposta”, ivi, pp. 70-80.  
137
 Giuseppe Ungaretti, “Cinque testimonianze”, ivi, p. 112. Il rapporto di amicizia tra Giuseppe Ungaretti 
e Mario Puccini, specialmente per il periodo relativo agli anni in cui entrambi erano impegnati sul 
fronte di guerra, si trova ricostruito in Giuseppe Ungaretti, Lettere dal fronte a Mario Puccini, a cura di 
Francesco de Nicola, Archinto, Milano, 2015. 
138
 Per maggiori informazioni si invita a prendere visione della sezione “Bibliografia secondaria italiana” 
in Roberto Pirani, Bibliografia di Mario Puccini, Fondazione Rosellini, Senigallia, 2002, pp. 214-243.   
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con una seconda raccolta miscellanea, sempre voluta dalla cittadina natale dello 
scrittore, nella quale si pubblicano gli atti del primo, e per adesso unico, convegno 
nazionale a lui dedicato tenutosi a Senigallia il 28-29 aprile del 1985
140
.  
Tra la monografia e il convegno si collocano due importati interventi su 
Novecento della Marzorati, che dedica a Puccini un intero capitolo costituito dall’unione 
di due saggi critici di Emilio Pesce e Salvatore Battaglia
141
. Al primo autore si deve 
anche un tentativo di ricostruzione della lunghissima bibliografia prodotta dal 
senigalliese nel corso dei suoi cinquant’anni di ininterrotta carriera di scrittore142; questa 
fu inserita in entrambe le miscellanee.  
Lo sforzo tassonomico di Pesce rappresentò il primo passo verso la realizzazione 
di un progetto caro al figlio di Mario, l’ispanista Dario Puccini, che negli anni ’70 aveva 
contattato il bibliografo Roberto Pirani per la realizzazione di una completa bibliografia 
delle opere del padre, ma lo studioso dovette rifiutare la proposta perché cosciente delle 
ristrettissime possibilità, all’epoca, di censire la produzione periodica, porzione 
maggioritaria della bibliografia di Puccini.  
Nel 1997, a seguito della scomparsa di Dario Puccini, si costituì il Comitato 
Permanente Pucciniano che, presosi a cuore il progetto dell’ispanista, riprese i contatti 
con Pirani il quale accettò anche grazie all’avvenuto spoglio di oltre il cinquanta per 
cento delle riviste del Novecento
143
.  
Gli anni 2000 iniziano felicemente per tutti gli studiosi dell’opera di Puccini, 
infatti veniva licenziata nel 2002 l’enorme bibliografia del marchigiano che «dalle 
poche pagine ed appena 81 voci della pur meritoria bibliografia di Pesce […] passa alle 
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 Francesco de Nicola, L’alibi dell’ambiguità. Puccini uno scrittore fra le due guerre, Bastogi, Foggia, 
1980.  
140
 Ada Antonietti (a cura di), Mario Puccini. Due giornate di studio e di testimonianze. Atti di un 
convegno. Senigallia, 28-29 aprile 1985, Comune di Senigallia, Senigallia, 1987.  
141
 Emilio Pesce, “Mario Puccini. La degradazione della realtà e la lezione verghiana: il «tragico 
quotidiano» della piccola borghesia provinciale”, in Gianni Grana (diretto da), Novecento. Gli scrittori 
e la cultura letteraria nella società italiana, Marzorati, Milano, 1982, pp. 2780-2804; Salvatore 
Battaglia, “Struttura e tecnica narrativa di M. Puccini”, ivi, pp. 2804-2816. Quest’ultimo contributo 
altro non è che uno stralcio dell’intervento di apertura di Sergio Anselmi (a cura di), Omaggio a Mario 
Puccini, cit., pp. 23-71, 35-67, che era stato riportato in “Appendice” anche in Ada Antonietti (a cura 
di), Mario Puccini. Due giornate di studio e testimoniante, cit., pp. 317-353. 
142
 L’esordio letterario di Puccini risale al 1907 (Mario Puccini, Novelle Semplici, Casa Editrice della 
Gioventù di G. Fossataro, Napoli) e l’ultimo testo di cui l’autore ebbe modi di licenziare le bozze fu 
Milano, cara Milano…! uscito dalla casa editrice Ceschina nel dicembre del 1957, poche settimane 
dopo la morte di Puccini. Saranno pubblicati postumi La terra è di tutti (Vallecchi, Firenze, 1958), 
Scoperta del tempo (Ceschina, Milano, 1959) e L’odore della Maremma (Liguori, Napoli, 1985). 
143
 Cfr. “Noterella esplicativa previa ovvero cronaca di una bibliografia difficile”, in Roberto Pirani, 
Bibliografia di Mario Puccini, cit., p. 7. 
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duecento e più pagine» della bibliografia curata da Pirani
144
. Nonostante costituisca un 
preziosissimo strumento per lo studio dell’opera letteraria prodotta145, la pubblicazione 
della bibliografia completa non fu seguita da nessun nuovo tentativo critico che possa 
mettersi sullo stesso piano della monografia di De Nicola degli anni ’80.  
Nel nuovo millennio si registra invece uno spostamento sull’asse degli studi 
pucciniani che, sulla scorta di un contributo di Dario Puccini
146
, si concentrarono 
sull’analisi dei rapporti fra Mario Puccini e la Spagna147, facendo sì che sia tutt’ora 
valido il giudizio espresso nella Premessa da Francesco de Nicola: 
Mario Puccini non è comunemente considerato tra gli scrittori importanti del nostro 
Novecento letterario; né critica né lettori, infatti, hanno espresso un chiaro 
consenso per questo autore che pure, nell’arco di un cinquantennio – dal 1907 al 
1957 – ha svolto un’infaticabile attività letteraria […]. In realtà però, non solo è 
mancato il consenso della critica sull’opera letteraria di Puccini, ma anche un 




Nel corso degli ultimi trent’anni, grazie all’attività della Fondazione Rosellini 
per la letteratura popolare di Senigallia, molte opere di Puccini, esaurite ed introvabili 
da tempo, sono state riedite, dando positivo seguito alla “proposta” pratoliniana citata 
qualche pagina addietro
149
.   
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 Giovanni Riciotti, “Riflessioni in margine ad una bibliografia”, ivi, p. 11. 
145
 Indicativo è a tal proposito il paragone che Pirani istituisce, nella sua relazione sulla ricerca   
bibliografica consegnata al Comitato Permanente Pucciniano, tra il censimento della bibliografia 
pucciniana e l’esplorazione di un continente: «Se voi foste la reale Società britannica di geografia ed io 
un esploratore alla Richard Burton o alla John Speke, vi invierei oggi questo dispaccio: Signori, dopo 
cinque mesi e mezzo mi trovo in un punto imprecisato tra un terzo e la metà del percorso intrapreso, 
per attraversare il continente Puccini» aggiungendo poi qualche dato di appoggio alla sua similitudine: 
«Mario Puccini è un mostr’horrend’inform ingens. A tutt’oggi la bibliografia, da me raccolta,  consta 
di 2500 voci, tra romanzi, racconti, memorie, saggi, articoli, traduzioni e cure, e scritti su di lui. […] i 
racconti sono circa 700/800 e gli articoli circa 1100/1200» (Ivi, p. 8). Alla conclusione dell’opera le 
voci comprese superarono le 7000. 
146
 Dario Puccini, “Mario Puccini e la letteratura spagnola degli anni 1918-1939”, in Dario Puccini (a cura 
di), Gli spagnoli e l’Italia, Scheiwiller, Milano, 1997. Ad onor del vero va segnalato che già dalla 
seconda miscellanea, che precede di un decennio esatto il contributo di Dario Puccini, si era venuto 
delineando il volto europeo e dunque anche ispanofilo del letterato-editore, a tal proposito si veda la 
prima parte del testo “Mario Puccini nella cultura del ‘900”, in Ada Antonietti (a cura di), Mario 
Puccini due giornate di studio e di testimonianze, cit., pp. 23-109. 
147
 Quest’ultimo indirizzo di ricerca produsse due testi: María Mercedes González de Sande, La cultura 
española en Papini, Prezzolini, Puccini y Boine, Bulzoni, Roma 2001; Marco Pioli, Mario Puccini: 
dalle Marche alla Spagna, Nuovi Orizzonti, San Benedetto del Tronto, 2011. 
148
 Francesco de Nicola, L’alibi dell’ambiguità, cit., p. 3. 
149
 Tra le riedizioni, tutte pubblicate per la casa editrice Fondazione Rosellini di Senigallia, troviamo: 
Dov’è il peccato è Dio (1999); Viva l’Anarchia (2001), questa contenuta in un volume insieme ad una 
altro testo di Alfredo Panzini a cui è stato dato il titolo complessivo di Viaggio in Italia; La Prigione 
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Facendo salvo l’episodicità e il troppo scarso interesse della critica nei confronti 
dell’attività letteraria, si deve comunque ammettere che per lo meno due volti 
fondamentali – lo scrittore e l’ispanista – del senigalliese hanno ricevuto una qualche 
attenzione. Non si può affermare altrettanto per l’esperienza editoriale che resta, fin ora, 
quasi totalmente inedita o comunque affidata a menzioni imprecise quando non 
totalmente errate.  
Sarà ancora una volta Dario Puccini a rievocare un importante aspetto del 
proteiforme impegno culturale del padre nel panorama del Novecento italiano, con le 
due paginette su “La casa editrice Puccini”150. Nell’articolo veniva ricostruito il 
catalogo delle opere e la suddivisione in collane, ma molte furono le omissioni e le 
imprecisioni commesse che non vennero risanate dal successivo intervento di Marta 
Giuliodori che si limita ad ampliare alcune delle informazioni solo brevemente 
accennate da Dario Puccini, finendo per focalizzarsi più su informazioni di natura 
letteraria senza nulla aggiungere alla ricostruzione dell’attività editoriale151. Tutti gli 
altri riferimenti a Puccini editore non saranno che episodiche e sfuggenti menzioni 




                                                                                                                                               
(2004); Le novantanove avventure di Saverio Acca (2005); La terra è di tutti (2006); Da D’Annunzio a 
Pirandello (2007), si tratta della traduzione del testo spagnolo De D’Annunzio a Pirandello di cui si 
dirà nella seconda parte del presente lavoro; Avventura marinara (2010), il testo era in origine il 
racconto di apertura della raccolta Brividi, Casa editrice Vitagliano, Milano, 1920. Si deve sempre alla 
fondazione Rosellini la pubblicazione della Bibliografia di Mario Puccini e Sandro Genovali, 
Romanzo di Senigallia. Saggio su Mario Puccini (2002).  
150
 Dario Puccini, “La casa editrice Puccini”, in Sergio Anselmi (a cura di), Omaggio a Mario Puccini, 
cit., pp. 115-116. 
151
 Marta Giuliodori, “La casa editrice «Giovanni Puccini & figli»”, in Giorgio Mangani (a cura di), 
Editori e librai nell’Ancona del Novecento, Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1998, pp. 33-40. L’unica 
nota di merito dell’articolo risiede nella correzione della cronologia della casa editrice che fissa nel 
1913 l’anno di cessazione dell’attività anconitana, rispetto ad un 1915 indicato da D. Puccini. 
Giuliodori giustamente colloca l’attività del milanese Studio Editoriale Lombardo a chiusura della 
prima stagione editoriale pucciniana, ma nulla dice di questo, limitando il tutto ad una manciata di 
parole, se pur più precise ed esatte: «In quegli anni egli (Mario Puccini) cercò di coniugare 
l’apprendistato letterario con l’attività editoriale che, dopo il 1913, continuò a Milano con lo Studio 
Editoriale Lombardo» (Ivi, p. 34). 
152
 Forniamo un elenco completo di tutti gli studi, di cui siamo venuti a conoscenza, che menzionano 
l’attività editoriale di Puccini: Alberto Cadioli, “Aspetti editoriali e trasmissione del testo nel 
Novecento”, in Nino Borsellino e Lucio Felici (direzione e coordinamento), Il Novecento. Scenari di 
fine secolo, cit., pp. 732-733; Carlo Maria Simonetti, “Editoria e cultura agli inizi del Novecento”, in 
Giorgio Luti (a cura di), Storia letteraria d’Italia. Il Novecento, tomo I: Dall’inizio del secolo al primo 
conflitto mondiale, Piccin Nuova Libraria, Padova, 1989, pp. 69 e 75; Francesco De Nicola, L’alibi 
dell’ambiguità, cit., pp. 16-19; Pino Boero, “Lettere di Mario Puccini a Mario Novaro”, in Ada 
Antonietti (a cura di), Mario Puccini. Due giornate di studio e di testimonianze, cit., p. 277.  Ad 
esclusione di De Nicola, le rimanenti menzioni non superano le poche righe e sono per lo più legate 
alla sola esperienza anconitana. Segnaliamo poi alcune notizie fornite da Giovanni Ricciotti 
nell’“Introduzione” di Mario Puccini, Saggi letterari. Da D’Annunzio a Pirandello, Fondazione 
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Il disinteresse della critica rispetto all’attività editoriale dell’autore falsa in un 
certo qual senso la ricostruzione complessiva del suo profilo culturale; il Puccini del 
primo quindicennio del XX secolo era essenzialmente – per la critica dell’epoca e per 
molti dei suoi corrispondenti che sovente a lui si rivolsero per proporsi – un editore. 
Egli non doveva essere neppure così sconosciuto e marginale se Renato Serra nel primo 
capitolo di Le Lettere, non a caso dedicato al mercato e dunque agli editori, lo cita per 
ben due volte e sempre in compagnia di nomi ben più celebrati dalla storia dell’editoria 
nostrana: 
[…] Treves, Bontempelli, Bemporad e Puccini, Perella e Lattes e Sandron e via 
via, hanno tutti, press’a poco, lo stesso eclettismo. Uno dei loro volumi può essere 
indifferentemente romanzo, poesia, critica, storia, conferenze; senza molta garanzia 
del contenuto: anzi, molto spesso, il lusso e le novità tipografiche ci accompagnano 
la roba più scadente. Qualche edizione par che riscuota più fiducia; come Treves – 
la sua è quasi sempre roba che va, che si fa leggere, indipendentemente dal valore 
intrinseco – Baldini e Castoldi per i romanzi; e fra i nuovi Puccini153. 
A rimarcare l’importanza di Puccini editore nel panorama del primo Novecento vi è poi 
una testimonianza di Prezzolini, riportata da De Nicola:  
A ciò si aggiunga il fatto, tutt’altro che irrilevante, che Puccini poteva contare per 
la sua attività editoriale su una base finanziaria non trascurabile, tanto che 
Prezzolini, sul finire del 1913, consigliava a Boine di rivolgersi appunto allo Studio 
Editoriale Lombardo per la pubblicazione di un suo lavoro, risultandogli che 
                                                                                                                                               
Rosellini, Senigallia, 2007. Nel brevissimo spazio di un paragrafo, lo studioso, impegnato a far 
emergere le doti critiche del marchigiano, delinea, scandendone bene tutte le fasi, la breve avventura di 
Puccini in campo editoriale: «Puccini editore, prima con la casa editrice G. Puccini e figli ad Ancona 
dal 1910 al 1914 e poi con lo Studio Editoriale Lombardo a Milano dal 1914 al 1918, dimostrò di saper 
cogliere e promuovere scrittori di primo piano allora ancora ai primi passi e poco noti, destinati a 
grandi successi di pubblico o ad essere recuperati e rivalutati dai critici. […] Nell’ambito dell’editoria 
poi, la sua azione non si concluse con la chiusura dello Studio Editoriale Lombardo, perché continuò 
con la cura, presso la casa editrice Urbis di Roma, della collana “I Migliori Novellieri del Mondo”, di 
cui nel 1921 uscirono una ventina di volumetti, tutti con prefazione del nostro» (Ivi, pp. 7-8).  
153
 Renato Serra, Le Lettere, cit., pp. 20-21. L’opera, sebbene sia pubblicata nel ’20, fotografa la 
situazione letteraria nazionale dell’anno 1913, come specifica lo stesso autore nell’Avvertimento: 
«argomento di queste pagine sono le lettere nell’Italia di oggi; e per noi che scriviamo è la fine del 
1913» (ivi, p. 5). Nel testo, sebbene non si esprima un giudizio completamente positivo sulla casa 
editrice di Puccini, definita troppo eclettica, vengono però lodati due degli autori pucciniani, Lipparini 
e Bontempelli, in relazione alla collana poetica pubblicata da Mario, (ivi, pp. 93-94). L’opera di Serra 
ha poi il pregio di inserire, pionieristicamente, l’editoria tra gli oggetti di interesse della letteratura, 
dando così piena cittadinanza letteraria a tutti i soggetti coinvolti nell’industria della carta stampata – 
editore, lettore e pubblico – dalla penna dell’autore: «Si parlerà dunque delle cose che si sono stampate 
e che si vanno leggendo tuttavia, e della gente che ne scrive, in questo scorcio di tempo che riassume, 
press’a poco, gli ultimi anni della produzione letteraria. […] È una cronaca in cui si rende conto dei 
libri e dei loro scrittori; dal punto di vista del pubblico che li legge e secondo la più comune 
impressione» (ivi, pp. 7-8). 
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Puccini fosse «più fornito di mezzi di noi» della «Voce» e, perciò, potesse 
«aspettare di più mentre noi si ha bisogno di rientrare più presto nel nostro»
154
.   
Ricostruire il volto dell’editore non ci condurrà a riscrivere la storia dell’editoria 
italiana, così come recuperarne e valutarne la produzione letteraria non avrebbe portato 
alla riscrittura della storia del nostro Novecento
155
, tuttavia soprattutto nell’attività 
editoriale e nel suo particolare modo di gestire le relazioni con gli autori si trova ragione 
di un giudizio espresso da Pirani. Cessata ogni pretesa di sistemare lo scrittore 
nell’olimpo del primo Novecento, il bibliofilo esprime quale fosse, a suo parere, il 
contributo che lo studio pucciniano potesse dare alla maggior conoscenza del XX 
secolo: 
Puccini sta assumendo man mano che trascorre sotto i miei occhi, la dimensione 
paradigmatica dell’intellettuale italiano tra le due guerre e me ne viene la 
convinzione che, una volta capiti i meccanismi del suo essere, una luce diversa 
rischiarerà quel periodo della cultura italiana: ma forse i miei sono pensieri 
estemporanei dovuti al mio approccio storicistico
156
. 
Anche dando uno sguardo superficiale al profilo culturale del marchigiano non si 
potrà non concordare con la tesi della “paradigmaticità” avanzata da Pirani. Puccini fu 
infatti, come molti scrittori del suo tempo, un giovane autodidatta delle lettere che, 
volendo inserirsi nel panorama nazionale, tentò prima di fondare una rivista
157
, poi – 
anche auspice l’attività tipografica e libraria del padre – andò ad ingrossare la nutrita 
fila dell’editoria d’autore, consapevole del fatto che il grande editore, ed in esso si può 
leggere l’editoria del Nord in generale, non avrebbe mai investito su un esordiente.  
Non fu di certo il solo scrittore a decidere di divenire editore, come specifica 
Simonetti, « [l’editoria di cultura] non fu solo un’invenzione fiorentina, ma un’esigenza 
che altri uomini di lettere avvertirono: basti pensare alla casa editrice Galli, la futura 
                                                 
154
 Giovanni Boine, Carteggio, I (Boine-Prezzolini), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1971, p. 97, 
riportato in Francesco De Nicola, L’alibi del’ambiguità, cit.,  p. 19. 
155
 Si legga a tal proposito il giudizio di Enrico Falqui riportato più addietro.  
156
 Roberto Pirani, Bibliografia di Mario Puccini, cit., p. 9. 
157
 Si tratta di un giovanile intento compiuto da Mario quando ancora risiedeva nella piccola e periferica 
Senigallia.  Con un gruppetto di amici, tra i quali ricordiamo Agostino Fattori e Angelo Salvatore 
Nudi, cercò di dar vita ad un periodico locale, «La Navicella»,  che però rimase solo nella sua fase 
progettuale sebbene Puccini avesse già procurato un discreto numero di abbonamenti. Cfr. Francesco 
de Nicola, L’alibi dell’ambiguità, cit., p. 11. 
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Baldini & Castoldi, realizzata a Milano da Gian Pietro Lucini, o alla casa anconitana 
della scrittore Mario Puccini»
158
.  
A ben guardare, l’impresa di Puccini, figlia della stessa atmosfera di fermento 
editoriale primonovecentesca, anticipa quella vociana, anche se di pochissimi anni, 
riconosciuta da molti come il primo dei più compiuti tentativi di editoria d’autore159. 
Dunque, sebbene fosse pienamente riconosciuto tra le file dei letterati editori, 
non ci sorprende constatare che già sul finire del secondo decennio del Novecento di 
Puccini editore si perse la memoria. Ciò non fu tanto perché di lui si scordarono gli 
autori e i critici, ma perché di quella stagione della sua vita si volle innanzitutto liberare 
egli stesso. Molto eloquente risulta a tal proposito una lapidaria considerazione 
contenuta in una lettera indirizzata a Giovanni Papini, vecchio autore della ditta Puccini: 
Sì, non parliamo più delle faccende editoriali: le quali se hanno dato soddisfazioni 
contenute agli autori, può star certo che neppure a me ne hanno dato! Dispiacere, 
perdite di quattrini e di amici, questo il risultato di †…† o degli anni di lavoro. Se 
avessi invece studiato! Ma io facevo sogni fantastici! E la realtà è cosi †…† e 
piccola! Spero di affermarmi come scrittore
160
. 
Coerentemente con quanto scrive a Papini, Puccini nei molti ritratti che fornirà di se 
stesso o nei racconti autobiografici non lascerà quasi mai spazio alla narrazione dei suoi 
anni d’editore161. Più frequentemente e volentieri parlerà di sé come figlio di libraio e 
commesso di libreria. Molti dei suoi racconti prendono piede proprio dietro il 
bancone
162
 – prima finestra sul mondo per il giovane Mario – tanto che alcuni critici 
                                                 
158
 Carlo Maria Simonetti, “Editoria e cultura agli inizi del Novecento”, in Giorgio Luti (a cura di), Storia 
letteraria d’Italia. Il Novecento, cit., p. 75. 
159
 Si veda Alberto Cadioli, Letterati Editori, cit., p. 61 ; Enrico Decleva, “Un panorama in evoluzione”, 
in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, cit., pp. 274-275 e  Carlo 
Maria Simonetti, “Editoria e cultura agli inizi del Novecento”, in Giorgio Luti (a cura di), Storia 
letteraria d’Italia. Il Novecento, cit., p. 69. 
160
 AGP, Mario Puccini a Giovanni Papini, lettera senza data, ma si può con buona sicurezza ipotizzare 
che sia una lettera di risposta a quella di Papini contenuta nel FMP datata 29 luglio 1918. 
161
 L’unica eccezione è rappresentata da Piccolo Mastro Spirituale (Tipografia Puccini & Massa (in 
vendita presso lo Studio Editoriale Lombardo), Senigallia, 1916). L’almanacco della casa editrice, 
uscito in limitatissime copie, conteneva una sezione dedicata agli “Incontri di editore” fra i quali 
vengono ricordati tra gli autori della casa anconitana Lipparini, Bontempelli, Pea, Capuana, Lucini ed 
annunciati, come incontri di prossima pubblicazione, Papini, Cecchi, Ambrosini, Serra, Prezzolini, 
Panzini, Zuccarini, Facchi (editore e socio di Puccini e Linati di cui si parlerà in seguito), De Bosis. 
Questi ultimi erano in parte autori della casa editrice d’Ancona e in parte di quella di Milano. Il 
progetto venne abbandonato, non solo non si raccontarono gli incontri fatti dall’editore, ma sull’editore 
stesso l’oblio vinse ampie battaglie.  
162
 «Il mio negozio di libraio era in una vecchia via di Milano» è l’incipit di Viva l’Anarchia (Alfredo 
Panzini e Mario Puccini, Viaggi in Italia 1913-1920, Fondazione Rossellini, Senigallia, 2001, p. 135); 
«La prima cosa che ho voluto rivedere è stata la bottega di mio padre. […] Le sue vetrine sono ancora 
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hanno sottolineato questo aspetto parlando di un vero e proprio topos nella narrativa 
pucciniana
163
. La bottega paterna fu il luogo in cui Puccini conobbe molti testi letterari 
che lo avrebbero poi incoraggiato a diventare egli stesso scrittore: 
Ma io, figlio di libraio, il libro si era aperto davanti a me anche prima che io 
pensassi a cercarlo; nelle ore in cui ero costretto a stare in negozio, fermo al banco 
di vendita: ore inutile dirlo a me lunghissime, pesanti, insopportabili. Era la lettura 
in fin dei conti una via per evadere dal peso di un ufficio che alla mia età proprio 
non conferiva; seguendo io nel medesimo tempo anche un corso regolare di studi e 
però già impegnato in doveri non lievi e non brevi
164
.  
Nell’ultimo testo esplicitamente autobiografico Milano, cara Milano…! ritornerà 
con la memoria agli anni milanesi della sua seconda stagione editoriale, per rifiutarsi 
esplicitamente di ricordare: 
Ma eccoci ormai, superato il malinconico taglio di Sant’Andrea, in quello spicchio 
di Monte Napoleone dove in un certo momento della mia vita (già scrittore, e non 
ancora scrittore; già editore, ma prossima ormai la guerra, quasi in via di scordarmi 
di esserlo stato e di esserlo). Mi assestai io
165
. 
Fortunatamente, a dispetto di tutti gli sforzi che Puccini fece per insabbiare la 
sua stagione editoriale, vi sono i carteggi che offrono eloquente ed abbondante 
testimonianza di un particolare tipo di letterato-editore: un provinciale che viveva 
lontano dai circoli letterari ed editoriali più illustri di Milano e Firenze, ma che ad essi 
guardava; uno sconosciuto esordiente diviso fra la sincera ammirazione per Verga e 
l’attrazione per il chiassoso Marinetti, che seppe avviare un’impresa editoriale non di 
poco conto, come si è detto, pubblicando gli esordi di autori che avrebbero fatto la storia 
letteraria del nostro primo Novecento.  
  
                                                                                                                                               
le medesime; inquadrate come un tempo e con i sostegni medesimi che tante volte ho lucidato io stesso 
con queste mie mani» (Mario Puccini,“Autunno”, in Id., Gli Ultimi Sensuali, Garzanti, Milano, 1948, 
p. 10); «Mio padre ha una bottega di cartolaio sul corso principale di una città marinara» (Mario 
Puccini, Un avventura marinara, cit., p. 7).  
163
 Cfr. Salvatore Battaglia, “La narrativa di Mario Puccini. (Storia di una vocazione)”, in Sergio Anselmi 
(a cura di), Omaggio a Mario Puccini, cit., p. 39 e “Notterella bibliografia editoriale (con movenze di 
giallo)”, in Alfredo Panzini e Mario Puccini, Viaggi in Italia 1913-1920, cit., p. 133. 
164
 Mario Puccini, “Di me stesso, uomo, lettore, scrittore”, in Scrittori di ieri e di oggi. Avventura di un 
lettore, Alfredo Gida Editore, Napoli, 1933, p. VIII. Nel brano nessuna menzione è fatta, come si 
evince anche dal titolo, all’esperienza editoriale. 
165
 Id., Milano, cara Milano…! Impressioni, incontri e ricordi della Milano di ieri e dell’altro ieri, 
Ceschina, Milano, 1957, p.15. 
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2.2 La Casa Editrice Giovanni Puccini & Figli Editori di Ancona 
Figlio di libraio, Mario Puccini era cresciuto a contatto con i libri e la letteratura, 
in un continuo scontro fra la riluttanza per gli studi regolari e la vocazione alla 
scrittura
166
. Negli stessi anni infatti, i primi del XX secolo, aveva esordito come 
scrittore e formalizzato la sua iscrizione alla facoltà di Giurisprudenza di Urbino.  
L’esordio fu precoce, allo scadere dei vent’anni d’età Puccini pubblica una 
raccolta di due brevi racconti, Metamorfosi e Lampo
167
, e – in cerca della “patente” di 
scrittore – invia la sua prova letteraria a Giovanni Verga ricevendo un sollecito invito a 
proseguire
168
. Non altrettante soddisfazioni gli dava la intrapresa carriera accademica: 
L’università di Urbino mi attende. Ho studiato otto giorni diritto costituzionale; 
maledicendo i bibliotecari di tutti i secoli, che hanno lasciato intatti negli scaffali 
polverosi i codici primitivi della legge e l’addizionato delle postille. […] Sarò 
avvocato: annoterò leggi a leggi; scriverò belle sentenze in bella grafia. Non 
ricorderò qualche lacrima lirica che ho lasciato sciogliere al cospetto delle maestà 
di ieri, gloriose o meno
169
. 
Ma proprio ad Urbino, quando gli pareva di essere sul punto di allontanarsi dalla 
carriera letteraria, ecco che un’amicizia insperata gli apre le porte dell’avventura 
editoriale, portandolo invece lontanissimo dai sogni paterni di gloria forense: 
Ma in quel luglio, trovai ad Urbino Lipparini. […] Rubai al costituzionale ed alla 
storia del diritto romano, ore e giorni: e li lasciai nelle mani del poeta. […] 
Lipparini mi attendeva; ma non uso, come molti poeti, a leggere i propri sfoghi 
lirici, mi distraeva con narrazioni di sue peripezie fotografiche […]. Finché 
scopersi Mélitta. Lipparini la teneva nascosta, questa creatura, laboriosa in amore e 
bene cinta da un sogno di poeta: ed io la strappai ad un legame di carte inutili e di 
fotografie: la portai alla luce: le lessi sulla fronte il segno nobile e puro dell’opera 
d’arte. E nacque l’editore170. 
                                                 
166
 Cfr. Mario Puccini, Scrittori di ieri e di oggi, cit., pp. IX-XVII e Id., Scoperta del tempo, 13 romanzi 
brevi, Ceschina, Milano, 1959, pp. 947-948. 
167
 I due racconti furono riuniti sotto il titolo comune di Novelle semplici. Di questo testo Francesco de 
Nicola afferma: «L’esordio narrativo di Mario Puccini avveniva dunque entro il solco della 
scapigliatura» (Francesco De Nicola, L’alibi dell’ambiguità, cit., p. 12). 
168
 «Questo è sincero sentimento d’artista. Mi congratulo con lei che comincia da bravo. Avanti dunque. 
Non abbia fretta, pensi molto e senta e viva quello che scrive prima di fissarlo sulla carta» (Lettera di 
Giovanni Verga a Mario Puccini, Catania, 9 gennaio 1908, in Giuseppe Traina, «Voce piccola la mia, 
ma forse non vana». Il carteggio inedito di Mario Puccini con Verga e De Roberto, «Annali della 
Fondazione Verga», n. 9, 1992, p. 18). 
169
 Mario Puccini, Piccolo Mastro Spirituale, cit., pp. 99-100.  
170
 Ivi, pp. 100-101. 
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La casa editrice Giovanni Puccini & Figli nasceva, come rivela lo stesso 
racconto eziologico, quasi improvvisata e per caso nel 1909 sotto il segno della poesia 
con la pubblicazione dei Canti di Melitta (1910).  
Puccini affiancò alla già esistente tipografia paterna, la “Puccini & Massa” con 
sede a Senigallia, un piccola e promettente casa editrice sita nel Corso Garibaldi ad 
Ancona. Non battezzò l’impresa con il suo nome, continuò ad avvalersi di quello 
rispettato e noto, almeno nei circoli bibliofili regionali, del padre, ma la gestione 
editoriale era tutta in mano al nostro: «dico pubblicherò, perché faccio quasi tutto io, in 
nome di mio padre», dirà in una lettera a Gian Pietro Lucini
171
.  
La conduzione della tipografia rimase ad esclusivo appannaggio del padre che 
fin dalla fine dell’Ottocento, conformemente alla produzione delle stamperie di 
provincia, pubblicava testi per lo più di carattere locale
172, ma con l’avvio della Casa 
editrice vi fu una decisa virata in direzione nazionale. L’attività paterna era la base 
economica dell’azienda Puccini, tutti i libri editi ad Ancona di norma venivano stampati 
a Senigallia. L’editore però lasciava libertà agli autori nel caso in cui avessero voluto 
stampare i propri testi in altre tipografie, stabilendo precisi accordi economici in modo 
da non esser svantaggiato dalla scelta, così come avvenne nel caso dell’edizione delle 
Le Nottole ed i Vasi di Gian Pietro Lucini che offrì l’opera a Puccini a patto che fosse 
stampata presso la tipografia Botta di Varazze
173
. Questa la risposta del giovane ed 
accondiscendente editore: 
[…] Vi direi anche si per Le nottole e i vasi, se col tipografo trattaste voi. Nel 
contratto poi da stendersi si potrebbe poi lasciare a voi tutto il beneficio (da 
fissare), tranne, s’intende, la percentuale ai librai e una piccolissima a noi il 15 % o 
il 20%. Questo perché noi abbiamo la tipografia nostra e sarebbe di discapito 
pagare un altro. Carta, tipi, operai, tutto è pagato da noi e non ci può convenire 
l’[abbuono] della vostra tipografia. Riflettete in fondo la cosa è la stessa. Qualora 
non vi fidaste, vi si può dare un anticipo a consegna delle copie per la vendita. Il 
lanciamento sarebbe fatto tale e quale a quello degli altri volumi
174
. 
                                                 
171
 Appendice, sezione II, lettera XXI. 
172
 Cfr. Marta Giuliodori, “La casa editrice «Giovanni Puccini & figli»”, in Giorgio Mangani (a cura di), 
Editori e librai nell’Ancona del Novecento, cit., pp. 33-34. Sulla tipografia Puccini & Massa, nel 
Fondo del Tribunale di Ancona – Cancelleria commerciale – Società sciolte, si trova un fascicolo (n. 
480) dal quale si sa che la società Puccini & Massa, avente per oggetto l’esercizio di una tipografia e 
legatoria,  si costituì nel 1910 e rimase operativa fino al 1938. Nel 1937 Giovanni Puccini recede dalla 
società, che si scioglierà l’anno seguente.  
173
 Appendice, sezione II, lettera XXV. 
174
 Ivi, lettera XXVI. 
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Separata l’attività tipografica da quella editoriale e trasformata la libreria in una 
sorta di negozio d’arte che funzionava da sede operativa della casa editrice175, Puccini, 
editore già pienamente moderno, si presenta nel mercato con un catalogo da subito 
articolato in collane e con una decisa propensione verso la poesia e la critica letteraria 
come si evince dall’atto di nascita della Giovanni Puccini & Figli pubblicato su un 
giornale ad opera di un non meglio identificato “bibliofilo”: 
Libri di prossima pubblicazione 
La casa editrice G. Puccini e F. d’Ancona, dopo «I Canti di Melitta» di Giuseppe 
Lipparini testé usciti, di cui si occuperà a suo tempo un nostro redattore, 
pubblicherà nella medesima «Collana Poetica», che come fu annunziato, il giovane 
ed illustre Autore dei «Poemi ed elegie» dirige, le «Elegie romane» di Luigi Orsini, 
il poeta dei «Sonetti garibaldini» e del «Carme della Romagna»; sarà un volume di 
squisita poesia, in cui vibrerà meravigliosamente il cuore della vecchia Romagna, 
la sacra regione delle ebrezze, del sole, del patriottismo e degli amori. All’Orsini 
seguiranno per ora Marino Marin, il poeta delle spiagge adriatiche e degli amori 
lacunari con i «Poemetti» e Ceccardo Roccatagliata Ceccardi di cui è ancora viva e 
fresca l’eco de successo ottenuto da «Sonetti e Poemi», con un carme «La Giovine 
Italia», epopea ardita e fiera della seminagione mazziniana, naufragata nell’astuzia 
costituzionale: poema originale e forte che dovrà imporsi ad ogni costo, anche se le 
mene politiche e le polemiche falsamente machiavelliche gli sbarreranno il 
cammino. Poeti dunque eccellenti che la fama ha già consacrato e cui non è più 
dubbia la vittoria: poesia fatta di dolore e di lussuria, come quella lanciata da 
Giuseppe Lipparini e poesia di inneggiamento e di battaglia, quale quella che 
promettono Luigi Orsini e Ceccardo Roccatagliata Ceccardi.  
* 
Presso la medesima ditta sono anche in corso di pubblicazione «Fra i palmizi e le 
sfingi», diario interessante ed originale di un viaggio compiuto da Luigi Orsini 
attraverso le meravigliose plaghe dell’Oriente egiziano: originale soprattutto per lo 
svolgimento, che è intramezzato da brani di poesia interessantissimi; volume che 
inizia una nuova collezione. «I viandanti del sogno» assolutamente diversa da tutte 
le altre, nella quale, sotto nobile forma, verranno descritte da viandanti reali – ed è 
stata promessa fin da ora la collaborazione dei più bei nomi della giovine 
letteratura, dal Beltramelli al Pastonchi – le più suggestive impressioni sulla 
bellezza reale dei paesi visitati, nei riguardi della natura, dell’arte e della vita. 
Dirigerà la collana Luigi Orsini. E Infine la nuova Casa Editrice promette un ultima 
serie di volumi, pure nuova e genialissima. Infatti molti editori hanno tentato, con 
ottimo esito, di profilare le maggiori forze della letteratura contemporanea, ma 
nessuno pensò ancora di presentare in una collezione esauribile i pochissimi grandi 
critici che il secolo XX vide vivere e morire: De Sanctis, Sante Beure ecc. anche a 
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 Cfr. Dario Puccini, “La casa editrice Puccini”, in Sergio Anselmi (a cura di), Omaggio a Mario 
Puccini, cit., p. 115.  
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questa ha provveduto il Puccini, affidandone la direzione a colui che oggi, tra i 
giovani, rappresenta la più bella e gagliarda forza critica contemporanea: Giuseppe 
Antonio Borgese. E per la collezione ha già ottenuto le adesioni del Lipparini, 
dell’Orsini del Bontempelli, del Lucini ecc. Il Bibliofilo176 
  L’articolazione in collane, se da un lato si giustifica con una naturale adesione al 
modello editoriale franco-italiano
177, dall’altro dovrebbe essere anche il frutto di 




In casa Puccini le collane nascevano in virtù di un principio generico, dunque 
bastava una pubblicazione che non rientrasse in un genere letterario già confluito in una 
collana per inaugurarne una nuova. A conferma di ciò vi è il fatto che quasi sempre il 
direttore della collana è anche l’autore del primo testo in essa compreso. Dalle tre 
enumerate nell’annuncio, nel giro di tre anni di attività, le collane crebbero velocemente 
di numero e con altrettanta facilità si estinsero, alcune non furono che mere etichette che 
non giunsero mai a dar vita ad una produzione seriale, mentre altre non ospitarono che 
uno o due volumi
179
.  
Ogni collana era diretta da nomi di un certo rilievo letterario: la collana poetica 
era in mano a Lipparini, “Anime a nudo” – titolo della collana di novelle – era sotto la 
giurisdizione di Capuana, la critica era assegnata a Borgese, il teatro ad Antonelli, la 
collana filosofica a Papini, la narrativa per ragazzi a Massimo Bontempelli, la narrativa 
di viaggio ad Orsini mentre una non meglio precisata collana intitolata “Questioni 
urgenti” era destinata alle cure di Giovanni Borelli. In totale nove collane, delle quali le 
più longeve e produttive furono le primitive “Collana Poetica” e “Profili di Critici”, 
anche se non si sa se fino alla fine fu diretta da Borgese di cui non si ha alcuna traccia 
nell’epistolario pucciniano.  
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 L’annuncio – finemente ritagliato tanto che è impossibile risalire sia al periodico che lo pubblicò sia 
alla data, per la quale si può comunque avanzare un 1910, anno di pubblicazione dell’opera di 
Lipparini –  è conservato presso AL, busta 2, fascicolo d, c. 92. 
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 Cristina Demaria e Riccardo Fedriga (a cura di), Il Paratesto, Edizioni Silvestre Bonnard, Milano, 
2001, p. 58.  
178
 Sulle collane come luoghi paradigmatici per indagare la linea letteraria proposta dalle case editrici si 
veda Alberto Cadioli, Le diverse pagine, cit., pp. 68-86 e Gian Carlo Ferretti e Giulia Iannuzi, Storie di 
uomini e libri: L’editoria letteraria italiana attraverso le sue collane, Minimum Fax, Roma, 2014. 
179
 La prassi di fondare collane senza aver fatto a monte un accurato piano editoriale non era insolita nel 
primo Novecento come ricorda Luigi Balsamo in relazione ad un editore ben più noto e importante di 
Puccini, A.F. Formiggini. Cfr. Lorenzo Balsamo, “Formiggini, un privato editore dilettante”, in Luigi 
Balsamo e Renzo Cremante (a cura di), A.F. Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 160.  
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Parecchi titoli radunò su di sé anche “Anime a nudo”, inizialmente diretta da 
Capuana, ma poi trasformatasi in “Collezione economica di romanzi e novelle”, senza 
che ci sia stato possibile risalire al nome di un direttore. “Raccolta per l’adolescenza” 
diretta da Massimo Bontempelli rimase senza alcuna pubblicazione e sebbene la si trovi 
sul margine sinistro di alcune cartoline e lettere intestate della Casa editrice di fatto non 
fu mai iniziata e presto sparì anche dalle cartoline pubblicitarie
180
, stessa sorte si può 
ipotizzare anche per le “Questioni urgenti” del Borelli. Vita altrettanto breve ebbe la 
collana teatrale che si chiuse con una sola pubblicazione
181
, mentre un tantino più 
fortunata fu la collana filosofica di Papini, “Problemi eterni”, che contò ben due suoi 
testi, l’Altra Metà (1911) e Ventiquattro cervelli (1913), gli unici papiniani pubblicati 
dalla Puccini di Ancona
182
.  
Papini si disinteressò quasi totalmente della gestione della collana, dedicandosi 
maggiormente all’analoga attività di curatore intrapresa con Carabba, vide nel Puccini 
una buona alternativa editoriale per le opere che non ebbe possibilità di far uscire con le 
edizioni della «Voce» o con altri editori maggiori. Infatti fu egli stesso a proporre la 
pubblicazione di Ventiquattro cervelli, ma la scelta di inserirla in “Problemi eterni” fu 
dell’editore, per non lasciare la collezione ferma ad una sola pubblicazione183. Citiamo 
la lettera con cui Papini propone l’edizione dei Cervelli:  
Caro Puccini, visto e considerato che lei è il più intelligente dei miei editori passati 
e presenti e quello che più s’adopra e si appassiona per l’opera mia, le offro un 
altro libro mio. Come vedrà dall’indice accluso il titolo è nuovo: non già studi, 
ritratti, saggi ecc., ma Ventiquattro Cervelli. In realtà è una raccolta di saggi che 
hanno in comune il riferirsi ad una personalità cerebrale, sia poetica che filosofica, 
e trovano la loro unità nell’unità del mio spirito che le riflette e le ripensa. Vi sono, 
come vedrà, lirici e metafisici, artisti e scienziati, musicisti ed eruditi – italiani e 
inglesi, tedeschi e russi, americani e spagnoli. Alcuni capitoli sono stroncature, altri 
esaltazioni. E ve ne son dei lunghi e dei corti, dei profondi e dei leggeri. Il volume 
si potrebbe stampare rapidamente perché si tratta di ristampare. Son tutti articoli di 
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 Si ipotizza che la collana naufragò a seguito di un diverbio tra il Bontempelli e Puccini, nel quale 
venne coinvolto anche Prezzolini. Stando a quanto si può desumere dalle lettera Bontempelli cerca di 
obbligare Puccini a pubblicare un testo di un amico comune per il quale, a detta dello scrittore, 
l’editore aveva dato parola formale. Si veda FMP, Lettera di Massimo Bontempelli a Mario Puccini, 7 
ottobre 1911; Lettera di Giuseppe Prezzolini a Mario Puccini, 7 settembre 1911. L’annuncio della 
collana di Bontempelli si trova conservato in AL, busta 58, fascicolo g, c.9. 
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 Si tratta dell’unico scritto teatrale prodotto da Mario Puccini, L’ultima crisi, Puccini, Ancona, 1912. 
182
 La collana diretta da Papini avrebbe dovuto ospitare anche un testo di Amendola, proposto da Papini 
all’editore, che non giunse mai neppure in tipografia, si veda AGP, Lettere di Mario Puccini a 
Giovanni Papini, faldone I: 15lugio 1911, 20 luglio 1911, 19 agosto 1911 e faldone III: senza data, c. 
XXXV. 
183
 AGP, Lettera di Mario Puccini a Giovanni Papini, faldone III, senza data, c. XXXV. 
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riviste, ma per la maggior parte di riviste morte o poco note, cioè rare e 
sconosciute, sicché per i più il volume sarebbe assolutamente nuovo. Non ho 
bisogno di dirle che sarà anche interessante, sia per gli uomini di cui parlo, sia per 
il venticinquesimo cervello che lo ha scritto. Calcolo che verrà un volume di 300, 
320 pp. Quanto al compenso, mi contenterei della solita percentuale. Se l’idea le 
piace (anche nel caso contrario) mi scriva subito qualcosa. L’elenco dei 24 cervelli: 
Dante, L.B.Alberti, Leonardo, Locke, Berkley, Spencer, Kant, Hegel, Nietzsche, 
James, Schiller, Eucken, Ardigò, Regàlia, Vailati, Mantegazza, Ferri, Farinelli, 
Whitman, Dostoevskij, Tolstoj, Novalis, Guerazzi, Unamuno
184
. 
La presa visione di quel che si conserva dello scambio epistolare tra Papini e 
Puccini ci offre un’interessante prospettiva sui rapporti fra autore ed editore nella Casa 
editrice. Gli autori si proponevano cercando di puntare ad una rapida pubblicazione, 
sottolineando la facilità di vendita del testo offerto e non mancando di specificare la 
probabile mole del volume.  
L’incipit della lettera ci fornisce inoltre un grazioso esempio di captatio 
benevolentiae a cui possiamo fornire una giustificazione se consideriamo che in quello 
stesso anno, il 1912, Papini era impegnato a piazzare sul mercato editoriale tutte le 
opere che aveva appena concluse: Parole e sangue, Uomo Finito e Ventiquattro 
cervelli.  
Quando Puccini seppe che l’autore era intenzionato a farle pubblicare tutte 
contemporaneamente, da prima cercò di accaparrarsi l’esclusività di Papini 
chiedendogli di recedere da ogni accordo con altri editori, tranne «La Voce»,  per 
diventare «pucciniano»
185
, ma poi, visto che non ottenne nulla, provò a dissuadere il 




È facile desumere che in realtà Papini non vedesse in Puccini l’editore più 
intelligente, come gli scrisse, ma probabilmente come il meno esperto e il più 
disponibile ad accogliere qualunque opera gli venisse proposta da autori di una certa 
fama che garantissero certezza di vendita, come gli rivelò a chiare lettere, qualche anno 
più tardi: 
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 FMP, Lettera di Giovanni Papini a Mario Puccini, senza data, 1912. L’indice dei Ventiquattro Cervelli 
è autografo, come la lettera del resto, ed allegato. 
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 AGP, faldone III, lettera di Mario Puccini a Giovanni Papini, senza data, c. XV. Tra i vari tentativi di 
includere ufficialmente Papini nel novero dei suoi autori Puccini gli chiese anche di dare alla sua Casa 
Uomo finito con la promessa di farne una bella edizione in carta nobilissima, cosa che come si sa non 
avvenne. Si veda AGP, faldone I, Lettera di Mario Puccini a Giovanni Papini, 9 settembre 1911. 
186
 AGP, faldone I, Lettera di Mario Puccini a Giovanni Papini, 2 gennaio 1912. 
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Mi ricordo di aver dato a lei editore assai più principiante che non fossi io come 
scrittore, due libri miei che hanno avuto una certa fortuna. […] E quanto al 
“lanciamento” mio, lasciamo andare che sarà meglio. Nel 1911, quando lei è 
venuto a cercarmi, io avevo già pubblicato il Crepuscolo dei filosofi, Il tragico 
quotidiano, e le Memorie di Iddio (tutti libri che avevano avuto una discreta sorte 
ed erano esauriti o quasi) e su di me si erano scritti articoli nei maggiori giornali ed 
ero nel miglior periodo de «La Voce». Se io fossi stato come lei benignamente dice 
“quasi ignoto” scommetto che non sarebbe venuto a cercarmi. E in ogni modo fece 
presto a ricacciarmi nell’oscurità: sono ancora vivi i librai a cui andava offrendo lo 
stock dell’Altra Metà (di cui si [fa] ora la terza edizione) e sono ancora vivo io che 
dovetti accettare pro bono pacis, e per non guastare le sue ambizioni milanesi, il 
quinto o il decimo di quel che mi spettava. Questo sia detto fra noi il bilancio del 
suo “lanciamento”187. 
Altrettanto problematica fu la relazione con il direttore della collana di romanzi 
e novelle Luigi Capuana. Puccini lo conobbe un giorno a casa di Ojetti, fu l’unica volta 
che i due si videro personalmente, e da quell’unico colloquio nacque la collana “Anime 
a nudo”188.  
Lo scrittore, come lo descrive Puccini nel Piccolo Mastro «già vecchio e ricco di 
fama», aveva da tempo esaurito la sua vena romanzesca e si dedicava a scrivere 
novelle
189
 e racconti per l’adolescenza190.  In quanto direttore della collana aveva 
avanzato delle proposte al giovane editore che però non vennero mai accettate. In 
generale, a giudicare dalle lettere, Capuana vedeva in “Anime a nudo” una sorta di 
occasione editoriale per pubblicare o ristampare opere sue e per assicurare delle 
pubblicazioni alla moglie, Adele Bernardini, che cercava di promuovere in ogni dove
191
, 
pur dissimulando il tutto sotto melense lusinghe nei confronti di un editore che definiva 
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 FMP, Lettera di Giovanni Papini a Mario Puccini, 29 luglio 1918. 
188
 Sul titolo della collana ebbe da ridire lo stesso Ojetti che, coinvolto da Puccini per avere da lui un 
volume di novelle, rispose: «Mi metto a leggere il romanzo del Lipparini, e a rileggere l’Ombrosa. 
Intanto voglio dirle subito la mia ammirazione per la sua bella e nobile edizione, a cominciare dal 
fregio del Nonni. Ma perché quel titolo “Anime a nudo”? Era un titolo da romanzo  o da novella 
verista di venti o trenta anni fa? Non ho un volume di novelle da poterle dare. Lo prometto da mesi un 
po’ al Treves, un po’ al Castoldi, ma non mi risolvo a scegliere tra le novelle dei miei ultimi due o tre 
anni quelle degne di ristampa», (FMP, Lettera di Ugo Ojetti a Mario Puccini, 1 agosto 1911). 
L’episodio dell’incontro tra Puccini e Capuana è raccontato in Mario Puccini, Piccolo Mastro 
Spirituale, cit., pp. 105-106. 
189
 «[…] Il calore interno era spento, mentre la sua mano vergava, con ugual ritmo, novelle e lettere 
editoriali», (Ivi, p. 105). 
190
 «In una delle sue ultime lettere, lei mi domandò che cosa avrei potuto offrire alla sua casa. Ecco: potrei 
consegnarle nell’aprile dell’anno venturo un romanzo per l’adolescenza, sul genere dei miei Scurpiddu 
e Cardello che hanno avuto tanto successo; o pure un divertente romanzo fiabesco che lei potrebbe far 
illustrare da uno o più bravi artisti e pubblicare verso la fine del 1912 come un vero libro da Strenna», 
(Sarah Zappulla Muscarà, Luigi Capuana e le carte messaggiere, vol. II, C.U.E.C.M, Catania, 1996, p. 
503).  
191
 Ivi, p. 498. 
67 
 
«non un affarista […] anzi un artista» e al quale era pronto a giurare fedeltà editoriale: 
«altri impegni non ho e non prenderò perché ora mi sono affezionato alla sua Casa e alla 
collana “Anime a nudo” da me diretta». Queste le parole affidate ad una fitta lettera di 
proposte e richieste, tra le quali un anticipo di sei o sette cento lire, una somma non 
indifferente per l’epoca, alla quale Puccini non dovette accondiscendere rompendo, 
forse, il legame editoriale
192
. La collana si fermò alla terza uscita e venne presto 
rimpiazzata da una generica, ma ben più produttiva, “Collezione di Romanzi e Novelle” 




Vera croce e delizia del programma editoriale della casa Puccini era la “Collana 
Poetica” nella quale si diede spazio a diversi esordi interessanti come: Federigo Tozzi e 
Enrico Pea – rispettivamente con La zampogna verde (1911),  e Montignoso (1912) – e 
un quasi ignoto, ma tuttavia non esordiente, Bontempelli dei Settenari e sonetti (1911).  
Tozzi fu pubblicato per ragioni di amicizia e del medesimo autore, se non fosse 




Pea invece fu introdotto da un altro illustrissimo poeta ed amico, Giuseppe 
Ungaretti
195, che di fatto fu l’intermediario fra lo scrittore, che risiedeva ad Alessandria 
d’Egitto, e Puccini; dalle carte d’archivio si evince che l’opera venne pubblicata a spese 
dell’autore196: prassi quasi tipica della Casa editrice quando si trovava ad avere a che 
fare con degli esordi, specialmente se poetici.  
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 La somma richiesta fu giustificata come anticipo per tutte le proposte editoriali fatte, nell’eventualità, 
data per certa, che più di qualcuna venisse accettata. Tra le varie offerte appare l’interessante idea di 
cedere la ristampa di Giacinta, primo romanzo dell’autore, e delle prime raccolte di novelle, Le 
Appassionate e Le Paesane, che Capuana avrebbe dato a Puccini non contento della formula 
contrattuale propostagli dal Treves. Cfr. Sarah Zappulla Muscarà, Luigi Capuana e le carte 
messaggiere, cit., pp. 501-505. 
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 Anche la collana di Capuana, come quasi tutte quelle della Casa Puccini, è inaugurata da un testo del 
direttore: Luigi Capuana, Perdutamente, Puccini, Ancona, 1911, al quale seguì l’opera della moglie 
Adelaide Bernardini, Amaritudini, Ancona, Puccini, 1911. L’ultima opera è invece un romanzo di 
Giuseppe Lipparini, il direttore della collana poetica, L’osteria delle tre gore, Puccini, Ancona, 1911. 
194
 La notizia è desunta da Giacomo Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano, 1971, p. 
203. Nel FMP non restano lettere di Tozzi, vi è però una lettera del figlio Glauco (14 aprile 1954) che 
scriveva a Puccini per ottenere dei pareri in merito ai diritti d’autore che Vallecchi offriva agli eredi 
Tozzi. Nella missiva a chiare lettere è scritto che ci si avvaleva della consulenza di Puccini in virtù 
della grande amicizia che lo aveva legato al padre.  
195
 Per maggiori informazioni sulla mediazione editoriale svolta da Ungaretti per la pubblicazione del 
Montignoso di Pea si rimanda a Francesco de Nicola, “Storie di scrittori e di soldati”, in Giuseppe 
Ungaretti, Lettere dal fronte a Mario Puccini, cit., pp. 6-7. 
196
 Si rimanda alla lettura delle lettere di Mario Puccini presenti nell’Archivio Enrico Pea della 
Fondazione Primo Conti di Fiesole, in particolare le lettere 15 ottobre 1911 e 31 marzo 1913. 
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L’atteggiamento dell’editore riflette una tendenza nazionale, infatti dal diario del 
poeta Enrico Thovez sappiamo che al principio del ‘900, perfino il bolognese 
Zanichelli, uno degli editori di riferimento per la poesia – il suo catalogo vantava 




Si deve invece presumere che il testo di Bontempelli rappresentò un’eccezione a 
questa tendenza dato che è presentato come il frutto di un’accurata cernita dell’editore:  
In Italia si sgolano moti poeti e non è difficile, chi abbia inchiostri e caratteri nuovi, 
ricevere tra i piedi, umili depositari di luce, cantori e cantrici, come al bel tempo 
antico […]. I poeti non mancarono: scesi d’ogni parte ed in veste varia e mutevole: 
caldi del proprio entusiasmo intimo e: dolciastri, dolciastri. Ne ripudiai decine. 




Una casa editrice che si presentasse al mondo editoriale con una simile apertura 
alla poesia, anche se talvolta autofinanziata dagli autori, era una rarità per l’epoca e non 
mancò di suscitare curiosità ed interesse nei poeti in cerca di editore. Uno fra questi fu 
Corrado Govoni che, forse sotto suggerimento di Gian Pietro Lucini, scrisse alla 
Giovanni Puccini & Figli per offrire dei versi. Non possediamo le prime lettere di 
Govoni, ma AL conserva l’entusiastico annuncio che il quasi esordiente poeta fece a 
Lucini quando seppe che Puccini era disposto ad accogliere la sua opera: 
Carissimo Lucini, Eureka! Anch’io ho finalmente trovato il mio editore nella 
persona di G. Puccini, di Ancona. Non vi ho scritto prima perché aspettavo notizie 
dal Lipparini che come sapete è il direttore della collana di poeti che pubblica il 
suddetto editore. Il volume è stato trovato ottimo (l’ho riordinato e ho fatto 
aggiunte importanti) e si pubblicherà dopo le poesie del Bontempelli, del Gigli, 
forse in ottobre. Le condizioni sono state abbastanza favorevoli. Non ho voluto 
pubblicare il mio libro presso il Marinetti perché si esigevano 1000 esemplari (chi 
insisteva maggiormente in questa necessità era l’inafferrabile segretario) a mie 
spese. Anzi Marinetti deve essere in collera con me, non so proprio perché. Del 
resto si può accettare un’amicizia soltanto a patto di conservare la propria 
indipendenza di spirito e libertà d’azione. Io non sarò un amico di uno che mi 
obbliga a pensarla come la pensa lui o a fare quello che fa lui […]. Se l’editore e il 
direttore non hanno difficoltà in proposito, il mio volume di versi (che è riuscito 
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 Cfr. Domenico Scarpa, “Artigianato e industria dell’esordio poetico”, in Domenico Scarpa (a cura di), 
Atlante della letteratura italiana, cit., p. 371. 
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 Mario Puccini, Piccolo Mastro Spirituale, cit., p. 103. 
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una bella cosa: perdonatemi la mia prima esclamazione di orgoglio!) avrà per 
prefazione appunto una lettera indirizzata a voi e trattante di voi e della poesia
199
. 
 Lucini e Govoni erano in contatto epistolare fin dal 1908
200
. Entrambi erano 
collaboratori della rivista marinettiana «Poesia» e proprio a Marinetti Govoni offrì, 
prima di ricorrere a Puccini, i suoi versi. Dal tono della lettera si capisce che i due 
avevano già avuto modo di parlare dell’impresa editoriale di Puccini, inoltre anche 
Lucini nell’estate dello stesso anno, il 1910, si era rivolto a Puccini offrendogli dei versi 
nel tentativo di chiamarsi fuori dalla compagine futurista a cui era stato associato
201
.  
 Purtroppo non ci è giunta la lettera in cui Lucini formulava le sue offerte per la 
Casa editrice ma sappiamo da una lettera successiva che egli, in risposta ad una di 
Puccini del 25 giugno 1910, «offriva un’infinità di cose per la […] Biblioteca Lirica». 
La lettera non giunse mai nelle mani dell’editore che comunque aveva rifiutato 
qualunque opera in versi Lucini avesse proposto. Riportiamo i tratti salienti della lettera 
di Puccini: 
La vostra cartolina non è giunta ad Urbino. Ho qui una cartolina che me lo afferma. 
Vi ringrazio assai di quanto mi offerite di vostro ma per ora almeno ho troppa 
carne al fuoco e della poesia non voglio più farne, più più. Ho accettato Ceccardi e 
Marin perché li stimo, ma il pubblico vorrà poi stimarli acquistandoli? Non credo. 
Purtroppo vedete, chi fa l’editore con amore, si vede sbarrata la via 
dall’indifferenza del pubblico, proprio quando sperava di più nel favore di questo. 
Ora pubblicherò – e dico pubblicherò, perché faccio quasi tutto io, in nome di mio 
padre. Bontempelli, Gigli, Orsini, poi una monografia di Benelli: e basta per un 
anno almeno. Poi se riprenderò la Biblioteca critica, alla quale mi auguro di avervi 
collaboratore pregiato e ambito. Il libro di Lipparini, il quale ha una bella notorietà, 
mi costerà una bella sommetta di denaro: e così gli altri. Ma io intendevo farmi 
conoscere, magari con qualche sacrificio, per poi conquistarmi il pubblico e rifarmi 
a base di libri scolastici o qualche cosa di simile
202
. 
A Lucini non dovette far affatto piacere sentire che i suoi versi, si trattava 
probabilmente delle Nuove Revolverate, erano stati rifiutati mentre quelli del giovane 
Govoni subito accettati e messi in collana. Il Melibeo, risentito, cessò per qualche mese 
le sue comunicazioni epistolari con l’editore per riprenderle solo nel novembre, quando 
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 AL, busta 58, fascicolo c, cc.80-81. Lettera di Corrado Govoni a Gian Pietro Lucini, 1 settembre 1910. 
Scritta su quattro facciate con inchiostro nero.  
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 AL, busta 58, fascicolo c, conserva tutta la corrispondenza Govoni-Lucini. 
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 Tralasciamo solo momentaneamente l’approffondimento di quest’apetto, che ci allontanerebbe 
dall’intento di descrivere la casa editrice anconitana, per tornarvici più approfonditamente nel capitolo 
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nel frattempo lo stesso rifiuto giunse anche a Govoni che, incredulo, lo comunicò a 
Lucini: 
Caro Lucini, è tornato a casa inaspettatamente il mio libro ancora manoscritto. 
L’editore me lo ha rimandato col pretesto che ora è sovraccarico di lavoro ed io 
dovrei aspettare quasi un anno per vederlo pubblicato. E pensare che prima mi 
aveva scritto domandandomi l’epoca in cui desideravo che uscisse! Si conosce che 
tanto lui come il Lipparini, dopo averci pensato su, si sono pentiti ed hanno creduto 
ben di disfarsi del mio volume restituendomelo. Non me ne meraviglio e non me ne 
dolgo. Quando mi verrà voglia di sprecare mezzo biglietto da mille, lo tirerò fuori, 
lo darò alle stampe, se non lo avrò già dato alle fiamme. Tutta la colpa della mia 
presente incerta situazione l’avete voi. Voi mi siete venuto a destare nella mia 
campagna, quando io avevo abbandonato del tutto ogni idea di arte e di poesia. Ora 




Il volume non venne dato alla fiamme, come minacciava l’esasperato poeta, ma 
consegnato alla cure di Marinetti e pubblicato nel febbraio 1911 con il titolo di Poesie 
Elettriche
204
. La raccolta presenta una dedica “Ai poeti futuristi F.T. Marinetti – Paolo 
Buzzi – G.P. Lucini”. Govoni teneva fede, in parte, alla sua promessa di dedicare 
l’opera a Lucini, anche se dubitiamo, visti l’aggetivo espresso e i compagni di dedica, 
che il poeta di Breglia avesse gradito.  
Nonostante il rifiuto ricevuto, Govoni ritornò a bussare alle porte della Casa 
editrice, rivolgendosi stavolta, non a Mario Puccini, forse per ripicca, ma al padre di 
questi, con toni di squisita gentilezza:  
Pregiatissimo signore, avendo pronto da parecchio tempo un poema drammatico e 
desiderando darlo alle stampe, ho pensato alle nitide ed eleganti edizioni della sua 
Spett. Casa. Se lei accetta di pubblicare il poema per suo conto l’edizione la potrà 
fare come vuole; nel caso che preferisca che sia fatta a mie spese, favorisca 
indicarmene l’ammontare tenendo conto che il poema consta di 3300 versi e che 
nella stampa del libro si dovrà occupare il minor spazio possibile limitando la 
tiratura a 300 copie. Il libro non consterebbe che di 150 pagine. Attendo una sua 
pregiata risposta sperando in un modo o in un altro di poter combinare, coi miei più 
distinti saluti mi creda di Lei devoto, Corrado Govoni
205
. 
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Con la lettera Govoni offriva a Puccini padre l’edizione di Neve, un poemetto 
drammatico che aveva pronto fin dal 1911, data di una missiva a Marinetti in cui 
annunciava di averlo finito – probabilmente nella speranza che questi glielo chiedesse 
per la pubblicazione – definendolo «una valanga di 3000 versi in tre disastri»206.  
Puccini accolse il poemetto, ma a patto che l’edizione fosse a carico dell’autore 
come si intuisce dalla seconda lettera di Govoni. Il poeta, dopo alcune riflessioni “di 
rito” sulle considerazioni fatte dall’editore sulla qualità del testo proposto, non 
concordando con l’ipotesi di spesa e di tirature, cercò di persuadere Puccini ad un 
miglior trattamento. La lettera dimostra quanto rapidamente, anche autori giovani e alle 
prime esperienze editoriali come era Govoni all’epoca, stiano acquisendo una sviluppata 
coscienza editoriale, specie in merito alle strategie di réclame: 
Pregiatissimo signore, ho ricevuto la sua gentilissima lettera e le esprimo il mio più 
vivo compiacimento per il giudizio lusinghiero che ha dato della mia modesta 
opera. Convengo con lei che il dialogo in certi punti è dimesso e il verso si fa 
debole debole e quasi s’identifica con la prosa. Ciò volutamente per due motivi: il 
primo, accennato anche da Lei, ricerca di novità e semplicità verbale; il secondo, 
che ho creduto, smorzando qua e là il tono lirico e dando al dialogo un andamento 
piano e facile, di fare un poema drammatico rappresentabile: un poema che 
suonasse violenta negazione contro la moda ormai troppo divulgata e facilona del 
così detto poema drammatico storico. Ma mi sono illuso; non perché il mio 
dramma non abbia raggiunto il mio intento di fare opera di pura poesia e reazione, 
ma perché non mi fu possibile farlo rappresentare. Fallito questo tentativo, 
riconosco che il mio lavoro ha bisogno per la pubblicazione di qualche ritocco [e] 
di qualche cambiamento. Desidero anzi (se ci combineremo per l’edizione) che Lei 
mi segni i punti che ritiene più deboli; che se il suo parere concorda con il mio io 
sono ben felice di rifare certi passi o versi che siano suscettibili di migliorie. In 
quanto a quello che lei mi dice riguardo al formato del libro mi rimetto interamente 
a Lei, perché osservando le belle edizioni della sua casa, non posso dubitare 
neanche un istante del suo buon gusto. Mi permetta però di fare una osservazione 
sul prezzo. Le dico la verità 600 lire mi sembrano un po’ troppe per 300 copie. So 
anch’io che cento copie più cento copie meno, la spesa si modifica di poco; ma Le 
faccio notare (ciò non per avere da lei un prezzo di favore, ma unicamente per 
dimostrarle la mia viva simpatia e la mia preferenza, ed anche perché un giorno 
non lontano Lei potrebbe diventare il mio editore…non avendo io detto di certo 
l’ultima mia parola) che a Milano e le dico anche presso quale editore, il Quintieri, 
potrei avere un’edizione di 1000 copie per 500 lire. Ora lei non può negare che 700 
copie di più, magari donandole a tutta la stampa, rappresentano un non 
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disprezzabile mezzo di réclame. Ma io torno a ripeterle che preferisco pubblicare 
presso la sua pregiata casa, anche per la ragione su detta
207
. 
 I due dovettero arrivare ad un qualche accordo poiché Govoni informa subito 
Marinetti: «Ho in animo di ammegliorare il mio poema drammatico La neve che 
l’editore Puccini di Ancona avendo trovato bellissimo pubblicherebbe»208. Così non fu. 
Come è noto, il poema venne pubblicato da Prezzolini per le edizioni della Libreria 
della Voce nel 1914. Per la seconda volta Puccini perdeva l’occasione di pubblicare 
Corrado Govoni e lo scrittore non tardò a presentargli il conto delle parole non 
mantenute voltandogli le spalle l’anno successivo, quando fu Puccini a chiamarlo in 
causa nell’intento di fondare una nuova casa editrice. 
Nel tentativo di conciliare scelte letterarie, gusti del pubblico, risposta del mercato 
e possibilità finanziarie Puccini perse diverse opportunità di annoverare tra le sue 
edizioni opere di autori che sarebbero poi entrati nel novero dei grandi del Novecento. 
Govoni fu un esempio, ma ben più significativo è forse il caso di Luigi Pirandello che 
sarebbe dovuto essere pubblicato nella collana “Il Teatro Italiano” diretta ed ideata 
dall’Antonelli sorta dall’offerta del primo volume delle sue opere all’editore in una 
lettera del gennaio del 1911: 
[…] È ora mia intenzione pubblicare il primo volume del mio teatro con tre lavori 
di cui uno – La casa dei fanciulli – rappresentato con grande successo in tutte le 
città di Italia da Ermete Zacconi e ora anche recentemente in Ispagna. Gli altri due 
lavori non sono stati ancora rappresentati, ma uno di essi, Il Convegno, in tre atti, 
lo sarà prossimamente dallo stesso Zacconi in un grande teatro, forse il lirico di 
Milano. Il terzo lavoro, un dramma in un atto, che si darà tra un mese all’Argentina 
di Roma. Sarebbero complessivamente cinque atti, e io desidererei appunto che il 
volume vedesse la luce contemporaneamente, o subito dopo, la rappresentazione de 
Il Convegno. Dato l’interesse che susciterà la cosa, anche per la magistrale 
interpretazione del lavoro, […] credo che sia anche un buon affare per lei; e poiché 
[Piazza] mi ha fatto il suo nome, eccomi disposto a mettermi d’accordo con lei. 
Una “collana teatrale” diretta con intendimenti moderni potrebbe esser iniziativa 
della sua casa con successo, io credo. Ad ogni modo ella mi scriva e mi dica quali 
condizioni mi fa. E mi creda cordialmente suo. Luigi Antonelli
209
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 Con la consueta facilità nacque la collana ed ebbe come primo volume una 
commedia dello stesso editore, L’ultima crisi: commedia in tre atti (1911); ma già 
l’anno successivo il neonato progetto editoriale pareva sul punto di essere abbandonato 
tanto che un dubbioso Antonelli chiedeva se si sarebbe continuata la collana e se avesse 
visto la luce il suo volume
210
. Prima di archiviare il progetto, Puccini tenta di 
coinvolgere Pirandello nell’impresa, sperando di avere un volume di lavori teatrali da 
far seguire alla sua commedia.  
 In quegli anni Pirandello, definitivamente lasciato il sentiero degli esordi poetici, 
era noto come autore di romanzi e novelle, ma ancora largamente sconosciuto come 
commediografo
211
. Nessuna delle sue opere teatrali era stata pubblicata in volume e lo 
stesso Pirandello, sebbene la sua affezione al teatro fosse stata precocissima e 
precedente alla pratica di tutti gli altri generi letterari frequentati (poesia, romanzi, 
novelle, racconti)
212
, non nutriva grande speranza sulla sua produzione. Forse anche in 
ragione delle molte delusioni che ebbe dall’aver più volte invano proposto i drammi a 
delle compagnie che parevano liete di presentarli, ma con le quali poi non si fece nulla.  
 L’invito di Puccini cadde in concomitanza della stagione pirandelliana 
conosciuta come “degli atti unici” sorta dalle sollecitazioni di Nino Martoglio, 
commediografo poliedrico, che aveva fondato a Roma  un Teatro Minimo a Sezioni con 
lo scopo di presentare brevi spettacoli formati appunto da atti unici
213
.  
 Il 9 dicembre del 1910  vengono rappresentati La morsa e Lumie di Sicilia al 
Teatro Minimo: fu la prima volta che un’opera di Pirandello giunse sulla scena. L’anno 
successivo La morsa viene replicato fuori da Roma, nel Teatro a Sezioni di G. E. Nani, 
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. Iniziava a circolare negli ambienti letterari il nome di Pirandello 
commediografo e fu così che Puccini, sempre molto attento a proporre autori nuovi, 
conosciuti, ma non pienamente consacrati, chiese un volume al giovane siciliano che, 
senza troppo entusiasmo, rispose: 
Quanto ai miei lavorucci teatrali, mi pare che non meritino di essere raccolti in un 
volume. Ne avrei tre: La morsa, Lumie di Sicilia, Il dovere del medico; avrei anche 
due commedie in tre atti, Le medaglie e Se non così, non ancora rappresentate, e 
che forse non saranno rappresentate mai; per il mio orrore istintivo dei comici e del 
palcoscenico. Ma pubblicare due commedie complesse prima della 
rappresentazione, non mi pare conveniente; resterebbero questi tre che forse si 
potrebbero raccogliere in un volume sotto il titolo di Epiloghi.  Ma ripeto non mi 




Pirandello, se pur mettendo le mani avanti negando che ne valesse la pena, 
propone i tre atti unici che aveva pronti, due dei quali, come si disse, già presentati sulla 
scena. Mentre l’atto unico Il dovere del medico era invece apparso a gennaio del 1912 
sul mensile «Noi e il Mondo».  
Il titolo complessivo di Epiloghi era stato in origine – e al singolare, L’Epilogo 
(1898) – il titolo della messa in scena della novella La Paura; questa prima versione 
venne poi modificata e rappresentata nel 1910 con il nuovo titolo di La morsa. Difficile  
affermare con certezza se Epiloghi derivi dall’estensione del titolo del primo lavoro a 
tutti e tre i «lavorucci» o se invece questi siano tutti opere teatrali che «pigliano il fatto, 
a così dire, dalla coda», come spiega lo stesso Pirandello in un’introduzione 
programmatica che precede il testo de La morsa
216
. 
 Curiosa appare invece la storia delle altre due opere proposte: come spesso in 
Pirandello entrambe le commedie sono desunte da novelle, ma solo nella seconda il 
passaggio da novella a teatro si deve a Pirandello. Fin dal 1895 l’autore stava lavorando 
sulla novella Il nido per cercare di trarne un dramma che, nel corso di vent’anni di 
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lavoro, cambiò più volte titolo passando dal Il nibbio a Se non così per poi approdare al 
titolo definitivo de La ragione degli altri
217
.  
La novella Le medaglie (1904) fu affidata invece alle cure di Giorgio Bolza che 
nel 1909 riceve l’autorizzazione di Pirandello a ridurla per le scene con la speranza che 
«il buon risultato non Le suggerisca di lasciare il mestiere “del novellaro” per quello di 
scrittore di Teatro»
218. Il testo sottoposto al giudizio dell’attore Zacconi non supera però 
la prova e viene respinto al mittente con un lusinghiero rifiuto perché era rimasta, 
nonostante gli adattamenti, «una bellissima novella»
219
.  
La lettera indirizzata al Puccini non è però la prima testimonianza in cui 
Pirandello spaccia per sua quella che di fatto era una commedia del Bolza, infatti a 
gennaio del 1911, col fine di iscriversi alla Società degli Autori, compila un bollettino 
di dichiarazione nel quale l’opera figura come sua220. 
Ritornando alla nostra ricostruzione, Puccini non ottenne il volume e a metà del 
1912, a un Lucini che gli offriva un dramma teatrale – che sarà poi Il Tempio della 
Gloria – per la sua collana, annuncia che questa non continuerà221.  
Non era la prima volta che l’entusiasmo iniziale, l’eccessiva semplicità con cui 
si battezzavano collane e si annunciavano collaborazioni si scontravano con la 
mancanza di  progettualità e pianificazione editoriale tipico delle case editrici minori del 
primo Novecento e fra queste certamente quella di Mario Puccini. Per esemplificare la 
tendenza generale tipica dell’epoca a preferire annunciare e reclamizzare un progetto 
rispetto a pianificarlo e studiarlo nella sua fattibilità, basti l’estratto di una lettera di Sem 
Benelli a Puccini: 
Piuttosto le propongo questo: annunzi con un comunicato ai giornali quotidiani e ai 
letterari che la Casa Editrice Puccini e Figli è per intraprendere un progetto di 
pubblicazioni poetiche ecc… di critica ecc… e finalmente un seguito di profili per i 
quali si conteranno quello di Benelli, Pascoli, e del [Bernasconi] … melius est 
abundare. Intanto così se ne parlerà e s’aspetta e lei non ispende nulla. Poi a suo 
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tempo (un mese prima) farà il comunicato ai librai. Dico a suo tempo perché la mia 
nuova opera va per le lunghe. Così diversa com’è dal solito e così complessa mi 
chiede un’ispirazione quasi direi indiretta, che abbia sì calore, ma più serenità 
obiettiva. †…† quindi almeno a gennaio con la prima uscita222. 
La scarsa progettazione e l’estemporaneità dei progetti editoriali altro non sono 
che l’altra faccia della medaglia dell’eclettismo editoriale del primo Novecento, le cose 
cambieranno radicalmente nell’editoria nata dal Secondo dopoguerra. Suo mal grado, se 
ne rese conto lo stesso Mario Puccini che, ormai fuori dal mondo editoriale da qualche 
tempo, cercò di proporsi come traduttore di letteratura spagnola all’Einaudi ricevendo 
questa concisa lezione di prassi editoriale da un cordiale e preciso Italo Calvino: 
Caro Puccini, la sua proposta d’un libro di Eça de Queiroz ci interessa. Ma noi ora 
seguiamo questo criterio editoriale: non pubblicare mai le opere minori di un autore 
prima di aver pubblicato le maggiori. Anzi, vorremo pianificare tutta la nostra 
produzione di narrativa classica, in modo da formar con le nostre edizioni un 
panorama organico, non casuale e prezioso come si usava dieci anni fa. Vorremo 
stabilire venti libri da fare nei prossimi tre o quattro anni nei “Narratori Stranieri 
Tradotti” e nei “Millenni”. Di questi venti, alle letterature iberiche ne potrebbero 
toccare solo tre (oltre al Don Chisciotte che da tempo stiamo studiando di 
realizzare). Perciò vorremo rivolgerci a lei, valente iberista e chiederle consiglio: 
quali sono i tre più bei libri, spagnoli o portoghesi, da mettere in programma 
subito? Le dirò che il fatto che di un libro ci siano altre edizioni italiane ci 




Se la pianificazione editoriale lasciava desiderare, non altrettanto si poteva dire 
della réclame. La Casa editrice conscia di essere ai margini, geograficamente, del 
panorama editoriale italiano e non avendo un sistema di riviste proprie su cui 
promuovere gli autori e le pubblicazioni seppe avvalersi di interessanti strategie di 
marketing sia interno sia esterno.  
Particolarmente innovativa risulta la strategia interna, Puccini era solito servirsi 
per la sua corrispondenza personale di cartoline pubblicitarie della Casa editrice
224
. 
Erano molto di più che delle carte intestate: solitamente sul lato esteriore, nel margine 
sinistro, si trovava la foto di un autore affiancata da un breve profilo bio-bibliografico 
concluso dalla pubblicità dell’opera che veniva pubblicando presso Puccini. Talvolta 
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compariva anche il prezzo di vendita, dettaglio che rimarcava maggiormente la funzione 
pubblicistica della cartolina. Alcune, ma erano veramente la minor parte, avevano solo 
la foto dell’autore. Il lato interno era lasciato libero per scriver il testo del messaggio e 
l’indirizzo del destinatario, anche se talvolta si trovano cartoline con l’indicazione delle 
collane nel margine sinistro. L’editore, per garantirsi maggiore visibilità, era solito 
regalare agli autori della casa le cartoline, in abbondante numero, in modo che anche 
questi potessero utilizzarle per la loro corrispondenza
225
.  
Altra pregevole iniziativa, che però non venne mai messa in atto, fu l’ideazione 
di una sorta di fascicolo pubblicitario della Casa editrice, che si sarebbe dovuto 
intitolare Le Muse, da mettere in vendita ad un prezzo irrisorio. L’idea fu annunciata da 
Puccini a Papini in una lettera del 1911: «Sulla casa un’appendice che scriverò io stesso 
– conterrà i medaglioni e la bibliografia (con i principali giudizi sui libri editi da noi) di 
tutti gli autori coi ritratti singoli. Si venderà a £0,25 la copia»
226. L’appendice potrebbe 
quasi esser vista come un’anticipazione ideale della sezione “Incontri di editore” del 
Piccolo Mastro Spirituale; nel testo, che di fatto fu un almanacco della Casa editrice 
uscito in limitatissime copie
227
,  non si inserirono le foto degli autori né la bibliografia 
degli giudizi dati sulle opere, ma si mantenne l’intento di dare un piccolo medaglione 
dell’autore e soprattutto fu Puccini l’autore che lo scrisse.  
Se Le Muse avrebbero dovuto annunciare al panorama editoriale la Casa editrice, 
il Mastro fu invece una piccola e preziosa testimonianza di commiato, pubblicato nel 
1916 con la promessa di nuovi autori da presentare («Questo capitolo avrà un seguito 
non breve – scrive Puccini in merito a “Incontri di editore” – la prima parte si 
conchiuderà coi seguenti paragrafi: Papini, Incontro con Emilio Cecchi, Ambrosini e 
Serra, Prezzolini, Borgese, Panzini, Zuccarini, Una domenica con Nino Facchi, De 
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personalizzate» (Carlo Maria Simonetti, “Editoria e cultura agli inizi del Novecento”, in Giorgio Luti 
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 e con l’impegno ad uscire ogni anno («Annualmente questo calendario 
uscirà: contenendo, in ogni numero, qualche opera inedita di Mario Puccini»)
229
, giunge 
nelle nostre mani come una testimonianza di tenacia e di desiderio di proseguire 
nell’attività non compiuti. 
La strategia di promozione esterna consisteva invece nell’attivare la vastissima 
rete di contatti di cui si poteva avvalere l’editore per ottenere recensioni delle opere 
pubblicate o di prossima uscita in quanti più giornali nazionali riuscisse. A tal proposito 
venivano caldamente invitati anche gli autori che a loro volta dovevano impegnarsi a 
contattare quanti più giornali possibile per lanciare i testi.  
Questa prassi ci invita ad allargare l’accezione del concetto di «sistema 
integrato» proposto da Giovanni Ragone che contemplava esclusivamente l’uso che un 
editore faceva di una propria rivista, o pubblicazione periodica in generale, per 
pubblicizzare i testi pubblicati nella propria Casa o semplicemente per pubblicare 
articoli firmati da autori di questa al fine di accrescerne la visibilità
230
.  
In realtà anche gli editori che non stampassero presso di sé periodici 
consideravano questi come base d’appoggio per la promozione delle proprie 
pubblicazioni; ciò era una prassi talmente consolidata che Prezzolini stigmatizzò tale 
usanza nella chiusura del primo anno de «La Voce»: 
Esclusi poi, per principio, gli articoli di recensioni di libri dei più stretti 
collaboratori del giornale. Non già che io temessi che accadesse a noi, come ad 
altri, di trasformare un organo spirituale in una vera e propria agenzia di réclame, 
dove i collaboratori si contraccambiano amichevolmente i soffietti
231
.  
Lo scambio amichevole di soffietti di cui parla Prezzolini è ampliamente 
attestato nei carteggi pucciniani: alcune lettere testimoniano come il marchigiano 
stabilisse quasi a tavolino quali giornali avrebbe scomodato lui e quali l’autore che 
pubblicava. Si veda a tal proposito un estratto di una lettera a Papini nella quale 
l’editore è impegnato al lanciamento dell’Altra Metà (Puccini, 1911): «A lei 
raccomando La Voce, Il Giornale d’Italia, Il Corriere della Sera, Carlino, Vira, 
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 Giuseppe Prezzolini, “Relazione del primo anno de «La Voce»” (11 novembre 1909), in Id., La Voce, 
1908-1913. Cronaca, Antologia e forma di una rivista, Rusconi Editore, Milano, 1974, p. 257. Non era 
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pulizia letteraria («La Voce», 23 febbraio 1911).  
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Ragione, Gazzetta di Venezia, †…†, Ora, Tribuna, Perseveranza, Sera, Lavoro, 
Gazzetta Torino, ci penso io. Intesi?»
232
 o ancora si può citare una lettera di Lucini a 
Boccardi nella quale chiede di scrivere dell’opera Le Nottole ed i Vasi «non tanto per 
lui, ma per l’editore che vi ha impiegato una discreta somma e sarebbe giusto 
procacciargli spaccio per la sua merce»
233
.  
Molto lontano dal moralismo editoriale di Prezzolini, Puccini è cosciente delle 
mutate condizioni del mercato librario che si avvale sempre più del sodalizio con la 
stampa periodica; lo scrittore lo sfrutta a proprio vantaggio cercando così di ridurre i 
limiti derivati dal possedere una piccola impresa marginale. 
 2.3 Catalogo delle opere della Casa Editrice Giovanni Puccini & Figli 
Editori 
Le prime notizie riguardo al catalogo delle opere della Casa editrice vennero 
date, nel già più volte menzionato articolo, da Dario Puccini, queste furono solo 
riportate e scritte sotto forma di elenco nel successivo contributo di Marta Giuliodori, la 
quale dichiara in nota che la fonte del suo elenco è per l’appunto il figlio dell’editore234.  
Poiché la Casa editrice non conserva un suo archivio, anche la ricostruzione del 
Catalogo è affidata a varie fonti, la principale è stata l’Opac Sbn, che, grazie soprattutto 
alla recente inclusione del CUBI – Catalogo cumulativo del Bollettino delle 
pubblicazioni italiane ricevute per deposito legale dalla Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze (1886-1957) – ha contribuito ad arricchire notevolmente l’elenco 
originariamente proposto da Dario Puccini.  
Altra fonte non trascurabile sono stati, anche in questo caso, i carteggi grazie ai 
quali è stato possibile chiarire alcuni dettagli di pubblicazione, come per esempio la 
data precisa, oltre che l’inserimento di nuovi titoli spesso non rilevati neppure dalla 
ricerca sull’Opac.  
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Librai nell’Ancona del Novecento, cit., p. 40. 
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Proponiamo il Catalogo scandito in base agli anni di pubblicazione, non siamo riusciti a 
risalire per tutte le opere alla collana di appartenenza, diamo per tanto tale informazione 
solo quando ne disponiamo.  
1910 
Giuseppe Lipparini, I canti di Melitta, Collana poetica, 1. 
Massimo Bontempelli, Settenari e sonetti, Collana poetica, 2. 
Giuseppe Gigli, Visioni e paesi: versi, Collana poetica, 3. 
1911 
Federigo Tozzi, La zampogna verde. 
Luigi Capuana, Perdutamente, Anime a nudo, 1. 
Giuseppe Lipparini, L’osteria delle tre gore: romanzo, Anime a nudo, 2. 
Adelaide Bernardini, Amaritudini, Anime a nudo, 3. 
Grilli Alfredo, Idee e ritmi d’amore nell’opera carducciana. 
Giovanni Papini, L’Altra Metà: saggio di filosofia mefistofelica, Problemi eterni, 1. 
1912 
Emilio Cecchi, Studi critici. 
Mario Puccini, L’Ultima crisi, Il teatro italiano, 1. 
Enrico Pea, Montignoso. 
Heinrich Heine, Reisebilder: figure di viaggio, traduzione di Fernando Palazzi. 
Giacomo Ungarelli, Delle Canzoni delle gesta d’oltremare di Gabriele D’Annunzio. 
Fortunato Rizzi, Il dissidio. Storia intima in versi. 
Gian Pietro Lucini, Le Nottole ed i Vasi. 
Giovanni Zuccarini, Schegge e sprazzi. Prose critiche e civili. 
Michele Saponaro, Resolacci. Novelle, Collezione economica di romanzi e novelle. 
Mario Puccini, La viottola, Collezione economica di romanzi e novelle, 2. 
Alessandro Chiappelli, Idee e figure moderne. Figure I. 
Decio Felcini, L’educazione nel Galateo di monsignor Della Casa e nel De Libris di J. 
Sadoleto. 
Luigi Orsini, L’Alloddola. Romanzo, Anime a nudo, 3235. 
Cosimo Giorgieri Contri, Vestibolo della vita. Novelle, Collezione economica di 
romanzi e novelle. 
Sfinge, Novelle Romagnole, Collezione economica di romanzi e novelle. 
Domenico Simonetto Silvestri, Schianto. Novella. 
Francesco Cucca, Veglie Beduine. 
Luigi Orsini, Fra i palmizi e le sfingi. 
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 Il numero seriale nella collana è dato dal CUBI, mentre lo stesso numero è stato da noi assegnato 
anche alla raccolta di Adelaide Bernardini, moglie di Luigi Capuana, sulla base di una lettera del 
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Giovanni Borelli, Gente Latina. 
1913 
Giuseppe Lipparini, L’ansia, Collana poetica, 4. 
Paolo Orano, Altorilievi. 
Fernando Palazzi, Sem Benelli. Studio biografico critico. 
Giovanni Papini, Ventiquattro cervelli. Saggi non critici, Problemi eterni, 2. 
Sem Benelli, Ricordo di Giovanni Pascoli. Orazione. 
Abdon Altobelli, Ricordi Carducciani. 
Alessandro Chiappelli, Idee e figure moderne. Idee moderne II. 
Balduino Bocci, Giacomo Leopardi. Rivendicazioni. 
Arturo Vecchini, Arringhe penali. 
G. A. Sanguineti, Canzoni Perverse, Collana poetica. 
Gian Pietro Lucini e Innocenzo Cappa, Il Tempio della Gloria. 
Carlo Linati, Duccio da Bontà.  
*** 
Mario Puccini, Piccolo Mastro Spirituale, 1916
236
. 
Dalla ricerca sull’Opac, sotto la dicitura “Puccini”, risultano anche opere 
stampate dalla tipografia paterna, ma che con tutta evidenza non rientrano all’interno 
del progetto editoriale di Mario, poiché non presentano alcun carattere letterario
237
. 
Gli anni nei quali la Casa editrice attrasse a sé nomi più rilevanti, come si evince 
dal catalogo, furono i primi due; tra il 1910 e il 1912 Mario Puccini riuscì ad essere 
l’editore oltre che di sé stesso, anche di Capuana, Papini, Tozzi, Cecchi, Pea e Lucini, 
mentre nell’ultimo anno di attività si segnalano per rilevanza sul piano nazionale solo 
Benelli e Linati.  
Nonostante fosse titolare di una piccolissima impresa gestita da un autore-
editore agli esordi, Mario Puccini riuscì a mettere insieme un’interessante rosa di autori 
primonovecenteschi e non solo. I nomi di Capuana e Lucini, due intellettuali 
maggiormente legati alle espressioni letterarie del secondo Ottocento, stanno a 
testimoniare l’affidabilità del giovanissimo editore. Il giudizio risulta particolarmente 
valido soprattutto per Capuana che aveva pubblicato in molteplici case editrici di 
comprovata fama nazionale tra cui Treves.  
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Dunque se già di per sé il catalogo Puccini radunava al suo interno titoli 
significativi, dai carteggi è possibile avere l’esatta misura di quanto fine fosse, talvolta, 
il fiuto editoriale del giovane Mario che non ottenne, ma chiese in diverse occasioni di 
poter pubblicare delle opere che segnarono il corso della letteratura italiana del secolo 
passato. Il già esaminato caso di Pirandello è solo un esempio; agli esordi teatrali del 
siciliano possiamo aggiungere la richiesta di pubblicare Un Uomo finito di Papini
238
, il 
già menzionato progetto di dare alle stampe Con gli occhi chiusi di Tozzi e la mancata 
tempestiva accettazione dell’opera di Lucini che ebbe, sola fra le tante pubblicate, il 
favore di pubblico e critica, L’ora topica di Carlo Dossi239. 
Certo pesa sui trascorsi dell’editore la scarsa lungimiranza mostrata nei confronti 
di Corrado Govoni, che forse – sebbene con i se ed i ma non si faccia la storia – avrebbe 
risparmiato al poeta di Tàmara la breve stagione futurista. 
Le opere poc’anzi elencate insieme a tutte quelle proposte dagli autori che non 
arrivarono in tipografia formano la storia delle non pubblicazioni, che seppure non 
hanno meritato un posto nel Catalogo, assolvono alla nobile funzione di definire meglio 
la statura editoriale di Puccini, chiarire il quadro letterario del primo Novecento, i 
rapporti con l’editoria e le dinamiche di pubblicazione. Tutti elementi che concorrono a 
testimoniare quanto l’editoria sia «l’arte di pubblicare il possibile»240 ovvero tutto ciò 
possa essere recepito e accolto nel campo editoriale determinato dall’analisi del quale si 
può giungere ad una migliore definizione della storia letteraria di un paese. 
2.3 L’avventura milanese e lo Studio Editoriale Lombardo 
Nel 1912, a soli due anni dall’avvio della Casa editrice Puccini, dopo aver messo 
in piedi vari progetti e annunciate diverse collane, compaiono nei carteggi lettere che 
preannunciano imminenti cambi di programma. La piccola e periferica impresa editrice 
paterna sembra desinata a chiudere o quantomeno a mutar sede per trasferirsi nella 
capitale dell’editoria, la tanto celebrata Lipsia italiana, Milano.  
Alla base di questa decisione vi fu l’amicizia con due lombardi, Gian Pietro 
Lucini e Carlo Linati, coi quali – possiamo solo immaginarlo – Puccini dovette avere 
diversi colloqui prima di avviare un fitto giro di corrispondenza che l’avvocato e poeta 
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Lucini raccolse nel suo archivio in un fascicolo, eloquentemente intitolato L’Affare 
Puccini – Casa Editrice(?)…241, che documenta la cronistoria della nascita dello Studio  
Editoriale Lombardo e, unitamente ad alcune lettere contenute nel FMP, pone 
definitivamente fine alle molteplici e disparate teoria sulla sua genesi.   
La Casa editrice, come si verrà dicendo, era gestita da Puccini, Linati e Facchi, i 
quali erano soci, anche se è vero che, come testimoniano i carteggi, Facchi fu la persona 
che investì la quota di capitale maggiore e ottenne il ruolo di gerente dell’impresa 
mentre Puccini e Linati curarono l’aspetto letterario e i rapporti con gli autori.  
Scarsa è la bibliografia che documenta l’attività dello SEL, tutta per lo più legata 
all’approfondimento ora di una, ora di un’altra delle tre figure protagoniste 
nell’impresa. Dunque a seconda che lo studio verta su Facchi, Linati o Puccini si 
racconta una diversa storia della Casa. Citiamo a titolo esemplificativo due eloquenti 
testimonianze. La prima è incentrata su Mario Puccini: 
La sempre maggiore fortuna delle sue iniziative editoriali convinse Mario Puccini a 
tentare il gran salto, da sempre meditato non appena si rese consapevole dei limiti 
della vita in provincia per le sue ambizioni di scrittore, ma, nondimeno, per la sua 
ansia innata di conoscere la multiforme realtà umana. E così Puccini si trasferì a 
Milano, dove aprì dapprima una galleria d’arte e più tardi, nel 1913, una nuova 
casa editrice, lo Studio Editoriale Lombardo. Non a caso uno dei primi libri 
stampati a Milano da Puccini fu il saggio Antidannunziana di Lucini nel 1914. […] 
In pratica si trasferiva anche materialmente nella vera capitale culturale dell’Italia 
di allora; e infatti a Milano vivevano in quel tempo i più rappresentativi pittori, 
scrittori e musicisti, tra i quali più facilmente che altrove circolavano le idee, anche 
perché favorite dalla presenza in città del maggior numero di giornali e di editori. 
[…] Puccini poteva dunque volgere le spalle all’attività principalmente 
commerciale – quale era quella legata all’impresa paterna che puntava in 
prevalenza ancora sulla vendita di libri – e dedicarsi con maggior tempo e 
convinzione all’impegno editoriale e letterario, certo incoraggiato dalla sempre più 




La seconda è tratta da un testo in memoria di Carlo Linati: 
Facchi è inizialmente il maggior azionista (ne diviene presto proprietario) dello 
Studio Editoriale Lombardo, di cui probabilmente era compartecipe anche Linati, 
insieme ai fratelli Puccini di Ancona; la piccola casa editrice di via Ciro Menotti è 
il terreno ideale per il Linati di allora, e per le sue proposte innovative: cresce in 
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un’aurea di un certo vocianesimo con Amendola, Papini e Prezzolini, ma 
contemporaneamente guarda alla linea lombarda di ascendenza dossiana, e 
pubblica Lucini: Antidannunziana, e Bernasconi: Uomini e altri animali; è attenta 
al frammento con due titoli fondamentali: Prologhi di Cardarelli e I doni della 
terra di Linati, cura il racconto tradizionale con Pirandello, Panzini e Pastonchi. È 
inoltre un’impresa che matura in una dimensione europea, nella quale possono 




Le citazioni contengono informazioni solo parzialmente veritiere, nel complesso 
entrambe raccontano una storia imprecisa che concede troppo spazio agli editori 
tralasciando quello che fu il vero motore dell’impresa milanese, Gian Pietro Lucini.  
  Il poeta di Breglia non era nuovo all’ambiente editoriale, sul finire del XIX 
secolo era entrato a far parte della Casa editrice Galli, una delle maggiori dell’epoca e 
per la quale egli stesso aveva pubblicato due volumi: Il Libro delle Figurazioni Ideali  
nel 1884 e l’anno successivo, il romanzo Gian Pietro da Core. Nella copia semplice 
del contratto stipulato dal poeta si può leggere che egli vi fece parte con «le funzioni 
della cura e disbrigo della parte tecnico letteraria»
244
, mansione che, sempre da 
contratto, era vincolato a svolgere per tre anni, ma a causa di diversi dissapori, non 
condividendo l’inclinazione aziendale ad assecondare i gusti del pubblico senza 
cercare di educarli, Lucini dopo neppure un anno sciolse i suoi vincoli con la Casa 
editrice mediante una scrittura privata regolarizzata con strumento notarile il 5 
gennaio del 1898.  
Tra le cause del mancato rispetto dei termini contrattuali vi fu senza dubbio la 
molto nobile ma idealista teoria sul mestiere di editore che animava la gestione di 
Lucini: 
Io comprendo l’editore come una missione estetica-sociale, forse come un largo e 
ben inteso mecenatismo, gli altri come un affare di commercio, un’azione di 
compera e di vendita: sarà, ma l’ingegno, e le opere d’ingegno, sono ben diverse  
derrate dal vino e dal grano. Piacquemi quindi di rimanere in un canto: la mia 
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funzione non è spesso che un inascoltato proporre […]. Non è a dire quanto alcune 
volte mi annoj, quante concessioni debba fare al commercio, quanti peccati contro 
l’arte debba commettere, quante privazioni impormi, quante ribellioni strozzate 
dentro di me […]245. 
La chiusura dell’esperienza editoriale fu per Lucini il movente che lo spinse a 
scegliere una posizione marginale e ritirata nel panorama della letteratura italiana, 
decise infatti di abbandonare definitivamente il capoluogo meneghino per «vivere una 
sorta di parziale e volontario esilio nel romitaggio di Breglia», come scrive Ferro.  
Tuttavia, nonostante la cocente delusione, l’ambizione editoriale non si spense 
del tutto. L’amicizia con Carlo Dossi riaccese in lui l’antica fiamma e insieme 
elaborarono un progetto che prese forma nella collana “Costumi Milanesi”: 
G.P. Lucini, Il diario del pittor Bossi. 
G.P. Lucini, Stendhal a Milano. 
Carlo Dossi e G.P. Lucini, Rovaniana. 
Carlo Dossi e G.P. Lucini, Un episodio della giovane Italia. 
N. Sardi e G.P. Lucini, Le ultime lettere di G. Pinchetti. 
G.P. Lucini, L’ora topica di Carlo Dossi. 
Carlo Dossi, La Luciniana. 
La tipografia editrice sarebbe dovuta sorgere nelle scuderie del Dosso Pisani, e 
Lucini e sua moglie, ai quali Dossi avrebbe dato un palazzetto, sarebbero stati i 
direttori tipografici delle loro opere e gli editori di quelle altrui. La morte di Carlo 
Dossi, avvenuta nel novembre del 1910, pose fine al progetto
246
. Lucini comunque 
non lo dimenticò e non appena ebbe modo di consolidare il suo sodalizio con il 
giovane editore Mario Puccini pensò bene di riprendere i propositi editoriali degli 
anni del Dosso Pisani. 
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Il primo indizio di un comune progetto editoriale si ravvisa nell’epistolario 
all’altezza dell’autunno del 1912, quando Puccini scrive una concitata lettera a 
Lucini: 
Genova, 15 ottobre 1912 
 
Caro Lucini,  
sono a Genova tre giorni. Ella mi aspetti †…† a Menaggio. Molte cose †…† vedere 
e commentare; no? Vedremo e parleremo di tante e tante cose. Non dubiti di me e 
del mio affetto. Ho poi delle idee da [dirle]: credo che lei possa a queste idee essere 
†…† di esperienza.  
Basta fra tre giorni ci vedremo.  




A seguito di questa lettera infatti gli scambi epistolari fra i due, fino alla creazione 
dello SEL, sono quasi interamente dominati dall’«Affare Puccini» nel quale venne 
presto coinvolto, su iniziativa di Lucini, anche Carlo Linati che, nel frattempo, 




Per poter spostare la casa editrice da Ancona a Milano ed avviare un’impresa più 
grossa sarebbero stati necessari dei capitali di cui evidentemente un piccolo editore di 
provincia non poteva disporre, per tanto possiamo ipotizzare che Lucini abbia convinto 
Puccini a orientare la sua attività editoriale in favore della pubblicazione delle opere del 
«genio lombardo» – probabilmente con la speranza di realizzare almeno parte del 
progetto che aveva condiviso con Dossi – e sulla base di questo riuscire ad interessare 
un folto gruppo di intellettuali estimatori della «linea lombarda» disposti a finanziare la 
nuova impresa.  
Proprio facendo leva su questo aspetto anche Linati si convinse a sposare il 
progetto e partecipò attivamente alla ricerca dei finanziatori
249
, ma sulla scelta dei nomi 
e delle persone nacquero i primi disaccordi. Linati e Lucini erano più inclini a 
condividere il progetto della casa editrice in fieri con pochi e scelti personaggi illustri 
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della cultura lombarda, mentre Puccini riteneva che quante più persone fossero 
coinvolte tanto più il progetto avrebbe preso le dimensioni di grandezza auspicate
250
 e 
sulla scorta di questo pensiero non esitò a contattare quel Govoni di cui anni addietro 
aveva in extremis rifiutato l’opera251. Un po’ perché memore del rifiuto e un po’ perché 
legato da vincoli di amicizia più antichi il poeta di Tàmara scrive subito a Lucini per 
saperne di più in merita all’impresa: 
Carissimo Lucini, mi scrive Mario Puccini avvisandomi del progetto di aprire a 
Milano una grande casa editrice con alla testa voi e il Linati, e domandandomi se io 
voglio entrare a far parte dell’impresa. Non vi nascondo che l’idea mi pare buona; 
questo non vuol dire che abbia la sicurezza di sortire effetto lusinghiero. Voi che 
cosa ne pensate? In che misura concorrete all’erezione di detta casa voi e il Linati? 





Nonostante l’inziale interessamento, Govoni non partecipò al progetto e presto il 
suo nome scomparve dall’epistolario. Molti altri nomi invece fecero solo una rapida 
incursione per venir subito posti sotto la diffida di Gian Pietro Lucini che, sebbene non 
fosse né l’editore della casa editrice da trasferire né il maggiore azionista della nuova, 
fece la parte del padrone al tavolo delle trattative e davanti ai Quaglino, Ricci e Garea 
Del Forno, proposti da Puccini risponse così: 
 
Mi pare, Caro Puccini, che fuorviate. La società deve essere formata da gente di 
commerci non da chi scrive, altrimenti diverrebbe una cooperativa d’arti e di 
mestieri e anche di letteratura. Mi pare che nel caso, ci siano troppi letterati in 
ballo. Dal canto mio potrei forse scrivere al Quaglino, né autorizzerò mai altri a 
scrivergli per un affare in cui si può fare anche il mio nome. Quanto a Garea non 
indipendente, poi è un genovese puro sangue, tirchio e sospettoso senza larghe 
vedute: si approfitterebbe della società senza concederle nulla. Il Ricci non lo 
conosco, credo che mi abbia scritto una lettera, andrò a rivederla, ma vi prego di 
non spostare la questione: lasciamola nel campo industriale, non complichiamola e 
soprattutto non bisogna aver fretta. Aspettiamo prima che dica il Linati: con lui 
abbondate, come già vi dissi, di indicazioni utili. Ma assolutamente in quelli altri 
non contate: per il Qua[glino] c’è di mezzo una ferrovia, per il Gar[ea] la Liguria: 
son due fortezze imprendibili e per l’assedio delle quali non voglio 
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compromettermi. Del resto voi sapete che anche io non posso concorrere con 
Visconti e tutt’al più anche in letteratura od in consigli il mio valore è fiduciario, 




Dunque il progetto della nuova casa editrice che avrebbe cambiato le sorti 
dell’attività editoriale di Puccini a ben vedere dipendeva molto poco dalla sua volontà: 
non solo non ebbe voce in capitolo sui collaboratori, ma presto anche Linati si impose 
per una ben precisa linea editoriale ventilando l’idea di tirarsi in dietro: 
Caro Lucini, ancora non ho potuto occuparmi dell’affare Puccini, tante le brighe 
che mi danno questi compositori e altre cosucce che ho in corso. Ieri ho ricevuto, 
speditami dalla campagna, dove per errore era stata inviata, una lettera cortese del 
Puccini, alla quale vorrei subito rispondere se quest’oggi non dovessi partire per 
Genova e se possedessi qualche dato concreto che mi desse qualche affidamento 
sulla buona †…† dell’affare… Mi stupisce che il Puccini non accenni al 
mutamento di indirizzo verso un movimento regionalistico lombardo quale tu 
stesso me l’ebbi esposto e nemmeno al comitato di lettura applicato alla nuova 
azienda. Io gli scriverò in questo senso. Perché se io ti ho fatto qualche promessa di 
occuparmi della cosa era, appunto, che essa dovesse avere quell’indirizzo quale da 
molti anni desideriamo rappresentare un nuovo punto di cultura lombarda
254
. 
Preoccupato all’idea di poter perdere l’appoggio di Linati, Lucini scrive subito a Puccini 
per far chiarezza:  
†…† Mi scrisse anche il Linati, che [penso] scriverà a voi. Son assai occupato. Egli 
desidera †…† che la società abbia per scopo precipuo una differenziazione 
regionale lombarda ed è ciò che io pure vorrei, se la casa †…† lasciasse la propria 
impronta. Ho messo in relazione Govoni col Linati perché si intendano bene. †…† 
E poi necessario far subito †…† l’esistenza di un Comitato di Lettura che può 
essere consigliato da me, ma che può votare secondo la sua volontà. Siamo intesi. 
Parlate a Govoni per eccitarlo alla causa come io feci
255
. 
A stretto giro di posta giunge la lettera di Puccini che rassicura tutti gli animi 
confermando che la nuova impresa sarà milanese tanto nella sede quanto nei testi che 
verranno pubblicati
256
. Dunque chiarito il programma editoriale e i possibili soci a cui 
estendere l’iniziativa, Linati iniziò a prendere contatti: Casati, Quaglino, Antongini e 
Botta, questi i nomi esplicitamente fatti nel corso del carteggio.  
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Nonostante le comuni ambizioni lombarde gli accordi non furono impresa 
semplici; Linati stesso dovette, a trattative avviate, riconoscere i limiti di 
quell’intellettualità lombarda che in linea teorica era sembrata a lui e Lucini la sola 
capace di sostenere e promuovere la loro linea editoriale. Nel tentativo di giungere a un 
accordo, l’iniziale progetto di avviare una casa editrice venne subordinato all’idea di dar 
vita prima ad un giornale che si appellasse alla tradizione milanese e scendesse 
polemicamente in agone con la celebre fiorentina «La Voce». Il cambio di rotta fu 
piuttosto rapido, come provano due lettere di Lucini a Terenzio Grandi. Nella prima 
annuncia a novembre del 1912 la probabile nascita della casa editrice: 
[…] Col Puccini si sta prendendo a rimorchio la sua già avviata azienda, per 
mettere le basi di una grande casa editrice, con grossi capitali in Milano. Aiuterei 
anche io quell’istituto che sorgerà con programma non solo industriale, ma 
letterario: estendere la vera cultura italiana – favorire la vera poesia – mettere a 
confronto forze giovani e non ancora adulterate dal successo con la folla – detrarre 
la parte migliore di questa dalla pessima influenza delli [sic] scrittori già fatti, 
spesso fame usurpate; – vincere in nome della sincerità, contro la massima retorica: 
“D’Annunzianesimo” [sic]. L’opera se riesce sarà grande e nobile e la dentro io mi 
troverei come un pesce nelle sue acque materne
257
. 
Dopo qualche mese, a marzo del 1913, Lucini torna a scrivere a Grandi, ma il progetto è 
lievemente mutato: 
[…] Intanto nella prima settimana di Aprile lascerò Varazze, sosterò qualche dì a 
Milano dove mi raggiungerà il Puccini col quale cerco di suscitare un organo 
periodico di coltura strettamente lombarda a continuazione – nel metodo e 
nell’efficacia – del «Politecnico» del Cattaneo, e, se sapremo preparar bene il 
terreno, od impiantarvi una solida casa editrice di larghe vedute letterarie e di 
evidente antagonismo colle altre che ci rifriggono la sboba nauseosa dei romanzi, 
delle liriche, e delle critiche in voga perché il «Corriere della Sera» ne parla. Verso 
la fine di aprile sarò a Breglia ed in ozio, se non avremo combinato niente, od in 




Qualche informazione in più riguardo al neo «Politecnico» ce la fornisce una 
lunga lettera di Puccini a Lucini in cui spiega la posizione che la nuova rivista dovrà 
assumere rispetto alla rivale fiorentina e al crocianesimo dominante: 
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Vado il 31 a Milano per il noto affare, Linati mi aspetta e parleremo. La mia idea 
sarebbe questa: fondare subito un giornale tipo «La Voce» che propugnasse l’arte 
pura, contro gli sfoghi retorici, contro la filosofia pedantesca, contro la critica 
inutile. Avrei pensato – e ne ho scritto a Linati – di affidare a voi la più grande 
battaglia di ingaggi per far chiasso e per dimostrare subito i nostri intenti una 
battaglia ragionata contro la filosofia crociana. Solo dal settentrione e più 
propriamente dai compatrioti di Manzoni, Rovani, Arrighi e Dossi può sorgere un 
movimento di difesa artistica. Ecco in che modo sarebbe italianamente giustificata 
la nostra nascita. Che ne dite? È cosa da fare con grande serietà e con preparazione. 
Vi prego di scrivere subito al Linati che non siete alieno dal porvi in prima linea. 
Voi siete l’unico vivente che noi possiamo imporre a dimostrazione del nostro 
asserto a Pavese dell’idea. Anche Oriani può essere sostenuto sui nostri sensi, dopo 
il combattimento dei vociani, contrario di proposito: ho visto il vostro magnifico 
articolo su Cameroni. Che peccato che il vostro giornale non fosse noto! Entra 
magnificamente a dimostrazione della nostra tesi. Non credo che i buoni rapporti 
tra voi e Prezzolini avrebbero ragione di oscurarsi; e così i miei. Pura lotta 
spirituale. Ma quanto forte, tanto utile. Penso che non sarete contrario. Per mio 
conto, ho tutta la buona volontà e tutto il desiderio. Se non si riuscirà a concludere 




Ciò che dovette maggiormente allettare il Melibeo fu l’evocazione di Manzoni, 
Rovani, Arrighi e Dossi come referenti culturali e simboli di lotta letteraria: non erano 
lontani per Lucini i primi tempi dell’amicizia con Linati, quando, scomparso da poco 
Dossi, trascorrevano le sere al Dosso Pisani a fondare – a parole – riviste d’avanguardia 
tutte lombarde, decentraliste e europeizzanti
260
.  
Accordatisi fra loro, Puccini, Linati e Lucini, dovettero scontrarsi con la scarsa 
accoglienza che il gruppo lombardo riservò al progetto per la realizzazione del quale 
diventava sempre più imprescindibile la presenza fisica di Gian Pietro Lucini come gli 
scrissero sia Linati sia Puccini: 
Carissimo, ho avuto due lunghi colloqui con il Puccini a proposito del nascituro 
giornale lombardo
261
. […] Sennonché, viste le improbabili difficoltà di riunire 
intorno a noi le altre forze intellettuali di carattere schiettamente lombardo che si 
trovano qui a Milano, come il Botta e il Casati, che per loro natura sono dei creatori 
solitari e sdegnosi di tentativi onde formare un giusto programma, avere tra noi due 
dell’affiatamento e cominciare a raccogliere intorno a noi un materiale scelto, 
sufficiente per sei numeri, occorre assolutamente che tu ti porti qui, a Milano. La 
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tua presenza qui, non fosse altro che per una 15ina (sic.) di giorni, è indispensabile 
se si vuole concretare qualche cosa di pratico, di veramente efficace. […] D’altra 
parte ti devo pure dire che riguardo alla parte finanziaria non abbiamo nulla 
concretato. Intanto, attes[t]o la diffidenza proverbiale del capitalista, massimo 
milanese, verso le iniziative intellettuali che ancora non hanno preso forma, non mi 
è riuscito di raggranellare la somma sufficiente per la stampa del giornale. […] Ma, 
come ti ripeto, occorre che tu sia qui. Perché io da solo, come lombardo e come 
capo redattore non basto, perché non ho nome né pratica. Una volta la cosa avviata 
te ne potrai tornare a Varazze e io prenderei l’avviamento tecnico della cosa, 
mediante corrispondenza attiva con te. Mi preme ancora ripeterti, perché non ti 
accada di illuderti un poco, qui non c’è più quello che un tempo fa si chiamava 
Gruppo Lombardo: noi non ci troviamo più, non ci vediamo nemmeno più: sono 
cresciute le diffidenze, il lavorare in solitudine. […] E perciò pensavo di rivolgermi 
ad amici miei ch’io stimo, come il Soragna, il Muozzi, il Monneret, il Botta e il 
Casati (questi due cum grano salis) prima però voglio vederti qua, sulla breccia, in 




Allo stesso modo Puccini: 
[…] Tanto io che Linati, che abbiamo le migliori intenzioni, sentiamo che non c’è 
possibilità di un accordo, soprattutto morale, se voi non siete qua. Il Botta, il 
Casati, altri si persuaderanno a fare e a concludere solo se noi chiamiamo a 




Nella medesima lettera Puccini espone anche la sua strategia finanziaria per 
avviare il progetto della rivista anche senza il contributo di quel gruppo lombardo di cui, 
nella lettera precedentemente citata, Linati aveva dichiarato l’estinzione. Secondo il 
giovane editore sarebbero stati necessari circa cinque o seicento abbonamenti annui che 
garantissero al giornale almeno un anno di vita; egli era disposto ad assumere il progetto 
per proprio conto e a portare la casa editrice a Milano, a sue spese, purché restasse sua e 
potesse contare su un certo numero di abbonamenti ed azioni. Lucini sarebbe stato il 
direttore, senza alcuna garanzia di stipendio per i primi tempi di avviamento dell’affare: 
tutti avrebbero dovuto correre dei rischi per il successo dell’impresa.  
Le critiche condizioni di salute non permisero a Lucini di pianificare una sua 
venuta a Milano prima della metà di aprile, comunque egli si mostrò entusiasta ed 
ottimista riguardo al progetto e ben disposto alla rinuncia di qualunque compenso 
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economico per i primi tempi. Riportiamo a riguardo i tratti salienti della lettera di Lucini 
a Linati: 
Per istituirlo se credete necessaria la mia presenza è bene che avvertiate alla metà 
di aprile. […] Ora mi è impossibile. Mi si è sviluppata da parecchie settimane 
ancora la sinovite al ginocchio superstite e sono in cura, cura dolorosa a base di 
jodio vivo che mi abbrucia la pelle e di rivulsivi genuinamente applicati. Muovermi 
adesso significherebbe allungare la mia malattia anzi pregiudicarmi addirittura. Si 
tratta di avere ancora una gamba o di non averne più. […] Ciò che mi dovreste fare 
oggi è: 1) intensificare la propaganda per il giornale; 2) assicurare a tutti – se ci 
tengono – che io ne assumerò la direzione e lo lancerò nei primi numeri; 3) che di 
comune accordo, alla metà di aprile, vedendoci e parlandoci insieme, ne 
determineremo il titolo, il programma e le funzioni; 4) che ben volentieri nei primi 
tempi, i due o tre mesi iniziali, farò rinuncia per il miglior avviamento, del mio 
stipendio; 5) che per parte mia ho negli archivi di Breglia tanta carta preziosa, 
specialmente di altri che vale più di me, da rendere interessantissimo ed 
emozionante forte il giornale. Tutti i più bei nomi dei lombardi che furono 
potranno essere risuscitati come contemporanei. Riassumo: convegno a mezzo 
aprile: preparazione finanziaria e tecnica sino a novembre: novembre: vagisce «Il 
Politecnico»: nome che impone una grande responsabilità, nome sacro di Carlo 
Cattaneo: vi si parlerà d’arte – lettere – filosofia – prodotti – industria – 
meccaniche – finanze – agricoltura – lombarde, nel passato e nel presente e 
secondo le attinenze che essi hanno, federativamente, nel concerto italiano. Si 
innalzeranno le nostre prerogative regionali: pretenderemo alla liberazione del 
metodo né critico né razionale con cui si minano dalli uomini del sud le nostre 
facoltà; e scenderemo ancora a Napoli, come un dì Garibaldi del nord, a liberarli 
dalla lebbra morale ed intellettuale che ingombra loro il cervello auspice quel gran 
boccalare che parla e non sa che dire di Croce!
264
  
A marzo però saltarono tutti gli accordi, come gli annuncia Puccini
265
. Il 
coinvolgimento di molte persone e la mancata partecipazione di Lucini, l’unico che 
godeva della fiducia di tutti i partecipanti all’«Affare», ma in particolare del Casati – 
quello da cui ci si aspettava il maggior impegno finanziario essendo già stato fra i 
finanziatori de «La Voce»
266
, ma che fin da subito aveva espresso le sue riserve proprio 
su Puccini definendo la sua linea editoriale anconetana troppo ecclettica
267
 – mandò 
tutto il fumo. Nonostante ciò il coraggioso Mario era ancora disposto a credere 
nell’impresa e si disse disponibile a tentare, solo, il trasferimento a Milano salvando 
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anche il già l’accordato indirizzo editoriale lombardo268. Ma ancora una volta, un rapido 
rivolgimento della sorte muta le condizioni: Gaetano Facchi, un giovane di Milano, è 
disposto a finanziare la Casa Editrice in cambio della sua presidenza assoluta:  
Un giovane intelligente e colto di Milano metterà a disposizione di una nuova 
azienda di cultura parte del suo capitale, ma vorrà la presidenza assoluta 




Le due opere facevano parte dell’originale progetto editoriale che Lucini 
condivideva con il Dossi, dunque anche se dall’accordo con Facchi di fatto Lucini fu 
estromesso dalla gestione diretta della casa editrice, questa si manteneva fedele nel 
progetto iniziale e pronta ad accogliere le opere dell’originaria collana “Costumi 
Milanesi”.  
Nella primavera del 1913 Puccini trasferisce la sua casa editrice dal Corso 
Vittorio Emanuele di Ancona alla milanese via Ciro Menotti e solo in un secondo tempo 
la casa cambierà nome e proprietari divenendo lo Studio Editoriale Lombardo.  
La neonata attività non suppose solo una cambio di residenza e di intestazione, nel 
passaggio Puccini dovette liquidare buona parte della sua produzione e raggiungere 
accordi con tutti gli autori in merito ai diritti di edizione dal momento che, come spiega 
lo stesso editore a Lucini, SEL non volle saperne di riconoscere tutti i suoi contratti
270
.  
Dal carteggio con Papini sappiamo che la somma pattuita per la liquidazione dei 
volumi fu di £ 100271. Non tutti i volumi vennero liquidati, alcuni furono accettati da 
SEL e uscirono come pubblicazioni della casa editrice. Fu il caso dei Ventiquattro 
cervelli o del Duccio da Bontà di Linati. Citiamo una lettera di Puccini con la quale 
invia a Papini la formula contrattuale da inviare a SEL per la liquidazione dell’Altra 
Metà e per la cessione di Ventiquattro cervelli, che possiamo supporre analoga per tutti 
gli autori liquidati o reintegrati nella nuova impresa
272
: 
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Caro Papini, ecco la formula: Spett. S. Edit. Lombardo – Milano, il sottoscritto 
dichiara di aver ricevuto da codesto S.E.L. successore della ditta G. Puccini e F. la 
somma di £100 – (cento) a pieno saldo diritti d’autore sui volumi l’Altra Metà e 
Ventiquattro cervelli resta dello S.E.L. secondo il contratto. L’Altra Metà ritorna in 
mio possesso a datare dal 1 ottobre 1914
273
. 
Una volta liquidata la produzione e chiariti i rapporti con i suoi autori Puccini 
chiude la casa editrice paterna e diviene socio con Facchi e Linati nella gestione dello 
SEL. Il primo era l’unico gerente dell’impresa, mentre i due autori svolsero il ruolo di 
direttori letterari.  
Quello che doveva essere il grande salto – per usare le parole di De Nicola – fu 
invece per Puccini più simile ad un dantesco folle volo. La nuova società, avviata a 
ridosso dello scoppio della Prima guerra mostrò fin da subito i sintomi del suo precoce 
scioglimento. È difficile ricostruire le tappe della crisi, gli epistolari conservano 
pochissime lettere relative alla stagione dello SEL, ma stando a quel poco che possiamo 
leggere desumiamo che fra i tre soci nacquero presto delle incomprensioni.  
In parte si può ipotizzare che alcune siano dovute agli autori che Puccini coopto 
dalla vecchia casa editrice alla nuova, i quali abituati alla gestione accondiscendente 
dell’amico scrittore non prendevano troppo sul serio gli accordi stipulati con SEL, come 
Papini, oppure si impuntavano per imporre la loro idea di pubblicazione senza volerne 
sapere di scendere a compromessi come fece Lucini per la pubblicazione 
dell’Antidannunziana per la quale arrivò per fino a coinvolgere un avvocato.  
Se di quest’ultimo se ne dirà meglio in seguito, facciamo subito chiarezza in 
merito al primo, Giovanni Papini, che fu tra i pochi della casa editrice anconitana ad 
essere chiamato nel novero delle firme nella novella azienda milanese. Del fiorentino 
oltre ai già anconitani Ventiquattro cervelli, SEL pubblicò anche La paga del sabato 
(1915) e uno testo scritto a quattro mani con Prezzolini, Vecchio e nuovo nazionalismo 
(1914).  
Nell’estate del 1914 Papini aveva preso contatti con SEL per la pubblicazione di 
un suo romanzo, la notizia venne accolta positivamente tanto che Puccini scrisse subito 
all’autore per fissare i termini delle trattative: 
Quando potremmo avere il manoscritto? Noi le daremo subito (naturalmente lei ci 
darebbe anche subito la parte già fatta) una somma a forfait; una piccola: 300 lire. 
Di più è impossibile. Per due ragioni: 1) Perché al momento, qualunque libro si 
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 AGP, Lettera di Mario Puccini a Giovanni Papini, 4 ottobre 1913. 
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stampi, è sfavorevole; 2) Perché la tiratura non potrebbe essere superiore alle 1000 
copie e il prezzo di copertina (sempre per le ragioni esposte) non superiore alle £3. 
Si intende che lei s’impegna di consegnarci il manoscritto completo dentro 
settembre. In caso non le convenga potremmo fare a percentuale con un piccolo 
anticipo di £100 o 150 – faccia lei274. 
Dal canto suo Papini non rispettò i termini di consegna e presto venne 
richiamato da Puccini che gli ricorda che quanto accordato via lettera, vale – in 
un’epoca in cui non vi era nessuna disciplina giuridica riguardo ai contratti d’edizione – 
né più né meno di un contratto: 
Caro Papini – non è questione di dispiacere. Io le scrivevo non certo a mio nome, 
ma a quello di una ditta, che ha il suo gerente e le sue responsabilità e speravo che 
lei non venisse meno a quanto contenevano le sue lettere. Le quali valgono né più 
né meno che un contratto. E il gerente intende ora che il contratto sia rispettato. Io 
non facevo dunque tanto alla sua amicizia appello, quanto alla sua lealtà. In una 
lettera del 20.4.1914 lei scrive: “mi mandi addirittura questo contratto, che lo 
firmerò senz’altro, purché s’intenda il forfait di £300 – per una sola edizione”. Il 
contratto è mandato ed ella d’improvviso si fa silenzioso. Le par questo regolare? 
Le ripeto, io sono in questo caso l’amico e non l’editore, e l’amico le dice che il 
modo non è accettabile; e che il contratto tra noi resta ugualmente
275
. 
Non siamo in grado di ricostruire tutta la vicenda, ma di sicuro i rapporti tra 
Puccini e Papini andarono a incrinarsi tanto che il vociano non ricorderà con troppa 
felicità il trattamento ricevuto dall’editore: 
Non mi son scordato del modo strozzinesco e poco amichevole col quale lei liquidò 
i conti dell’A.M e dei 24 Cervelli. Questi due volumi si sono esauriti e lei mi 
mandò a saldo 100 lire facendomi perdere diverse centinaia di lire di percentuale 
perché faceva comodo a lei. Lei è un uomo d’affari – o vuol essere – cioè disposto 
a fregare chi le sta vicino. E non ci trovo nulla da scrivere perché quello fa parte 
della professione (però un tal sistema non produce molto perché la gente si scansa: 
più gentilezza e correttezza portano, alla fine, più frutti). Non desidero che si parli 
con me come amico e poi mi si tratti come industriale. Perciò, caro Puccini, non 
venga a lamentarsi: come uomo e scrittore posso stimarla e volerle bene, ma come 
commerciante non ho punto da lodarmi di lei né in qualità di scrittore né in qualità 
di editore. Mi creda lo stesso suo
276
. 
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Con Facchi le cose dovettero poi sistemarsi diversamente, infatti nel 1918 




 La società tra Facchi, Linati e Puccini si sciolse nel gennaio del 1916, ma già 
dall’anno prima è possibile rintracciare tra le lettere del FMP alcune in cui è 
chiaramente annunciata la fine di SEL e l’inizio di una nuova avventura editoriale.  
Puccini, deluso dall’andamento dei suoi affari societari e dall’indirizzo editoriale 
che il gerente stava dando alla Casa, prende contatti con Emilio Cecchi, con il quale 
aveva lavorato fin dalla precedente stagione editoriale, per proporgli di collaborare ad 
una nuova impresa, fondamentalmente basata su pubblicazioni di novelle in traduzione, 
che si accingeva ad avviare a Milano. L’autore entusiasta accetta subito di offrire la sua 
collaborazione: 
Il tuo progetto mi piace molto; e ci comincerei immediatamente a lavorare con 
grande zelo. Tu hai visto nel libro la traduzione del Vecchio Marinaio; io ti darei 
traduzioni serie come quella del Siciliano, costui è un’ autorità forte in materia di 
diritti letterari di autori inglesi; e ci si può rivolgere a lui caso per caso, ma in 
massima ti dirò che passati 25 anni i diritti inglesi sono decaduti. Sicché ciò potrei 
tradurre, subito per cominciare, un gioiellino di Stevenson, il padre di Kipling. Le 
condizioni che tu offri sono buone; tu dovresti pagarmi la novella a consegna di 
manoscritto in copia politissima e pronta per la stampa, senza mutazioni di una 
virgola […]. Teniamo i prezzi di vendita bassi, ma il tono editoriale e stilistico 
molto alto; in modo da poter mettere senza noia i nostri nomi nell’impresa. Ho 
capito quanto mi dici dello St[udio] Ed[itoriale] Lomb[ardo]. Certo le ultime 
pubblicazioni erano un po’ tristi, e il bel programma primitivo pareva dimenticato. 
Meglio così, che tu sia libero ora di far quel che ti pare. […] Anche se la collezione 
non uscirà subito, bisogna prepararla almeno in qualche numero. E direi di 
cominciare. Scrivimi insomma, ed io tradurrò, non moltissimo, ma con dignità 
d’arte sicura278. 
Ricevuto il benestare di Cecchi, Puccini si mise entusiasticamente all’opera e fin 
dal giorno dopo scrisse all’amico:  
Caro Cecchi,  
Sono lieto della tua approvazione. Comincia pure il lavoro ed io ti manderò subito 
il denaro, novella per novella. Tieni presente che una novella riempie un 
volumetto, illustrazioni comprese. Consigliami qualche autore di altre letterature. 
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 Con il passare degli anni Papini si riappacificò anche con Puccini editore; nel 1933, inaspettatamente, 
gli scrive elogiando il suo operato: «Ma non ho mai dimenticato il giovane e ardente editore di Ancona 
e la sua antica cordialità» (FMP, Lettera di Giovanni Papini a Mario Puccini, 8 ottobre 1933). 
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 FMP, lettera autografa di Emilio Cecchi a Mario Puccini, Roma, 5 aprile 1915. Scritta su due facciate 
con inchiostro nero. 
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Vorrei iniziare con sei volumetti la collezione. E tre potrebbero essere tuoi poi ne 
farai via via. Vedrai che saprò fare cosa purissima, anche tipograficamente. Vita 
nuova, in tutto. Il tuo consiglio mi sarà preziosissimo, e tu sarai sempre 
ricompensato, se pur modestamente. Come vedi nasce con la nuova ditta anche una 
libreria e come non ce ne sono a Milano, intelligente, ardita, ma non esclusiva 
come quella della Voce. Avrò i depositi di tutte la case editrici francesi e tedesche e 
inglesi. Lavorerò gli autori che apprezzo: ho acquistato dal SEL quasi per intero lo 
stock delle nottole e i tuoi sei studi e li lavorerò bene. [Scritto sul margine sinistro] 
Se non ti pesa, scrivimi subito una lista di autori ed editori inglesi per una buona 
fornitura. Soprattutto collezioni che contengano opere buone e classiche e costino 




P.S. Se puoi mandami l’art. “False †…†” e la tua lettera alla «Tribuna», che ignoro. 
Oltre a Cecchi, come di consuetudine, Puccini informò altri amici letterati del 
suo nuovo progetto editoriale, forse anche nella speranza di ricevere altrettante sollecite 
adesioni. Non tutti mostrarono lo stesso entusiasmo, Prezzolini per esempio cercò di 
dissuadere Mario dall’impresa sia perché non gli pareva un momento storico adatto, la 
Prima guerra mondiale era ormai alle porte anche in Italia, sia perché sperava di 
avvalersi dell’appoggio del giovane editore in un suo ambizioso progetto:  
Caro Puccini capisco benissimo abbia preferito star da solo. Avrà certamente da 
noi il deposito.  Ma senta: le pare momento adatto per fondare una casa nuova e 
fare edizioni a poche settimane dalla guerra? Io poi vorrei farle una proposta:  alla 
fine dell’anno la Libreria d[ella] Voce cessa come Soc[ietà] An[onima] 
Coo[perativa] e cerco capitali per riscattarla ai 390 soci e farne una grande casa 
editrice. Perché non si associa anche lei? Avremmo una succursale a Milano e una 
a Roma. [Nel verso della cartolina] Mi dica, se vuole, di quanto dispone. Per la 
nuova società (ho diritto d’autore per 10 anni sulle opere di Papini, Palazzeschi 
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 Fondo Emilio Cecchi, presso l’Archivio Contemporaneo A. Bonsanti, Lettera autografa di Mario 
Puccini a Emilio Cecchi, Milano, 6 aprile 1915. La lettera è scritta con inchiostro rosso su carta 
intestata – “Libreria Editrice Scolastica / con Cartoleria / di Giovanni e M. Puccini” –  della 
piccolissima impresa editoriale che Puccini avviò dopo l’uscita dallo SEL. Sono presenti due fori sul 
margine sinistro. Ivi si scorgono elencate le attività della Casa editrice; veniamo così a conoscenza che 
Puccini aveva intenzione di dar vita a delle “Edizioni Proprie” e ad una collezione per bambini 
initolata “I Grandi Autori per il Fanciullo” da mettersi in vendita per £ 0,20 a volume. Tra le altre 
attività della Casa si leggono: Deposito delle principali case editrici d’Italia e dell’estero; Riviste e 
giornali stranieri; Guide baedeker, giornali e riviste di mode; Cartoline e stampe inglesi e tedesche. 
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L’invito di Prezzolini a partecipare alla società editrice che intendeva portare a 
Roma, come del resto fece, chiarisce bene il peso e l’importanza riconosciuta a Puccini 
dagli altri esimi colleghi letterati-editori.  
Tuttavia, nonostante i cattivi auspici, il nostro si ostinò ad aviare la nuova 
piccola impresa che, quasi come se fossero passati invano i primi decenni del 
Novecento e l’esperienza da editore vero e proprio, sorse come Libreria Editoriale 
Scolastica in via Monte Napoleone 18 a Milano.  
Riluttante all’idea di ricordare, come si disse, la sua stagione d’editore, Puccini 
non manca però di far riferimento alla sua libreria nella centralissima stradina milanese 
che si contraddistingueva per l’apertura nei confronti della letteratura straniera, 
specialmente francese e inglese, nel rispetto delle tendenze editoriali dell’epoca; le 
opere acquistate per essere vendute bene si accompagnavano con il progetto editoriale 
di cui ci ha informati la lettera a Emilio Cecchi: 
Fornisco il mio negozio dell’intera collezione editoriale del «Mercure de France» 
(casa editrice, allora, assai stimata dagli intenditori) e della da poco nata «Nouvelle 
Révue Française» ma ordino in Inghilterra l’intera collezione dell’«Everyman» 
nonché stampe inglesi, le più belle che trovo nei cataloghi…con la nascosta 
speranza di creare un ambiente: in tanta strada e così nutrito dovevo ben meritarmi 
una clientela. […] E non mi ingannai: soprattutto i primi tempi, la Milano colta e 
ricca fu assai curiosa di quel negoziante che scriveva e pubblicava libri, e parlava 
di letteratura francese o inglese o tedesca; che raccontava della sua amicizia con 
Verga, con Capuana e con altri maestri delle vecchie generazioni
281
. 
Poiché non è stata rinvenuta alcuna produzione della Libreria Editrice 
Scolastica
282
, si può supporre che Puccini non sia riuscito a portare a compimento il 
progetto editoriale, inoltre in breve tempo fu chiamato alle armi; la guerra era giunta 
anche in Italia e con essa la fine dei sogni del marchigiano: 
Finché venne un giorno che anche io vestii una divisa, imbracciai un fucile, mi 
addossai uno zaino: e con me, uomo fisico, la tragica sarabanda buttò all’aria  la 
mia impresa, quell’audace impresa tentata nella cara strada milanese e in quel non 
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 FMP, Cartolina autografa di Giuseppe Prezzolini a Mario Puccini, su carta intestata “Libreria della 
Voce”, 23 marzo 1915. La cartolina è scritta sul fronte e sul retro utilizzando inchiostro nero. Sono 
presenti due fori sul margine sinistro. 
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 Mario Puccini, Milano, cara Milano!..., cit., pp. 15-16. 
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 Cfr. Patrizia Caccia (a cura di), Editori a Milano (190-1945), cit., p. 138. 
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  Al termine del primo anno di guerra l’editore spera ancora di poter seguire le sue 
ambizioni e appoggiandosi alla tipografia paterna – primo nucleo ed ultimo baluardo 
della vecchia attività anconetana – dà alle stampe Piccolo Mastro Spirituale 
annunciando un seguito che non vi fu.  
 Anche Linati, non più concorde con l’indirizzo editoriale preso da Facchi, si 
ritirò dalla società e, grazie ai suoi due volti di scrittore lombardo e traduttore del 




Rimasto solo, Facchi potè finalmente stringere maggiori alleanze editoriali con i 
futuristi
285
, cosa che tanto aveva fatto storcere il naso ai suoi soci. Utilizzando la sigla 
SEL continuò la sua attività editoriale fino al 1919 quando, finalmente, si decise a 
cambiare nome all’impresa che divenne “Facchi Editore-tipografo”. La casa editrice 
rimase attiva fino al 1924 non senza soddisfazioni: nel medesimo anno della sua 
chiusura per difficoltà economiche ricevette dalla Giunta per l’Esposizione di Rio de 
Janeiro il premio al merito per la produzione italiana
286
. 
2.4 Il catalogo delle opere dello Studio Editoriale Lombardo (1914-1916) 
Ricostruiamo il catalogo SEL durante gli anni in cui era gestito dai tre soci. La 
fonte principale è stata anche stavolta il catalogo Opac Sbn della BNCF. Ci siamo 
permessi di accludere un’opera del 1916, anno in cui si sciolse la società, solo perché di 
questa ne fa menzione Linati a Puccini in una lettera e dunque possiamo immaginare 
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 Mario Puccini, Milano, cara Milano!..., cit., p. 28.  
284Cfr. Anna Modena, “Itinerari europei, percorsi lombardi”, in Alberto Longatti (a cura di), Carlo Linati. 




 Patrizia Caccia (a cura di), Editori a Milano (1940-1945), cit., p. 138. Per approfondimenti sull’attività 
editoria di Facchi si rimanda a: Glauco Viazzi, Un editore degli anni Venti, «Il Ponte», XXIX (1973), 
n. 6, pp. 826-839; Claudia Salaris, “Le edizioni milanesi Facchi”, in Claudia Salaris (a cura di), Storia 
del futurismo: libri, giornali, manifesti, Editori Riuniti, Roma, 1985, pp. 99-100.; Anna Modena, 
Prime indagini nell’archivio dell’editore Facchi, «Archivi del Nuovo, Notizie di Casa Moretti», n. 1, 
ottobre 1997, pp. 17-35; Ead., Gaetano Facchi: un editore di cultura alle origini del tascabile 
popolare. Catalogo della mostra iconografica documentaria, Milano, Biblioteca Trivulziana aprile-
maggio 1999, Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori, Milano, 1999. 
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Soffermandosi sull’elenco delle opere proposto è doveroso segnalare il grosso 
peso esercitato da Puccini nelle scelte editoriali specialmente per quanto concerne il 
primo anno. Delle sedici opere incluse nel catalogo di ben undici si può affermare con 
certezza che siano state proposte da Mario, inoltre i diritti di quattro di queste erano stati 
acquistati dalla Puccini di Ancona e tre facevano già parte del catalogo anconetano 
(Carlo Linati, Duccio da Bontà; Heinrich Heine, Reisebilder. figurine di viaggio, 
traduzione di Fernando Palazzi; Arturo Vecchini , Arringhe penali, II edizione con 
l'aggiunta di due arringhe inedite).  
Nel FMP si conservano le lettere che testimoniano gli accordi presi tra Puccini e 
Papini, Prezzolini, De Bosis e Fiumi
288
, mentre per Panzini rimandiamo alla lettura 
dell’introduzione a Viaggi in Italia289. Per il 1915 possiamo dire con certezza che fu 
merito di Puccini la pubblicazione di Bernasconi
290
 e Papini, mentre possiamo 
presumere, anche se con un buon margine di sicurezza, che vi sia la mediazione del 
marchigiano anche nelle pubblicazioni di Lipparini, Amendola e Pirandello essendo 
questi tre tutti autori con cui aveva contatti editoriali da diverso tempo.  
1914 
Gian Pietro Lucini, Andidannunziana. D’Annunzio al vaglio della critica. 
Carlo Linati, Duccio da Bontà. 
Mario Puccini, Foville. 
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 FMP, Lettera di Carlo Linati a Mario Puccini, 23 giugno 1917. 
288
  La prova degli accordi tra Puccini, Papini e Prezzolini è conservata in FMP, Lettera di Prezzolini a 
Puccini, gennaio 1914 oltre che in AGP, Lettera di Mario Puccini a Giovanni Papini, 19 settembre 
1913. Anche gli accordi con De Bosis si conservano in FMP, Lettere di Adolfo De Bosis a Mario 
Puccini: 12 maggio 1913, s.d. 1914 e 4 marzo 1914. Deduciamo invece che la pubblicazione del Fiumi 
sia stata curata da Puccini da una lettera che ne fa menzione conservata anch’essa in FMP, Lettera di 
Giuseppe Rovegnani, 9 febbraio, 1915. Non potendo citare tutte le lettere del FMP per ovvie ragioni di 
diritte d’autore vogliamo però spendere due parole per quelle scritte da De Bosis all’editore poiché si 
segnalano per la loro diversità. Lo scrittore si mostra molto incerto davanti alla proposta di pubblicare 
la sua opera poetica, che poi pubblicherà per ragioni dei vincoli di amicizia che lo legano a Puccini, ma 
la cosa che più stupisce è la sua ostinata rinuncia a qualunque tentativo di réclame nei confronti dei 
suoi scritti o della sua persona. Rifiuta con convinzione di apporre un ritratto al volume, non vuole che 
di lui si scrivano soffietti che definisce «necrologi» ed p pronto a far valere la sua posizione a rischio 
di compromettere la sua amicizia con Puccini giungendo addirittura a formulare una sorta di minaccia 
nel accomiatarsi dall’editore in chiusura alla lettera: «Spero bene che più, caro Puccini, vi piaccia, 
come a me, essere buoni amici che pubblicare un libro di versi» (FMP, Adolfo de Bosis a Mario 
Puccini, s.d. 1914). 
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 Alfredo Panzini e Mario Puccini, Viaggi in Italia 1913-1920, cit., p. 6. 
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 In una lettera del 1919 Bernasconi dice di dovere dei ringraziamenti a Puccini per quanto fece per il 
suo libro presso Facchi (FMP, Lettera di Ugo Bernasconi a Mario Puccini, s.d. 1919). 
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Heinrich Heine, Reisebilder. figurine di viaggio, traduzione di Fernando Palazzi. 
Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, Vecchio e nuovo nazionalismo.     
William Butler Yeats, Tragedie irlandesi, Versione proemio e note di Carlo Linati.  
Alfredo Panzini, Donne, madonne e bimbi.  
Alfredo Panzini, Il romanzo della guerra nell'anno 1914.  
Giuseppe Gabetti, Le affinità elettive del Goethe come espressione di una crisi 
pessimistica. 
Woodrow Wilson,  La nuova libertà: invito di liberazione alle generose forze di un 
popolo.  
Johannes Harring, Guida al pronto soccorso in famiglia, negli Ospedali e in Guerra, 
traduzione di Nina Facchi, prefazione del Dott. Ambrogio Beltramelli. 
Adolfo De Bosis, Amori ac silentio e le rime sparse. 
Giannotto Bastianelli,  Saggi di critica musicale.  
Lionello Fiumi,  Polline: liriche.  
Arturo Vecchini,  Donne, profeti, eroi: conferenze e discorsi.  
Arturo Vecchini , Arringhe penali, II edizione con l'aggiunta di due arringhe inedite.  
 
1915 
Fëdor Mihajlovič Dostoevskij,  I ragazzi, tradotto da Eva Kuhn Amendola. 
Luigi Pirandello, Erba del nostro orto. 
Carlo Linati,  I doni della terra. 
Giovanni Papini, La paga del sabato : agosto 1914-1915. 
Giuseppe Lipparini, La donna che simulò.  
Amendola, Giovanni, Etica e biografia. 
Mario Carli, Retroscena. 
Ugo Bernasconi, Uomini ed altri animali. 
Giovanni Battista Nasalli Rocca di Corneliano,  Mia Madre. 
Arnaldo Agnelli,  Pagine della vigilia (1914-1915). 
Antonietta Martinazzoli,  La lirica di Giovanni Bertacchi.  
Vittorio Mariani, Il ragazzo esploratore : manuale d'istruzione per i boy scouts italiani.  
Maria Giusta Catella,  La casa senza lampada.  
Eucardio Momigliano,  Le leggi della nostra guerra. 
Johannes Haring, La donna infermiera : guida di pronto soccorso in famiglia, negli 




Sereno Locatelli Milesi, In corte d'assise. Arringhe.  
Nino Mortara, Il soldato e la sua vita.  
Emanuele Di Castelbarco Pindemonte,  Pause e motivi. 
Manlio Marinelli,  La poesia di Severino Ferrari.  
 
1916 
Vincenzo Cardarelli,  Prologhi.  
 
*** 
Una ricostruzione sull’attività editoriale di Puccini sarebbe incompleta senza la 
menzione del ruolo di direttore di collana che ricoprì nell’immediato dopoguerra, dopo 
essersi trasferito a Roma. Quest’ultima e fugace permanenza del marchigiano in campo 
editoriale viene a testimoniare le cambiate condizione del settore nei confronti dei 
letterati. Come si disse nel capitolo precedente, riportando una riflessione di Decleva, 
dal primo dopoguerra il letterato-editore perse gradualmente il suo ruolo dirigenziale 
per venire assorbito nell’industria libraria in posizione subalterna a quella dell’editore 
ridefinendo la sua posizione nell’editoria. Puccini, attraversando le due fasi in 
questione, ne offre una eloquente testimonianza.  
Nel 1920 iniziò a collaborare con la casa editrice Urbis di Camillucci e Stella 
che lo nominarono direttore della prestigiosa, almeno nelle intenzioni, collana “I 
Migliori Novellieri del Mondo”291. Era stata pensata come una collezione in 
sessantaquattresimi, ma rilegata in raso e da vendersi a non meno di £.4 a volume
292
.  Il 
progetto era ambizioso, per dargli vita si erano presi molti contatti e non solo italiani. Il 
direttore infatti si premurò a mettere a frutto molte delle recenti amicizie strette in terra 
spagnola (Eugenio D’Ors, Azaña, Valle-Inclán e Pérez de Ayala)293 a cui avrebbe 
affiancato i volumi contenenti le novelle di Verga, De Roberto, Cantoni, Albertazzi. Si 
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 Possediamo pochissime indicazioni bibliografiche in merito alla Urbis e al progetto della collana 
diretta da Puccini, tutte le informazioni in nostro possesso sono state desunte da Giuseppe Traina, 
«Voce piccola la mia, ma forse non vana». Il carteggio inedito di Mario Puccini con Verga e De 
Roberto, cit., p. 7-88. 
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 Lettera di Mario Puccini a Giovanni Verga, 25 agosto 1920, Ivi, p. 34. 
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 Non approfondiremo questo aspetto nella Seconda Parte del Presente lavoro dal momento che questa è 
dedicata allo sforzo che Puccini fece per la diffusione della letteratura italiana in Spagna, per maggiori 
approfondimenti cfr. Francesca Corrias, “Editoria di inizio secolo: l’esempio di Mario Puccini nella 
mediazione editoriale tra Italia e Spagna”, in Carmela Pierini, Sara Carini, Elisa Bolchi (a cura di), 
Letterature e archivi editoriali. Nuovi spunti d’autore, Aracne Editrice, Ariccia, 2014.  
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pensava ad una collana dal carattere moderno, tutti i volumi sarebbero stati preceduti da 
una prefazione, una bibliografia ed un ritratto.  
La collezione venne bruscamente interrotta dai dissensi tra i due editori che nel 
1922 chiusero la casa editrice. Puccini riuscì a pubblicare solo cinque volumi: Giovanni 
Verga, Cos’è il Re; Tolstoj, Pagine Umane; Adolfo Albertazzi, Sotto il sole; Unamuno, 
Perché essere così? Novelle e Pellico, Rafaella
294. Chiusa l’esperienza con la casa 
editrice romana il marchigiano non rivestì più ruoli ufficiali nel settore editoriale, le sue 
incursioni si limitarono a sporadiche prefazioni, curatele o traduzioni: il letterato-editore 
Puccini che aveva messo a dura prova il suo negozio nella capitale dell’editoria, uscì 
definitivamente di scena nella capitale del Regno. 
  
                                                 
294
 Giovanni Riciotti nella “Prefazione” alla traduzione italiana di Da D’Annunzio a Pirandello sostiene 
che i volumetti pubblicati fossero una ventina, cfr. Mario Puccini, Saggi Letterari. Da D’Annunzio a 
Pirandello, cit., p. 8. Ci limitiamo a seguire invece le indicazioni fornite in Roberto Pirani, 




Gian Pietro Lucini e Mario Puccini: cronistoria di un sodalizio editoriale 
Non amo correre: 
chi corre non sente, né pensa: 
chi corre si dispensa, 
nucleo vertiginoso dentro un alone di polvere; 
vi soffoca e si acceca. 
Amo il passo sonoro dell’uomo 
che scande sul cammino 
la propria coscienza sicura […]. 
Amo sapere dove pongo il piede: 
amo far mio, dalli occhi, nella mente 
il paesaggio che mi comprende. 
(G.P. Lucini, Protesta contro le macchine che corrono e che volano) 
 
La fortuna di Gian Pietro Lucini, se mai ebbe fortuna, si deve senza dubbio, 
almeno per quanto concerne il secondo Novecento e in parte i giorni nostri, a Edoardo 
Sanguineti che decise di incoronare il poeta di Breglia come «primo fra i moderni» 
cercando di guadagnargli un posto, e da apri fila per giunta, nel “museo” della poesia 
novecentesca
295
. A seguito della risistemazione sanguinetiana si è prodotto un nuovo 
interesse per l’opera di Lucini volto ora ad approfondirne i legami con il Futurismo296, 
ora a chiarire i modi del suo “attraversamento”, per dirla con Montale, di 
D’Annunzio297, ora a studiarne l’opera in sé298.  
In questa sede cercheremo di inquadrare Lucini sotto una prospettiva editoriale, 
delineando le tappe che lo portarono dall’Edizioni di «Poesia» di Marinetti alle imprese 
editoriali di Mario Puccini, venendo così a inserire nella nostra ricostruzione i due 
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 «Qui si tenta appena, per incominciare […] di fare proprio di Lucini un poeta da museo (nel senso 
buono). Si suggerisce che Lucini è il primo dei moderni […]. Perché è lui il grande alfiere e il 
praticante principe da noi del verso libero. È lui lo sperimentatore a livello europeo […] di tutte le 
direzioni decisive della cultura del suo tempo, cioè di quelle che poi decideranno del Novecento in 
quanto Novecento» (Edoardo Sanguineti (a cura di), Poesia del Novecento, vol. I, Einaudi, Torino, 
1969, p. XXXIX). 
296
 Si rimanda al numero monografico Lucini e il Futurismo, «Il Verri», n. 33-34, ottobre 1970, nato 
proprio sulla scorta dell’antologia di Sanguineti.  
297
 Si vedano Fausto Curi, “Per uno straniamento di Lucini”, in Lucini e il Futurismo, «Il Verri», cit., pp.  
199-248 e Gian Pietro Lucini, Il Libro delle Figurazioni Ideali, a cura di Manuela Manfredini, Salerno 
Editrice, Roma, 2005.  
298
 Per un quadro puntuale della bibliografia su Gian Pietro Lucini si rimanda a Manuela Manfredini, 
“Nota Bibliografia”, ivi, pp. LXIX- LXXVIII.  
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grandi dissidi luciniani, quelli contro Marinetti e D’Annunzio299, entrambi vissuti nello 
spazio dell’esemplare sodalizio editoriale con il giovane Mario Puccini. 
La nostra maggiore fonte saranno ancora una volta, come lo furono nel 
precedente capitolo, i carteggi. Le lettere ci permetteranno di ricostruire tanto il rapporto 
di amicizia quanto quello editoriale, entrambi vissuti sul filo della corrispondenza ed 
affidati a perpetua memoria agli archivi. 
3.1 Sotto l’astro nascente del Futurismo. Mario Puccini scrive al maestro G. 
P. Lucini 
Il primo contatto fra Marinetti e Gian Pietro Lucini risale ai primissimi anni del 
XX secolo, quando Lucini scrisse per «L’Italia del Popolo» una recensione a Conquête 
des Etoiles
300, l’opera che costituisce l’esordio letterario del fondatore del Futurismo fu 
pubblicata lo stesso anno a Parigi per le edizioni della «Plume». Nella recensione, 
Lucini loda la capacità del giovane Marinetti di innovare il rigido schema 
dell’alessandrino francese grazie all’utilizzo del verso libero, riconoscendo in lui un 
possibile alleato per l’affermazione del simbolismo in Italia301.   
L’amicizia e la sincera stima fra i due si consolidano fra le pagine di «Poesia», 
rivista-baluardo dello stile Liberty, del versoliberismo e del simbolismo italiano fondata 
da Marinetti nel 1905
302
. Lucini vi collabora fin dal primo anno e quando Marinetti, 
spinto dal fervore industriale dell’età giolittiana, decide di affiancare alla rivista una 
casa editrice, Lucini non esita a vedere in lui il suo editore: dal 1908 al 1910 usciranno 
per le Edizioni di «Poesia»: Ragion poetica e programma del Verso Libero. 
Grammatica, ricordi e confidenze per servire alla Storia delle lettere contemporanee 
(1908),   Carme di Angoscia e di Speranza in commemorazione del XXVII Decembre 
MCMVIII (1909), Revolverate (1909) e La solita Canzone del Melibeo (1910)
303
.  
                                                 
299
 Cfr. Edoardo Sanguineti, “Introduzione”, in Gian Pietro Lucini, Revolverate e Nuove Revolverate, 
Einaudi, Torino, 1975, p. VII.  
300
 Gian Pietro Lucini, La conquista delle stelle, «Italia del popolo», 27-28 agosto 1902; oggi leggile in 
Id., Marinetti futurismo futuristi. Saggi e interventi, a cura di Mario Artioli, Massimiliano Boni 
Editore, Bologna, 1975, pp. 49-56. 
301
 Cfr. Luciano de Maria, “Lucini e il futurismo”, in Lucini e il Futurismo, cit., p. 250. Marinetti 
ringraziò Lucini per l’ottima lettura della sua opera con un biglietto autografo conservato in AL, Busta 
58, Fascicolo b, c.3. 
302
 Cfr. François Livi (a cura di), Poesia (1905-1909), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1992. 
303
 Ad esclusione di Revolverate, che venne stampata presso la tipografia Officina Grafica Bertieri e 
Vanzetti di Milano presso cui si serviva Marinetti, le altre opere furono stampate presso la tipografia 
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 Una simile costanza era davvero estranea alla storia editoriale del poeta di 
Breglia
304
, molto probabilmente la possibilità di pubblicare presso un editore come 
Marinetti, votato alla poesia ed in grado di lanciare un libro suscitando attenzione di 
pubblico e critica, spinse Lucini a accettare anche il cambio di prospettive posto in atto 
con la pubblicazione del Manifesto del Futurismo
305
. Come è noto, egli non apprezzò la 
trovata marinettiana e da subito si disse non in linea con i suoi proclami che gli vennero 
annunciati in anticipo in una lettera in cui Marinetti lo informava anche in merito alle 
vendite del Carme di angoscia e di speranza
306
 e lo rassicurava sull’invio delle bozze di 
Revolverate. Citiamo in questa sede la sola risposta di Lucini: 
Caro Marinetti, ebbi ieri il Manifesto […]. Vedrai i motivi per i quali, se pure 
approvo molti punti del tuo Futurismo non di meno non posso farne parte. La 
prima ragione è che io non voglio scuole fra i piedi e non so che farne di questo 
ingombro retorico. Se tu desideravi che io avessi da accogliere senz’altro il 
programma, dovevi mandarmelo in bozze, nelle quali io avrei fatto le mie riserve 
ed aggiunte, che se accettate da te avrebbero integrato la nuovissima ragione 
estetica. Non l’hai fatto ed è un peccato, per ciò io mi tiro in disparte307. 
                                                                                                                                               
Botta di Varazze a spese dell’autore. Il padre del Futurismo, conosciuto da tutti per il suo 
mecenatismo, era invece solito far affrontare agli scrittori abbienti – come era Lucini – le spese di 
tipografia, mentre negli altri casi si sobbarcava tutte le spese in cambio della proprietà dell’opera (cfr. 
Caludia Salaris, Marinetti Editore, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 61 e pp. 78-79).  
304
 Prima di stringere il sodalizio editoriale con Marinetti, Lucini aveva pubblicato alcuni testi per la Casa 
editrice Galli di C. Chiesa – Il Libro delle Figurazioni Ideale (1894) e Spirito Ribelle, Gian Pietro da 
Core. Storia dell’Evoluzione dell’Idea (1895) – entrato in società come editore nella stessa poi 
diventata Baldini, Castoldi, vi pubblica ancora un testo, Il Libro delle Immagini Terrene (1898). Ad 
esclusione della Prima Ora dell’Accademia (Remo Sandron, Milano-Napoli-Palermo, 1902), tutte le 
altre opere furono autoedizioni a spese dell’autore in limitata tiratura. Particolarissime quelle uscite 
ironicamente con la dicitura: “Edita nel Buio, dal Paese della Miseria, all’insegna della Speranza, per i 
tipi della Fame” come La nenia al bimbo e Il Sermone al Delfino, entrambe del 1898. Per maggiori 
dettagli si rimanda a Glauco Viazzi, “Cronologia e Bibliografia di G.P. Lucini (una prima traccia)” in 
Gian Pietro Lucini, Le antitesi e le perversità, Guanda, Parma, 1970, pp. LXXXIII-XCV. 
305
 Il Manifesto iniziò a circolare privatamente fra gli amici di Marinetti fin dagli ultimi mesi del 1908. La 
sua pubblicazione ufficiale segnerà il trapasso dal post-simbolismo al Futurismo. Anche la rivista 
«Poesia» registrò il colpo della neonata avanguardia e di fatto gli ultimi tre fascicoli editi nel 1909 
altro non furono che il canto del cigno della passata stagione. Nel 1910 Marinetti, pur progettandone 
l’uscita, decise poi di sopprimerla, mantenendo in piedi solo l’attività editoriale che a partire 
dall’Incendiario di Palazzeschi assunse la denominazione di Edizioni futuriste di «Poesia». (Cfr. 
Claudia Salaris, Marinetti editore, cit., pp. 79-95).  
306
 Il Carme fu un instant book (cfr. Claudia Salaris, Marinetti editore, cit., p. 79), uscito dopo pochi 
giorni dal terremoto di Messina e Reggio Calabria del 27 dicembre del 1908, fu pubblicato a gennaio 
del 1909. L’opuscolo costava una lira, venne stampato in tremila e cento copie e tutto il ricavato 
donato a beneficio dei superstiti del disastro nazionale. L’opera si esaurì in breve tempo e fu 
ripubblicata da Mario Puccini in Gian Pietro Lucini, Scritti scelti, Carabba, Lanciano 1917, testo di cui 
si dirà in seguito. 
307
 La lettera, datata 5 febbraio 1909, è riportata da Gian Eugenio Viola, L’utopia futurista. Contributo 
alla storia delle avanguardie, Longo Editore, Ravenna, 1994, p. 49. Le lettere di Gian Pietro Lucini a 
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Queste furono le parole private di Lucini a Marinetti, e sostanzialmente fino alla 
guerra di Libia e alla proclamazione del Manifesto tecnico della letteratura futurista 
(1912) la misura esatta del dissenso luciniano al Futurismo restò un fatto privato, gestito 
cordialmente per corrispondenza o affidato a lusinghiere prefazioni. Si pensi alla 
curiosa vicenda della Prefazione Futurista firmata da Marinetti per le Revolverate che 
in realtà dovevano uscire con la prefazione autoriale intitolata Diffida contro certo 
Futurismo che Marinetti si rifiutò di pubblicare perché troppo ostile al movimento
308
. 
La prefazione marinettiana cercava, pur salvando il dissenso di Lucini nei confronti 
della neonata avanguardia, di arruolare, sebbene con riserva, il Melibeo nella 
compagine futurista: 
Del Futurismo G.P. Lucini è il più strano avversario, ma anche, involontariamente 
il più strenuo difensore. […] Egli ha dichiarato di non essere un settatore del 
Futurismo. E sia. Ma se non tali i suoi amori, tutti i suoi odi sono nostri. L’intera 
sua mirabile azione letteraria si risolve in una avversione implacabile delle formule 
cieche ed impure onde così spesso la poesia italiana, anche celebratissima, è andata 
rivestendosi  […] e il Lucini ha strenuamente combattuto queste viete forme 
consunte, nella sua opera magistrale: Il Verso libero […]. Egli ha fatto, infine, una 
ragione poetica che sorpassa lo stesso valore della sua opera ed assurge a canone di 
ogni rivoluzione estetica per il futuro. […] Perciò il Futurismo […] lo reclama. Le 
nostre affinità sono grandissime. S’egli le nega ha torto: noi abbiamo ragione. E il 
volume che appare sotto la nostra bandiera, solo col suo titolo minaccioso e 
frastornante lo sta a dimostrare
309
. 
Dunque i due cercavano, entrambi, di trarre il massimo vantaggio dall’azione 
parallela dell’uno e dell’altro evitando aperti dissapori: Marinetti si avvantaggiava di 
una firma prestigiosa e nota negli ambienti antiaccademici ed europeizzanti come quella 
di Lucini, mentre quest’ultimo trovava finalmente un editore per le sue opere, come 
scrisse alla madre: 
                                                                                                                                               
Marinetti sono conservate presso la Beinecke Rare Books and Manuscript Library dell’Università di 
Yale sotto la collocazione: Box 11, Folder 32.  
308
 Entrambe sono leggibili in Gian Pietro Lucini, Revolverate e Nuove Revolverate, cit., pp. 3-9 e pp. 
341-368. La prefazione luciniana venne comunque conservata dall’autore che, accresciuta di una 
prenota e di una nota, fu posta come Introibo alla Nuove Revolverate che però non trovarono editore ed 
uscirono, come è noto, postume sotto le cure di E. Sanguineti. 
309
 Filippo Tommaso Marinetti, “Prefazione Futurista” in ivi, pp. 7-8. Interessante appare anche il 
riferimento al titolo che fu anch’esso cambiato per volere di Marinetti rispetto all’originario luciniano 
Canzoni Amare. La genesi del titolo è raccontata dallo stesso Lucini in Come ho sorpassato il 
Futurismo, «La Voce», 10 aprile 1913, p. 1051 e in “Prenota alla Diffida” da cui citiamo: «Revolverate 
si chiamavano Canzoni Amare: in un lieto dopo pranzo, in casa Marinetti, venne in discussione il 
troppo classico titolo, e, ridendo, l’intimo mio Carlo Agazzi, pittore di buon nome e di molta arguzia, 




Io non sono futurista, ma senza Marinetti sarebbe al di là da venire le mie 
Revolverate; Treves non me le avrebbe certo stampate. E poi han tratto fuori il mio 
nome dal limbo dei santi padri per portarlo in piazza, e la gente di buon gusto ha 
saputo subito distinguermi. Intanto io viaggio con loro e non mi si confonde
310
.  
È a questo punto della vicenda che fa la sua comparsa Mario Puccini, a quel 
tempo ancora solo scrittore sconosciuto agli esordi. Proprio nel 1909, mentre l’amicizia 
tra Lucini e Marinetti conosceva le sue prime increspature, Puccini inizia a collaborare 
alla rivista del padre del Futurismo
311
, più attirato dalla militanza in questa del 
simbolista autore del Verso Libero che di quello del Manifesto.  
La prima lettera che scrive a Lucini è dell’agosto del 1909312. Puccini da subito 
si pone come un discepolo, lo chiama maestro e lo prega di recensire un’opera, che 
presenta come la sua prima, negando così l’esordio verghiano delle Novelle semplici. 
Analogamente come con il Verga, egli offriva ora la sua opera poetica, La canzone 
della mia follia, al giudizio del poeta Lucini perché lo potesse promuovere fra i giovani 
seguaci del verbo versoliberista.  
Il tramite della conoscenza fra i due sarebbe dovuto essere Marinetti – a cui 
allude Puccini nel post scrittum della lettera – ma Marinetti non indirizzò neppure un 
rigo della sua pur prolifica penna per mettere i due in contatto, forse prevedendo che 
Puccini sarebbe stato più volentieri luciniano che futurista
313
. È lo stesso Puccini, 
all’oscuro di ogni contrasto, a chiamare in causa il direttore di «Poesia»: 
Ringrazio pertanto dell’autografo e spedisco subito una nuova copia del volume, 
ben grato se ella lo leggerà con prontezza e sfaterà la cattiva fama che il De 
Gubernatis ha dato per primo al mio povero ed ardito parto. Le recensioni scritte 
                                                 
310
 Citiamo l’estratto della lettera contenuto in Claudia Salaris, Marinetti editore, cit., p. 82. L’opera di 
Lucini ebbe una tale diffusione che se ne fece perfino una parodia, Cannonate (1910), che rimarcava 
nello stile tipografico quello delle edizioni marinettiane, ad opera di Fedoro Tizzoni, pseudonimo di 
Teodoro Finzi. L’opera venne presa da Lucini come esito autentico dell’ «officina o cucina del Roi 
Bombance». A  riguardo scrisse perfino un articolo: Gian Pietro Lucini, «Boniment» per «Cannonate», 
La Ragione, 22 agosto 1910, oggi leggibile in Id., Marinetti Futurismo Futuristi, cit., pp. 119-127. 
311
 Le collaborazioni di Puccini a «Poesia» furono due: Mario Puccini, La nemica, V, nn. 1-2, feb.-mar. 
1909, pp. 56-57 e Mario Puccini, Da «La canzone degli umili», V, nn. 7-8-9, ago.-set.-ott. 1909, p. 72. 
Le indicazioni ci vengono da François Livi, Poesia (1905-1909), cit., pp. 287 e 313. 
312
 Appendice, sezione II, lettera I. 
313
 In FMP sono conservate dodici lettere di Marinetti a Puccini, nove di queste risalgono al periodo in cui 
Puccini collaborava a  «Poesia». Le lettere in questione sono tutte su carta intestata della rivista. In una 
lettera del gennaio-febbraio 1910 Marinetti lo invita a prender parte alla seconda serata di poesia 
futurista al Teatro Lirico di Milano, proponendogli perfino il rimborso del costo del viaggio da Ancona 
a Milano. Nella lettera successiva, ricevuto il consenso di Puccini, lo invita a scrivere qualcosa di 
adatto ad agitare gli animi del Teatro Lirico ritenendo La Canzone della mia follia non indicata per 
l’occasione, soprattutto a causa del tono nostalgico e delle note di poesia agreste contenutevi. Non ci è 
giunta documentazione della partecipazione di Puccini alla manifestazione futurista. 
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pel Verso libero risalgono al marzo ed io le mandai non solo a «Poesia», ma anche 
a lei, presso la stessa redazione. Ma così come è andata perduta la 1° copia del 
libro inviatagli in omaggio presso «Poesia», devono essersi sperdute le recensioni. 
Si rivolga al Marinetti, egli le troverà, io non ne ho più copia
314
. 
Innocentemente Puccini attribuì la mancata ricezione delle opere ad un casuale 
smarrimento, ma Lucini mangiò subito la foglia e si predispose ad assumere la stessa 
tattica anche nei confronti di Marinetti. Tra i due vi era un conto il sospeso: Lucini 
aveva promesso di scrivere in merito alle Ranocchie Turchine del Cavacchioli su «La 
Ragione» nella quale avrebbe inaugurato una rubrica sui poeti giovani. In una lettera a 
Marinetti del 25 maggio 1909 lo rassicura così: 
Quanto alle Ranocchie Turchine, non dubiti il Cavacchioli. Sulla Ragione ho 
promesso a lui ed a altri una rivista sintetica in cui verrò a dire i meriti loro e le 
ragioni della loro poetica. Ma bisogna pazientare: molte, troppe le mie occupazioni 
e d’ogni sorta e tenore e le une inimiche alle altre ed il tempo non mi basta mai315. 
Ma settembre, dopo aver capito le segrete intenzioni di Marinetti, annuncia a Puccini: 
«Sulla “Ragione” col vostro nome incomincerò una serie di profili: “Poeti giovani”»316. 
I tempi non erano ancora maturi per un aperto conflitto
317
: dovevano ancora uscire 
Revolverate
318
 e La solita canzone del Melibeo (1910), inoltre mancavano ancora tre 
anni al manifesto che avrebbe esaltato il paroliberismo ma intanto ciascuno, ancor prima 
della Guerra Mondiale, si attestava sulla propria trincea. 
                                                 
314
 Appendice, sezione II, lettera III. L’autografo per il quale ringrazia è Carme d’angoscia e di speranza, 
chiesto nella lettera precedente, mentre il volume annunciato è La canzone della mia follia. 
315
 La lettera è riportata da Luciano de Maria, “Una lettera di Lucini a Marinetti”, in Lucini e il 
Futurismo, cit., pp. 24-25. 
316
 Appendice, sezione II, lettera V. L’articolo annunciato uscì: Gian Pietro Lucini, Poeti Giovani. Mario 
Puccini, «La Ragione», 8 novembre 1909. Presso AL, se ne conserva il ritaglio, Busta 14, fascicolo b, 
c.208. Puccini ringrazierà Lucini per l’articolo annunciando un altisonante habemus magistrum nella 
lettera XIII contenuta in Appendice, sezione II. 
317
 Il conflitto tra Marinetti e Lucini venne fatto pubblicamente conoscere solo il 10 aprile del 1913, 
quando, sotto sollecitazione di Prezzolini, Lucini consegnerà alle pagine de «La Voce» il celebre 
articolo Come ho sorpassato il futurismo, oggi leggibile, oltre che sulla rivista anche in Gian Pietro 
Lucini, Marinetti Futurismo Futurismi, cit., pp. 137-179. Prima di quella data Lucini non aveva di 
certo risparmiato critiche al Futurismo, ma i toni erano sempre mediamente concilianti. Egli stesso 
fornisce un breve elenco di tutte le occasioni in cui ebbe da ridire sulla neonata Avanguardia: «Subito 
poi al suo primo apparire io gli fui contro, non solo privatamente, ma pubblicamente. Eccovi la 
bibliografia: Del Futurismo, di su LA RAGIONE, Roma, 14 Marzo 1909; «Boniment» per «Cannonate», 
tra l’agro-dolce e il pepe sale, LA RAGIONE, Roma 22 Agosto 1910; «Pro me», ribattendo la mia critica 
contro il Fogazzaro e contro De Maria, che lo aveva voluto difendere e mi accusava di essere un 
futurista; IL RESTO DEL CARLINO, Bologna, 25 Marzo 1911; in «Conclusione», da pag. 454, a pag. 456, 
di Le Nottole ed i Vasi, Puccini, Ancona 1912 […].» (Gian Pietro Lucini, “Note alla «Diffida»”, in Id., 
Revolverate e Nuove Revolverate, cit., p. 358). 
318
 Lucini annuncia la probabile uscita dell’opera (lettera XI) nell’ottobre del 1909 per poi ritrattare 
(lettera XVI) a dicembre. 
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 Per tutto il  1909 le relazioni epistolari fra Lucini e Puccini restano sul piano di 
un reverenziale carteggio tra maestro e discepolo; il giovane marchigiano spera nella 
protezione del più anziano, del quale si serve anche per entrare in contatto con la 
persona e l’opera di Carlo Dossi319. Talvolta si ha la sporadica apparizione del tema 
futurista, ma Lucini non fa trapelare nessuna posizione di sorta in merito, anzi, venendo 
a sapere da Marinetti che Mario Puccini era annunciato per una serata futurista gli 
scrive di esserne contento:  
Marinetti scrivendomi testé si è mostrato ben lieto di avervi [annunciato] a Milano, 
†…† sono: ho piacere che abbiate simpatizzato reciprocamente, così vi gioverete 
entrambi nel †…† della letteratura italiana, la quale ha bisogno di coraggio, di 
audacia e di caratteri aggressivi per rinnovarsi
320
. 
Le parole di Lucini non si debbono prendere come una mancanza di coerenza, 
anzi esse confermano ciò che Viola dice in merito al rapporto tra Marinetti e il Melibeo: 




 Al principio del 1910 Lucini introduce la tematica editoriale nei contatti fra i 
due. L’anno costituisce quanto meno un’interessante coincidenza, esso è quello 
dell’esordio editoriale della Puccini & Figli di Ancona nonché della réclame 
dell’impresa sui giornali322.  
Riportiamo l’estratto della lettera dal quale si evince la grande frustrazione di 
Lucini per non possedere un editore, carenza che gli fa esprimere giudizi al vetriolo 
sulla condizione della letteratura e dell’editoria a lui contemporanea:  
[…]la mancanza di impresario-editore – quanto ho di mio stampato è sepolto nelle 
biblioteche delli amici – invidiosi che tacciono e lasciano †…† intorno a me, 
godendoselo, il silenzio. Se dovessi riassumere le mie antiche d’arte di storia e di 
letteratura apparse sui giornali ne farei cinque volumi densi ed apparirebbero 
nuovissimi anche a cinque ed a dieci anni di distanza. Se avessi, ripeto, un editore 
né imbecille né ignorante che, fidandosi di me, potrei consegnarli ogni anno cinque 
libri nuovi, sia quelli già fatti e che attendono, o li altri che vado ogni giorno 
vagliando in mente. Così sono ridotto per la [grettezza] delli uomini e del tempo a 
trarre tutto da me; dal mio amore; dalla mia mente, dalla mia [barca], ed a lasciar 
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 Cfr. Ivi, lettere VII-IX. 
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 Ivi, lettera XIV. 
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 Gianni Eugenio Viola, L’utopia futurista, cit., p. 55. 
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 Non si dimentichi che in AL si conserva il ritaglio di giornale che annuncia la nascita della Casa 
Editrice Giovanni Puccini & Figli Editori.  
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dire tutti  minori che sanno piegarsi ed essere vili e tollerare di potersi disprezzare 
†…†, purché possano farsi stampare. Oggi la letteratura italiana è composta di 
contro dal D’Annunzio all’Ojetti, dallo †…† al Pascoli, dal Fogazzaro al Benelli. 
Io pregio avere prima il carattere poi l’estetica. Li altri vivono come le prostitute 
all’incontro del cliente: e da noi il letterato è ancora o l’istrione, od il †…† od il 
ruffiano: mangia sul progetto del bischero, dalla [ventraia] e dallo sfintere. Perciò 
in genere vomito piacevolmente sopra di loro e scrivo Revolverate, le quali, come 
ben dicevate, attendono la storia e non hanno fretta
323
.  
Ad agosto, in una lettera inviata a Palazzeschi, le lamentele sono analoghe, ma 
con una maggior determinazione nella volontà di voler trovare un editore: 
Oggi, credetemi, non posso più fare l’editore di me stesso, prima di tutto perché mi 
irrito pensando che tantissimi citrulli e canaglie si fan pagare e vivono sulle loro 
inettissime castronerie e pessime opere; poi perché in fondo poco mi importa di 
render piacere ai pochi che fin’ora mi han seguito e vanno ricercandomi. È il tempo 
che il prete viva dell’altare, ed io abbia profitto dell’opera mia: la rinomea è mero 
fumo e desidero oggi mangiar arrosto. Del resto che non ho io da stampare? Il 
mondo: Le Nuove Revolverate, Antitesi, secondo volume del Malibeo, Nottole e 
Vasi. […] Tutto qui nel cassetto pronto a scattar fuori al fiat dell’Editore: ma li 
Editori italiani sono dei furbi ebrei che non vogliono pregiudicarsi, e stampano 
cose da imbecilli per il pubblico imbecille
324
. 
Sappiamo che in quel mentre Lucini era impegnato con Dossi nella creazione 
della collana “Costumi Milanesi”, ma le opere ivi comprese erano tutte di prosa e frutto 
di quella «linea lombarda» nella quale i due si riconoscevano, dunque la tentata impresa 
editoriale non avrebbe potuto pubblicare gli scritti menzionati a Palazzeschi. Per quelli, 
nell’estate del 1910, Lucini scrisse a Puccini, probabilmente invogliato dal fatto che 
Lipparini fosse il direttore della “Collana Poetica” – questi infatti aveva partecipato 
attivamente nella fase simbolista della rivista marinettiana per poi negare il suo 
appoggio nella svolta futurista
325
 – gli offrì «un’infinità di cose per la biblioteca lirica», 
                                                 
323
 Appendice, sezione II, lettera XVIII. 
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 La lettera del 23 agosto 1910 è leggibile in Gian Pietro Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, cit., pp. 
1903-197. 
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 Le collaborazioni di Lipparini nella rivista di Marinetti furono: Giuseppe Lipparini, L’Ultima impresa 
di Circe, «Poesia», IV, n. 9, ottobre 1908, pp. 7-8 e Giuseppe Lipparini, Le poesie lussuriose, 
«Poesia», V, nn. 7-8-9, ago.-sett.-ott. 1909, pp. 10-19 [Cfr. François Livi, «Poesia» (1905-1909), cit., 
p. 260 e p. 303]. Spendiamo due parole in merito a questa seconda collaborazione che dava a 
conoscere al pubblico ventinove poesie inedite poi confluite ne I canti di Melitta, testo d’esordio della 
Puccini & figli. Dunque anche per Lipparini l’editore Puccini fu l’alternativa a Marinetti.  
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Ciò nonostante, nel giro di pochi mesi, Lucini tornò a bussare alla porta 
dell’editore.  Il 17 novembre moriva tra le sue braccia Carlo Dossi; il poeta di Breglia 
annuncia a Puccini la scomparsa del caro amico con una lettera327 a seguito della quale 
giunge con gran fretta, il giorno dopo, un’altra contenente una allettante proposta 
editoriale: 
Caro Puccini,  
ho visto accennato un vostro articolo sopra «Cronache Letterarie» a proposito di 
Carlo Dossi. Volete mandarne qui due copie? Come editore vorrete stampare una 
mia monografia completa ed estesa L’Ora topica di Carlo Dossi? Formerebbe un 
volume di circa 200 pagine in 16. Vi regalerei i diritti di questa edizione, a me 
poche copie. La vendita non mancherebbe di favorirvi: può essere un affare ma la 
cosa va fatta subito. Rispondetemi con sollecitudine. Con affetto. G.P. Lucini
328
 
Come si è accennato precedentemente, l’opera qui menzionata avrebbe dovuto 
costituire la sesta pubblicazione della collana “Costumi Milanesi”, progetto che si 
dovette archiviare conseguentemente alla morte di Carlo Dossi
329
. Gli archivi non 
conservano la risposta di Puccini, ma sappiamo con certezza che egli non la pubblicò, 
l’Ora topica che uscì infatti dalla tipografia A. Nicola & C. con sede a Varese tra il 
luglio e l’agosto del 1911.  
La fretta con la quale Lucini voleva mandare in stampa il testo conferma che 
questo doveva essere, nell’intenzione dell’autore, un instant book – così come lo era 
stato il Carme di angoscia – ascrivibile all’atmosfera di rilancio editoriale del Dossi che 
proprio in quei mesi era stato proposto in Casa Treves. Infatti, nell’ottobre del 1910, 
poco prima della morte dello scrittore, usciva il secondo volume delle Opere curate e 
patrocinate proprio da Lucini
330
.  
Una qualche ragione, forse l’ennesimo rifiuto dell’editore, fece raffreddare le 
relazioni: nel carteggio non si hanno lettere fino all’autunno dell’anno successivo 
quando, rompendo il lungo silenzio, fu Mario Puccini ad avanzare proposte editoriali:  
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 Appendice, sezione II, lettere XX-XXI. Si è già detto sul rifiuto nel capitolo precedente al quale si 
rimanda. 
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 Ivi, lettera XXIII. 
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 Ivi, lettera XXIV. 
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 L’opera era pronta da tempo e la si trova menzionata come sul punto di essere pubblicata (cfr. Ivi, 
lettera XVIII). 
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 Cfr. Marco Berisso,  “«Cancellare le tracce» (L’Ora Topica di Carlo Dossi e Le Note Azzurre)”, in Nei 
giardini del Melibeo. Gian Pietro Lucini cent’anni dopo, cit., p. 261. 
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Mio caro Maestro,  
io non vi ò dimenticato; voi si invece. Sento infatti parlare molto dell’Ora topica; 
ho vivo desiderio di conoscerla. In vendita, non c’è; ebbene ve la domando. […] Il 
lavoro su Carducci che state maturando, credete di darlo a me. Sarò felice di essere 
una volta tanto il vostro editore. Una volta mi proponeste dei versi; ma i versi, 
credetemi, sono la peggior merce che dio e il diavolo aiutino a creare; che a 
spacciarla non valgono nemmeno le trombe più squillanti. Da quanto tempo manco 
di vostre notizie! Come va la vostra salute? Scrivetemi ve ne prego, una bella e 
lunga lettera, ditemi di voi, del vostro lavoro, della vostra vita. […] Permettimi, se 
potete, di annunziare, senz’altro, il libro per Carducci lo pubblicheremo ad anno 
nuovo in bella edizione con una di quelle réclame che voi odiate, ma che noi editori 
dobbiamo saper fare per resistere a lungo e contro l’apatia e la vana differenza del 
pubblico italiano. Vedete maestro, come vi parla il poetino della Follia?! Egli è 
diventato, anch’egli, un industriale ed ahimè! Con quali e quanti sacrifici! […]  
Come avete affidato a Varese (è Varese) lo studio sul Dossi? Se questo libro lo 
avreste dato a me (vi rincresceva offrirmi, dopo il rifiuto della poesia?) vi avrei 
lanciato con il doppio impeto, dell’affetto e dell’interesse!331 
Alla lettera Lucini rispose felicemente, lieto della resurrezione editoriale del 
giovane («Caro Puccini, bravo, mi resuscitate in veste di editore»)
332
 e, come c’era da 
aspettarsi, rovesciò sull’editore un’enorme quantità di testi: Nuove Revolverate, Le 
Nottole ed i Vasi, Letteratura Eroica e Episodio della giovane Italia
333
. Delle tante 
opere Puccini ne accettò due: Letteratura Eroica e Le Nottole ed i Vasi, riuscendo a 
pubblicare soltanto l’ultima. 
 L’inclusione di Lucini nella casa editrice viene ricordata anche nel Piccolo 
Mastro Spirituale. L’editore riconosce al poeta di aver impresso un nuovo indirizzo alla 
sua carriera tanto in termini editoriali, quanto in termini letterari: 
Lucini mi raggiunse lassù; ed io lo amava già, il tragico autobiografa; con una 
proposta che avrebbe pesato sui miei bilanci, ma ingagliardito i miei bollettini, 
divenuti un poco fiacchi: e accettai Lucini. 
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 AL, b. 49, fasc. t, copia fotostatica della lettera di Mario Puccini a G. P. Lucini, c. 594, s.d. È possibile 
avanzare una sicura ipotesi di datazione in base alla risposta di Lucini a Puccini, conservata presso 
l’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti, che reca la data 29/10/1911. 
332
 Appendice, sezione II, lettera XXV. 
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 Sono tutti testi che Lucini ha già tentato invano di piazzare sul mercato, le Nuove Revolverate e Le 
Nottole ed i Vasi erano stati offerti anche a Marinetti; il primo esplicitamente (cfr. Claudia Salaris, 
Marinetti editore, cit., p. 139), mentre il secondo in maniera allusiva e contradditoria: «Di prosa ho 
pronto Vasi e Nottole ma non fanno per te perché ritornano nientemeno all’antica Grecia, un orrore, in 
faccia al Futurismo attuale. Una Grecia a dir il vero, alla Louys e più forte e più sboccata, più salace, 
più rossa di sangue: Grecia alessandrina; un tornare indietro almeno 1800 anni in una direzione 
futurista è troppo. Eppure è così delizioso! E la burla che vi appresto con quella nota a trappola, alli 
accademici si meriterebbe anche il plauso di Perelà. Un colmo» (Lettera di Gian Pietro Lucini a 
Filippo Tommaso Marinetti, 10 giugno 1911, in Gianni Eugenio Viola, L’utopia futurista, cit., p. 52).  
Gli altri due testi si trovano invece nel progetto della collana “Costumi Milanesi”. 
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Il quale segnò, e non solo nella mia vita editoriale, una diversione: e recò a me, 
ancor giovanissimo, conoscenze di arte e di vita, profonde e forti, si che io mi legai 
a lui, passionalmente: ed egli a me, se debbo credere, come credo, alle prove 
d’affetto, sue334. 
Nasceva così il sodalizio editoriale Puccini-Lucini che, coi i dovuti distinguo, sarà 
uno dei tanti sorti nei corsi e nei ricorsi della storia editoriale e letteraria nostrana come 
quello Treves-De Amicis o D’Annunzio e, in tempi più recenti, Einaudi-Calvino o 
Bompiani-Moravia.  
Sicuro di aver trovato finalmente il suo editore nella persona di Puccini, giovane 
e soprattutto non ancora corrotto dai meccanismi beceri dell’editoria che ha come unico 
fine il guadagno, Lucini chiude la lettera con un profondo memorandum, nel quale, tra 
le righe, tutte si scorgono le esperienze, le delusioni e le rotture attraverso le quali 
dovette passare il Melibeo nelle sue trascorse epoche editoriali: 
Intanto state bene e ricordatevi che per essere un grande editore bisogna sempre 
assicurarsi uno schietto artista. Non è vero che l’arte buona sia in conflitto 
permanente con il gusto del pubblico: l’editore deve risvegliare il buon gusto ed il 
buon senso della folla avvalendosi dell’[estemporaneità] per [pensare] al futuro ed 
alla †…†. Diffidate dalle voci che sono troppo buone, delli uomini troppo in vista, 
delli idoli di un giorno, delle donne di una notte. Diffidate dalle cose che luccicano 
troppo perché sono false, che suonano †…† perché vuote, delli uomini specialisti e 
delle congreghe tribolanti. Diffidate anche di voi stesso quando [vi] accorgete 
dentro di voi di non essere persuaso dall’[opinione] altrui e di dargli ragione per 
convenienza. Ciò che dovete fare anche nel presente caso con me
335
. 
3.2 Mario Puccini editore di Gian Pietro Lucini 
Le trattative per l’edizione delle opere luciniane si avviarono alla fine del 1911. 
Mario Puccini aveva alle sue spalle una carriera di scrittore bloccata sull’ultima prova 
versoliberista pubblicata nel 1909, un improbabile futuro d’avvocato che si reggeva solo 
su un’iscrizione fatta all’Università di Urbino e un promettente presente da editore. 
Sebbene fuori dai circoli della grande editoria, Puccini iniziava a guadagnare una sua 
identità editoriale che l’ammissione nella scuderia degli autori di Lucini, a suo avviso, 
non avrebbe fatto altro che accrescere.  
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Il legame editoriale tra i due durò fino alla morte dell’autore, avvenuta nel luglio 
del 1914; in questi tre anni vennero alla luce tre opere: Le Nottole ed i Vasi (1912), Il 
Tempio della Gloria (1913) e l’Antidannunziana. D’Annunzio al vaglio della critica 
(1914)
336
. Sebbene ciascuna sia uscita in un anno diverso, i progetti editoriali furono 
avviati quasi simultaneamente, infatti nella lettera con la quale si accettava l’edizione de 
Le Nottole, Puccini – affidandosi ad un post scrittum – incitava l’autore affinché 
componesse un testo di critica contro D’Annunzio337, mentre qualche mese più tardi fu 
Lucini ad offrire Il Tempio alle cure editoriali della Puccini & Figli.  
Il sovrapporsi degli impegni editoriali insieme al difficilissimo carattere di 
Lucini, che quasi mai era capace di scendere a patti con l’editore, quand’anche questo 
fosse un amico e un suo grande sostenitore, rese la relazione tormentata e spesso 
burrascosa. Inoltre si tenga a mente che dal 1912 i due erano impegnati nella creazione 
di una nuova casa editrice, affare che dilatò ulteriormente i tempi editoriali ed irritò non 
poco il Melibeo che in più di un’occasione assunse posizioni di intransigenza nei 
confronti delle richieste di Puccini fino a ricorrere, per l’Antidannunziana, alle vie 
legali.  
La corrispondenza riflette bene questo stato di cose; citiamo qui una lettera-
fiume di Lucini in cui simultaneamente vengono affrontati tutti i fronti editoriali che lo 
legavano a Mario Puccini:  
Varazze, 5 gennaio 1913  
Caro Puccini, 
Vi avviso prima che ho una pessima salute, sono irritabile all’eccesso e che la 
vostra cartolina ha contribuito ad aumentare il mio malumore e la mia irritazione. 
Dopo questo preambolo veniamo a noi: 
I – Nottole e vasi: ho pagato 850 copie; di cui 50 ho ricevuto, ed 800 devono essere 
state consegnate a voi. Non ho motivo di dubitare né di voi né del legatore di 
Torino donde vi provennero: egli è Enrico Ferrero, via San Dalmazo 14-16, Torino. 
Scrivetegli. Per me constano in totale 850, di cui 50 ricevute da me e da voi 800. 
Ecco tutto.  
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 L’unica opera di Lucini che uscì per SEL, sebbene, come si disse, i diritti e gli accordi risalgono alla 
precedente stagione editoriale di Puccini. 
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 Appendice, sezione II, lettera XXVI. All’offerta di Puccini sull’Antidannunziana, Lucini risponde 
subito entusiasta: «Mi parlate di un Antidannunziana. È facilissimo il farla per noi. Dopo una buona 
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cronologico: indi i brani del verso libero che gli appartengono in proprio: chiusa. È un lavoro inedito 
attenendomi a queste basi. Sono importanti i miei articoli su le Laudi usciti nell’«Italia del Popolo», 
dove è spezzettata la sua critica anche con ragioni filologiche e stilistiche oltre che la filosofia e il †…† 
generali» (Ivi, lettera XXVII). 
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2- Il Tempio della gloria: Dovevo ricevere le prime bozze di questo lavoro il 20 di 
novembre. Oggi ne abbiamo 5 del mese di gennaio del 1913 e si trovano difficoltà 
per poterlo stampare. Non è affar mio quello di cercar tipografi ad hoc quando c’è 
di mezzo l’editore. Lui che promise si sbrighi. Ho manifestato il desiderio di 
vedermelo stampato con il volume dell’Orano. Non si può? Si faccia altro. Purché 
si stampi e presto. L’altro dì mi avevate promesso che il libro sarebbe uscito alla 
fine di gennaio, di questo passo †…†!!! Diciamo a Breglia. Dunque attendo subito 
le prime bozze del Tempio. 
3- Antidannunziana: è quello che è, cioè una completa critica su D’Annunzio da 
Canto Novo alla Contemplazione della morte. Ne avete veduto gli spunti principali 
a Breglia; mi avete accaparrato per lettere sino dall’anno scorso in maggio e tengo 
la cartolina in atti, eccetera: il contratto è perfetto anche nella percentuale che mi 
spetta, per quanto non redatto, ciò non fa nulla perché legalmente l’incontro delle 
due volontà è †…† l’obbligazione è ferma secondo il C[odice]. C[civile]. Ora che 
volete di più? Voi sapete che non guardo mai quando scrivo né al corto né al lungo: 
quando ho esaurito l’argomento taccio: non taccio mai prima di avere ancora 
qualcosa da dire. Quanto alla critica me ne infischio altamente: voi editore, 
conoscendomi siete venuto a me quindi avete per questo solo fatto diviso la mia 
opinione che non è, commercialmente parlando, senza rischio. Dopo ciò non 
abbiamo più nulla da chiederci reciprocamente. Né io da insistere presso di voi in 
quanto voi non siete obbligato, né voi a misurarmi la mano. Gargiulo ha fatto un 
bellissimo libro di critica con il suo metodo che non è il mio: ed io avrò scritto un 
pessimo libro di filosofia critica con il mio metodo che non è il suo: comunque 
sono lietissimo di aver fatto così come il Gargiulo lo sarà stato per parte sua 
rispetto l’opera sua. Poi con me non è lecito fare dei confronti. Non sono 
confrontabile; esorbiterò sempre da qualche misura, e fin’ora non hanno li 
ingegneri della letteratura trovato un metro scoperto, anzi direi che mi si attagli. 
Quando avrete stampato Il Tempio della Gloria avrete il manoscritto 
dell’Antidannunziana: fate presto che farò presto. Spicciatevi col trovarvi una 
tipografia che faccia subito e bene. Convenite che fui oltre che paziente †…†. La 
mia bontà è come quella dei gatti quando fanno le fusa. Poi d’un tratto aggraffiano 
dove più duole. 
4- Govoni? Niente. Linati vi attende a Milano come gli avete scritto a la fine di 
gennaio. Non so nulla di nulla. 
5- Aspetto il libro del Borelli ed anche quello del Cecchi se li avete stampati.  
Conclusioni. Mi pare che di tutto ciò abbiate fatto una bella confusione nella vostra 
testa, cioè abbiate fatto una indigestione celebrale: siete in continuo, sì, no, magari 
e non avete ancora preso la vostra direttiva sia in generale sia in particolare verso 
di me. Mi conoscete presso a poco, e senza saperlo aumentate le circostanze per le 
quali mi eccitate e mi irritate senza vostra colpa. Fatto è che di tutte queste storie 
ne ho sin sopra li occhi. Desidero semplicemente di lavorare in pace, sicuro che il 
mio lavoro, una volta compiuto abbia quello sbocco naturale che si addice ad ogni 
libro: stampa e carta e diffusione. Non ho tempo di occuparmi d’altro o d’altri: 
l’energia che spendo a coté è en pure parte ed oggi ne debbo essere avarissimo. Ho 
regalato troppo a tutti, tutti vengono a bussare alla mia porta e non se ne partono 
mai a mani vuote: un libro od una informazione od una primizia! Almeno 
impiegassero bene i miei doni! Ma nell’usarne li sciupano, li storpiano, li rendono 
grotteschi! Poi dicono: viene da Lucini! Povero Lucini: gli cambiano i connotati 
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fisici prima, poi lo tradiscono col fargli dire quanto non ha mai detto. E tutti questi 
mangiatori delle mie briciole prosperano, si fan nome, ed io ho la pazienza di 
aspettare di crepare per essere allora solo – e senza pericoli – commiserato: “S’, era 
un uomo di valore! Peccato che non si è fatto conoscere a tempo”. Porchi, vili! 
Vediamo dunque di metterci d’accordo come pareva che lo fossimo, almeno, 
pareva a me, ed io possa lavorare con calma e senza nessun timore di future 
complicazioni. Se la calma per questo semplice fatto di letteratura mi debba 
mancare credete pure che manderei al diavolo tutto, perché ormai sono persuaso 
che vale più la mia salute fisica anche di tutta la mia letteratura: e che come in 
genere li uomini mi sono già odiosi è facile che venga ad odiare carta, penna, 
calamaio, stampa e libri, annessi e connessi, perché, fortunatamente non mi 
aumentano il borsello ma me lo smungono e mi eccitano immeritatamente. Ho 
finito.  




La lunghissima lettera, che in taluni passi tocca i toni dell’invettiva, è un ottimo 
esempio di come andassero le relazioni tra l’editore e l’autore. Puccini non brillava 
certo per capacità decisionale, come del resto gli rimprovera anche lo stesso Lucini, ma 
è anche vero che quest’ultimo non seppe mai mettere da parte i suoi interessi di scrittore 
per provare a ragionare in termini editoriali, cosa che forse avrebbe giovato alla 
diffusione della sua opera, almeno dell’Antidannunziana, l’unica a non esser già stata 
composta prima ancora di trovare un sicuro sbocco editoriale. Inoltre il poeta era troppo 
accecato da tutte le delusioni subite per non partire subito prevenuto davanti a 
qualunque obiezione gli venisse mossa, il suo astio nei confronti del mondo letterario ed 
editoriale era tale da impedire qualunque tipo di dialogo costruttivo.   
L’esordio di Lucini nella Puccini & Figli avvenne con Le Nottole ed i Vasi, 
un’opera complessa ed esteticamente pregiata che, sotto panni alesandrini, dissimula 
una forte critica al gusto letterario dell’epoca. L’opera si basa su di un espediente, 
Lucini  finge di tradurre dei papiri alessandrini affidatigli dall’erudito D’Arca Santa, 
alter ego dell’autore. L’incontro tra l’erudito e Lucini in cui ci vengono forniti tutti i 
dettagli sull’occasione del testo è narrato nel Dialogo Notturno, la cornice dell’opera, 
che Lucini simula di trascrive a notte fonda, di ritorno dalla casa dello storico, in modo 
che nulla di ciò che si sono detti venga dimenticato:  
Subito a casa butto sollecitamente in carta, come un reporter di giornale, dubitoso 
della propria memoria, la relazione del Dialogo Notturno, su cui non interviene 
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nessuna letteratura – cioè nessuna elegante finzione – ad al quale non apporterò – 
mi prometto – grazie di stile, dovesse venire, per avventura, affidato al più scuro e 
meno labile segno della stampa
339
. 
Nel Dialogo viene poi spiegato il curioso titolo dell’opera che deriva dall’unione 
di due proverbi dallo stesso significato: “Portar nottole ad Atene” o “Dare vasi a Samo” 
ovvero non far nulla di utile: «E poi Le nottole e i vasi? Le comunissime avventure, i 
fatti quotidiani, le inutilità. Soprattutto le inutilità, perché qui tutto è letteratura ed opera 
d’arte»340. Interessante l’accento sull’inutilità, non solo l’argomento dei papiri era 
l’inutilità quotidiana, ma anche l’azione stessa del tradurre e dare alle stampe l’opera 
veniva descritta come inutile in comparazione con il gusto dei tempi.  
Gli obiettivi polemici di Lucini sono chiaramente il Futurismo, che inneggiava 
alla morte della tradizione per una sfrenata ricerca del nuovo nei suoi manifesti, e la 
moda delle traduzioni dal francese non per arricchire la letteratura d’arrivo, ma solo per 
mere questioni economiche: 
Certo questa non è l’opera banale e corrente del povero mal infarinato di francese 
che volge, per la fabbrica dell’appetito, giornalmente, l’appendice lutulenta e 
smaniosa della gazzetta, a spasso di serve e di portinai […]. Supponiamo l’operetta 
tradotta; e chi volete che se ne interessi? I dotti no, perché avremo loro rubato il 
mestiere e taceranno per vendicarsi; i profani no, perché li annoieremo o 
crederanno di venire annoiati leggendoci; qualche originale…come voi, o come 
me, ci rimarrebbe di brevissima scorta. Tradurre questa roba è fare opera 




Marinetti verrà ancora più chiaramente attaccato nelle Conclusioni che sono 
interamente impregnate di atmosfera anti-futurista e specialmente anti-militarista, non si 
scordi che imperversava in quegli anni la guerra di Libia; citiamo ora i passi più 
significativi: 
Adagio: è da vent’anni che io ho impugnato la penna non come un giocattolo, o per 
fare il solletico con le sue barbette sul muso dei miei contemporanei, ma come 
un’arma. E quando non si aveva ancora inventato il futurismo, mi trovai un vero 
futurista, e quando l’aveste messo al mondo constatai che – pur rimanendo io 
sempre lo stesso – non ero più futurista. Adagio; per quanto […] andate dicendo 
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 Ivi, p. XXXVI. 
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 Ivi, pp. XII-XXI 
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che sta per nascere il Messia della Partenogenesi […], fin’ora vi certifico che senza 
padre e madre, nessuno può riempire di sé il tempo e lo spazio
342
.  
Racchiusa fra le polemiche cifrate del Dialogo e quelle aperte delle Conclusioni, 
l’opera si compone di finte traduzioni di dialoghi, monologhi e lettere di cortigiane che 
ricostruiscono con precisione storico-archeologica l’ambientazione alessandrina, 
lasciando ampio spazio all’erotismo e ad allusioni di mollezza decandente alla 
Huysmans.  
Oltre alla complessa struttura, Le Nottole può vantare un articolato impianto 
iconografico simbolista e decadente, articolato in sette acqueforti realizzate da Carlo 
Agazzi, Achille Alberti e Mosé Bianchi, mentre l’immagine di copertina fu ad opera di 
Luigi Conconi
343
. Lucini partecipò attivamente anche alla realizzazione estetica del 
libro, sue sono infatti le bozze di quelle che gli artisti sopracitati muteranno in 
illustrazioni definitive.  
Sotto proposta di Lucini, Puccini si assicurò l’edizione dell’opera e nel 
novembre del 1911 invia all’autore una bozza del contratto perché vi possa inserire tutte 
le modifiche del caso
344
. La copia definitiva, osservante delle annotazioni luciniane, 
venne inviata a febbraio dell’anno successivo345, quasi in extremis: giaceva già bella e 
pronta sullo scrittoio del Melibeo una lettera, poi archiviata, con la quale si sollevava 
dagli impegni editoriali presi per l’edizione de Le Nottole senza farsi mancare minacce 
legali:  
Egregio Puccini,  
ho aspettato sino a questa mattina XXII gennaio sabato MCMXII una vostra 
risposta definitiva in merito al volume che già si stampa a Varazze coi tipi della 
tipografia Botta: Le Nottole ed i Vasi e di cui voi vi eravate promesso d’essere 
l’editore, purché foste addivenuto ai patti noti, e che trovo inutile ripetere tra cui, 
primo ed essenziale, il pagamento di £400 in cambiali alla consegna del volume. 
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 Cfr. I nomi degli artisti si desumono dalla bozza della presentazione editoriale dell’opera, che citiamo, 
inviata da Puccini a Lucini nel maggio del 1913, conservata presso AL, busta 3, fascicolo b, cc. 35-36. 
Il documento presenta correzioni ed integrazioni autografe fatte da Lucini: «Al testo sono unite 
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parola è correzione luciniana per il generico lemma “testo” scritto invece da Puccini] come si espone 
[sostituisce il pucciniano “dice”] in un “Dialogo notturno”, che prefaziona il volume». È interessante 
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di D’Arca Santa. 
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 La bozza del contratto con le correzioni autografe a penna blu di Lucini è contenuta in AL, busta 3, 
fascicolo b, cc. 9-10. Si rimanda all’Appendice sezione: Dentro l’archivio. Selezione d’immagini.  
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Aspetterò fino al XXXI – ultimo di gennaio – e ve ne do avviso con questa 
raccomandata: inutile scrivermi se non siete d’accordo con me sulla cifra di £ 
(quattrocento) sulle quali non transigo. Dal I febbraio io mi terrò sciolto da ogni 
obbligo contrattuale con la casa che dirigete non volendo insistere nell’attendere 
lettere vostre e documenti che mi sarebbero però favorevoli innanzi al magistrato 
per obbligarvi ad attenervi alla già esposta vostra promessa in proposito. Siamo 
intesi?  




 Il contratto definitivo è datato 20 febbraio 1912, è l’unico esempio di contratto 
che siamo stati in grado di reperire negli archivi consultati, dunque oltre ad essere 
importante per la ricostruzione dell’occasione editoriale dell’opera in esame, 
rappresenta un exemplum della prassi contrattuale della Casa Editrice Puccini & Figli, 
anche se si dovrà tener conto del fatto che probabilmente non tutti gli autori avevano 
sull’editore lo stesso ascendente di Lucini e dunque la stessa voce in capitolo in sede 
contrattuale.  
 Il contratto, articolato in sei punti rispetto ai quattro della bozza, prevedeva che 
Lucini cedesse la proprietà dell’opera all’editore per ottocento copie, per le quali 
Puccini si impegnava a pagare – a rate stabilite – quattrocento lire come acconto 
preventivo sugli utili di vendita. Se l’opera fosse restata invenduta l’editore sarebbe 
stato rimborsato dall’autore, su qualunque copia venduta invece, gli utili sarebbero stati 
divisi al cinquanta per cento
347
. Inoltre si concedevano a Puccini cento copie da 
destinare alla stampa per la réclame. In ultimo, il contratto vincolava Lucini a 
consegnare il manoscritto per la fine del mese di aprile e non oltre
348
.  Sebbene l’opera 
fosse già conclusa sicuramente almeno dal 1911, data in cui venne offerta anche a 
Marinetti, Lucini la riprese in mano, non riuscendo però a rispettare la consegna fissata, 
nonostante in più occasioni Puccini gli avesse raccomandato la massima puntualità:  
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 Ivi, cc. 19-20. La lettera è dattiloscritta, nel margine basso a destra presenta un appunto tra parentesi 
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Caro maestro,  
sta bene. Io non starò con il fucile alla mano; ma debbo pur dirvi che io faccio la 
seconda ed ultima spedizione della stagione a fine aprile appunto. Se finisco con i 
primi di maggio, non è possibile che i librai mi paghino il venduto a giugno
349
.   
E ancora qualche mese dopo ribadisce: 
Voi comprendete bene che se lo spedisco in maggio, non c’è tempo per la vendita 
ed io sarei allora costretto a mettere fuori dalla tasca mia ciò che devo a voi. Non 
mi mettete in un imbarazzo serio
350
. 
L’opera giunse all’editore il 13 maggio, in ritardo sui tempi editoriali, ma Puccini 
seppe comunque apprezzare la finissima cura editoriale che Lucini e il tipografo misero 
nel testo e tacitò ogni possibile polemica sulle tempistiche non onorate 
complimentandosi con il Melibeo: «vi ringrazio di aver messo fuori un’edizione 
mirabile […] siamo prossimi alla perfezione»351.  
 Subito dopo l’uscita de Le Nottole, nel giugno del 1912 Lucini offre Il Tempio 
della Gloria
352, un’opera drammatica che venne accolta con tiepido entusiasmo 
dall’editore poiché giudicava imprudente stamparla prima della messa in scena. Il testo 
era stato concepito e scritto molti anni prima da Lucini e Innocenzo Cappa nel tempo in 
cui il Melibeo era quasi il critico letterario ufficiale dell’organo repubblicano «L’Italia 
del Popolo» di cui Innocenzo Cappa era il direttore (1902-1904)
353
.  
Il dramma, progettato nel 1904 ed ultimato nella scrittura nel gennaio del 1905, 
rimase intonso nel cassetto della scrivania di Lucini – cosa che non stupisce affatto 
quanti siano familiari con la prassi scrittoria ed editoriale di questo autore – senza subire 
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 AL, busta 3, fascicolo b, c. 28, 28 febbraio 1912. Cartolina autografa, scritta su carta intestata della 
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 Ivi, c.32, cartolina autografa, su carta intestata della Casa editrice, scritta solo sul retro con inchiostro 
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 Ivi, c.34, 13 maggio 1912. Puccini rimase particolarmente affezionato a questo testo di Lucini, sia per 
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all’editore scriveva: «Bellissima l’edizione vostra di Altorilievi [Orano, Ancona Puccini, 1913] vorrei 
che anche i miei lavori avessero questa veste per carattere e formato tipografico» (FMP, cartolina di 
Gian Pietro Lucini a Mario Puccini, 28 novembre 1912). Per prendere visione della copertina de Le 
Nottole e di qualcun’altra rimandiamo all’Appendice, Dentro l’Archivio. Selezione d’immagini. 
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 Ivi, c.42, 17 giugno 1912. 
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 Per un quadro più definito delle relazioni tra Lucini e Cappa e dei loro ruoli all’interno della stampa 
repubblicana si veda Pier Luigi Ferro, La penna d’oca e lo stocco d’acciaio, cit., pp. 275-382. 
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interventi di sorta fino alla data della pubblicazione (1913)
354.  L’argomento dell’opera 
muoveva dal conflitto scoppiato tra la Russia ed il Giappone per il controllo della Corea 
e della Manciuria che porterà il vento di rivolta responsabile della creazione della prima 
assemblea russa, La Duma. La ribellione dell’intera nazione era trasfigurata nella 
personale rivolta contro il padre ed il prepotente pretendente della giovane Sacha, 
protagonista femminile del dramma. In un primo momento Cappa sperò che la si 
potesse far rappresentare, ma ricevette riscontri negativi a causa della sua eccessiva 
lunghezza
355. L’opera non fu mai allestita fino alla stagione teatrale 1977-1978, quando 




Quando Lucini si decise a far stampare l’opera, la scelta dell’editore non fu così 
pacifica; egli si interrogò lungamente su a chi fosse meglio affidare il dramma, 
coinvolgendo anche Terenzio Grandi nella ricerca della casa editrice fino a quando non  
giunse l’assenso di Puccini:  
Caro Lucini,  
completando le imprese orali per la pubblicazione del Tempio della Gloria, volume 
fatto in collaborazione con il vostro amico Innocenzo Cappa, il quale vi ha pur 
autorizzato di trattare in persona propria anche per lui, già accogliendo a priori 
tutto quanto farete al proposito, vi offro di [assicurarmi] la pubblicazione, alle 
condizioni seguenti: 15% sulla vendita (prezzo di copertina), 1000 copie che 
l’autore firmerà [sopra, con inchiostro diverso si legge: «se ne faranno uscire 
appena 500 di comune accordo»], diritto di traduzione a metà tra gli autori e 
l’editore, proprietà per 10 anni, copie 30 agli autori. Nella fiducia che le condizioni 
siano da voi accettate vi stringo affettuosamente la mano
357
. 
Lucini dovette accettare le condizioni proposte tant’è che due giorni dopo informa 
Grandi della conclusione dell’affare: 
Caro Grandi,  
ho combinato con il nostro Puccini per l’edizione del Tempio della Gloria che 
uscirà dentro l’anno. Grazie per l’interessamento che aveste per quel mio lavoro: 
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Ancona, 18 ottobre 1912. 
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oggi, non sprecate più il tempo in proposito. La vostra recensione sulle Nottole 
deve essere uscita. Di fretta vostro con affetto. G.P. Lucini
358
 
L’opera uscì, diversamente dalle previsioni di Lucini, l’anno seguente. Il ritardo è 
da attribuirsi alla Tipografia Metastasio di Assisi che, ancora nel maggio, non aveva 
consegnato i testi all’editore:  
Caro Lucini,  
spero domani o dopodomani di avere qui da parte di quel cane di tipografo le 
copie: e ve le manderò. Linati mi avverte di quanto gli avete scritto. Cercate di 
evitare per l’epistolario Dossi il grosso libro: siamo sempre alla solita ragione, si 
vendono meno copie, il libro non si diffonde e il vostro nome pure. Capisco che 
avete della materia, ma anche del Tempio, pur essendovi pagine interessantissime, 
non sarà tutto letto dai signori critici: e ancora meno dal pubblico. Sbaglio? 
Capisco la vostra ragione, ma come editore ho esperienza, e so, e conosco i palati: 
da questo il consiglio. Per carità non aumentate l’Antid[annunziana]. Cercando di 
non ingolfarla. Più sarà scheletrica e più sarà letta e si diffonderà. Ossequi alla 





Si affacciano in questo breve scritto di Puccini i primi problemi tra l’editore e il 
Melibeo relativi all’eccessiva prolissicità dell’autore comasco. Lucini aveva sempre 
avuto la tendenza ad eccedere la misura editorialmente commerciabile di uno scritto e le 
avvertenze di Puccini dovettero riaccendere antiche polemiche, riportando la memoria 
del Melibeo agli anni dell’«Italia del Popolo», come racconta Ferro: 
[…] Ciò che metteva spesso in imbarazzo la redazione del quotidiano era anche 
una tendenza che Lucini manifestava quasi sempre nei suoi contributi, i quali 
frequentemente debordavano dallo spazio consueto di un semplice articolo di 
risvolto, imponendo la pubblicazione in due o più puntate. Ciò avvenne nel caso 
dell’articolo scritto per Zola, in una notte, appena appresa la notizia della sua 
morte, a proposito del quale Lucini invia a Cappa una lettera, premurandosi di 
arrivare primo nel proporre uno scritto, e annotando che l’«Italietta riguardo allo 
Zola può uscire dalla parsimonia di spazio che dedica di solito alle lettere»
360
. 
Pubblicato Il Tempio, restava ancora da concludere la trattativa per 
l’Antidannunziana e proprio quell’unico testo che Lucini scrisse sotto esplicito invito di 
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Puccini riuscì a porre fine al sodalizio editoriale e per poco anche l’intera amicizia che 
ne uscì scossa, ma infine salva grazie alla stima e alla pazienza di Puccini.  
 Il manoscritto era stato consegnato il 14 aprile 1913 – come si apprende da un 
appunto a matita che l’autore pone nel fascicolo del suo archivio361 – a cui Lucini fece 
seguire una lettera di assenso alle condizioni editoriali fattegli: 
Caro Puccini,  
in risposta alla vostra Ancona 14 aprile 1913 confermo per parte mia quanto mi 
spetta come obbligo  sul contratto che ha per oggetto le Antidannunziane. Le 
condizioni fattemi essendo quelle del precedente Tempio della Gloria sono di mio 




Con la stipula dell’accordo, Puccini si impegnava a stampare tutte e due le opere 
che componevano l’Antidannunziana, come annuncia un soddisfatto Lucini a Terenzio 
Grandi: 
È uscito il Tempio della Gloria: fatevene dare una copia dal Puccini, poiché le 
pochissime mie sono già destinate ai famigliari e non vi saprei soddisfare. – Ho 
definito anche per l’Antidann. Uscirà in due volumi: I D’Annunzio al vaglio della 
critica – II D’Annunzio al vaglio dell’Humorismo. Il primo prestissimo363. 
L’accordo era stretto, il manoscritto inviato, ma la data di pubblicazione ben lungi 
dal fissarsi. Puccini non sembrava più tanto convinto di voler pubblicare l’opera, 
almeno non nella mole che gli fu consegnata né tanto meno prima di riuscire a vendere 
qualche copia in più delle altre due luciniane già in commercio e di risolvere la 
questione de Le Nottole. Così, sollecitato a dare spiegazioni sulla data di pubblicazione, 
rispose: 
Per lo Stendhal, va bene quanto mi dite, credo anche io che l’opera interessi e 
piaccia
364. Le pagine dell’Antid[annunziana] sono ben conservate; ma penso che 
non sia male attendere e farla attendere…è ancora in libreria Il Tempio e non c’è 
vendita affatto. Ora debbo dirvi che la partita Nottole deve essere chiusa. La mia 
società non ha rilevato da mio padre il credito, ma solo le copie che trattiene in 
deposito per vostro conto. Per questo voi restate debitore presso mio padre della 
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somma di £400 più le spese di †…† che sommano a £60. Le coppie vendute sono 
pochissime, non più d’una decina. Io vi darò il conto esatto sugli omaggi, sulla 




L’editore tentò, con frequenti lettere per tutto il mese di settembre, di convincere 
l’autore ad assumere posizioni più concilianti in merito all’Antidannunziana, 
mettendolo davanti a questioni editoriali non secondarie. Riportiamo alcune parti della 
lettera più significativa, a nostro parere, a titolo d’esempio: 
Volete degli editori che vi capiscano, degli editori affezionati e disinteressati; ma 
perché poi non comprendere che l’editore non deve essere sollecitato e stretto alla 
gola? Voi volete vedere fuori un libro quando lo avete scritto; ma che vale averlo 
fuori se deve passare inosservato? E tale l’Anti passerebbe poiché il pubblico, i 
librai, la critica hanno ancora sul tavolo e nelle vetrine altri vostri così non si aiuta 
un editore, ma lo si affoga. Io non debbo né posso consigliare nulla a voi, mio 




Lucini fu sordo alle richieste dell’amico e continuò a pretendere il rispetto degli 
accordi presi, ma molto era cambiato dall’aprile del ’13, gli editori di SEL non 
riconoscevano i contratti della Puccini & Figli, pubblicare l’Antidannunziana non era 
più solo una decisione di Mario, che nel frattempo cercava di mediare tra l’ostinazione 
di Lucini e quella di Facchi, proponendo al Melibeo la cessione dei diritti d’autore con 
l’obiettivo di facilitarne la pubblicazione367.  
 Le parti non riuscirono comunque ad accordarsi, alla fine Puccini fu costretto a 
sollevarsi dal suo impegno, proponendo a Lucini un altro editore, Fiorini. La lettera con 
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costretto a farlo dal magistrato a cui ricorrerò senz’altro. Questo è il ringraziamento suo dopo le noie, 
le seccature, le raccomandazioni mie, per le quali, e non per altro, si trova oggi in miglior posizione a 
Milano, con moglie desiderata e stipendio considerevole. Nella mia vita mi è capitato sempre così, 
perciò essendo un’evenienza comune non mi ci fermo su troppo» (AL, busta 49, fascicolo h, cc. 242-
243, 6 ottobre 1913, copia dattiloscritta). 
366
 AL, busta 58, fascicolo g, c. 47, cartolina su carta intestata dello SEL, scritta solo sul fronte con 
inchiostro nero, 22 settembre 1913. 
367
 Appendice, sezione I, lettera XXIV, 11 ottobre 1913. 
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cui gli annuncia la soluzione della vessata questione è una prova dell’onestà e della 
sincera amicizia che l’editore nutriva per il poeta:  
Caro Lucini, 
Non potendo per ragioni d’ufficio (ho i miei soci assenti) allontanarmi, vi 
comunico la lettera dell’editore Fiorini, il quale accetta in massima l’acquisto del 
contratto tra me e voi stipulato per l’Antidannunziana. Non ho parlato della vostra 
rinuncia ai diritti d’autore, ma ho solo fatto sperargli la cosa. Sono certo che voi, 
avendo detto al Fiorini che gli cedevo il contratto per ragioni di liquidazione, non 
vorrete fargli conoscere che altre sono le ragioni. È soprattutto interesse vostro, 
essendo il Fiorini convinto della molta visibilità del vostro libro ed ammirando egli 
molto la vostra opera letteraria.  lascio quindi a voi il stipulare con il detto Sig. 
Fiorini il nuovo contratto (ossia quello stesso da noi ceduto e che voi potreste 
mercé il mio intervento amichevole migliorare) e io mi considero pienamente 
adempiente ai nostri accordi. Con vostro comodo, siate gentile, rimandarmi la 
lettera del fiorini e la mia del 15 aprile del 1913 in cui mi impegnavo per l’Anti.  




Non si conservano gli sviluppi delle trattative con l’altro editore, ma per una 
qualche ragione queste dovettero saltare dal momento che poco tempo dopo Lucini, 
esasperato, decise di affidare tutta la questione alle cure legali dell’avvocato 
Mazzocchi
369
, il quale riuscì a ottenere che SEL stampasse almeno il primo volume 
dell’opera. Finalmente nel febbraio del 1914 l’avvocato assicura che il testo si trova 
presso il tipografo di fiducia di SEL: comm. Cappelli di Rocca di S. Caciano
370
.  
 Avviata la pubblicazione, i rapporti tra Puccini e Lucini rientrano nella consueta 
cordialità amichevole di sempre, anche se le traversie appena trascorse avevano posto 
fine al sodalizio editoriale tra i due. Infatti già dal giugno del 1913 Lucini trova per i 
Filosofi Ultimi, un volumetto contro Benedetto Croce e le correnti filosofiche neo-
idealiste, un nuovo editore nella persona di Giovanni Conti a cui affiderà anche 
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 AL, busta 48, fascicolo g, c. 49, 12 novembre 1913. Lettera autografa su carta intestata SEL, una 
facciata vergata con inchiostro nero. In AL si conservano una lettera dell’editore Fiorito Fiorini e una 
minuta della risposta di Lucini (busta 3, fascicolo 4d, cc. 52-54). 
369
 Nella sovracoperta del fascicolo – 4d contenuto in AL, busta 3 – si legge un appunto manoscritto 
vergato dallo stesso Lucini: « Per definire con il Puccini la pendenza relativa a questa Antidannunziana 
ho consegnato all’avv. Mazzocchi, oggi 12 dicembre 1913, il manoscritto del I volume e le carte 
relative al contratto con colui». 
370
 AL, busta 3, fascicolo d, c. 57, 9 febbraio 1914.  
371
 Cfr. Pier Luigi Ferro, La penna d’oca e lo stocco d’acciaio, cit., p. 288 e p. 380. 
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 Puccini era al corrente del cambio editoriale di Lucini, come si evince da una 
lettera che gli scrive nel febbraio, appena riallacciati i contatti, nella quale cerca di 
persuaderlo oltre che ad accorciare L’Antidannunziana, anche a ritornare nella sua Casa 
Editrice, alludendo a progetti editoriali sul conto del Melibeo nel vano tentativo di 
riacquistare la fiducia compromessa: 
Caro Lucini,  
vi ringrazio della vostra carissima. Il Cappelli mi scrive di avervi già spedito le 
bozze: se non l’ha fatto, scrivetegli voi stesso. È stato qui ieri Prezzolini che mi ha 
promesso di occuparsi dell’opera. Io sono convinto che lo si muoverà, ma quanti 
lettori e compratori di più se voi toglieste (e lo diceva anche Prezzolini) i brani 
aggiunti, siano curiosità giornalistiche (ritagli di giornali etc.) siano opinioni di altri 
critici. Siete, intendiamoci, padronissimo di lasciar l’opera com’è; ma se sveltita e 
resa snella (come per es. quella vostra pagina meravigliosa che è l’Ora topica) 
l’Antidann. potrebbe correre per le mani di un gran pubblico. Così penso resterà 
isolata perché spaventerà prima i critici, poi i compratori possibili. Dio mi guardi 
dal darvi un consiglio. Voglio solo che ponderiate la mia osservazione. Prezzolini 
mi promette il suo aiuto, Cecchi e Rabizzani anche. Ma se voi mi obbedirete e 
toglierete gli ingombri che, in fondo, non sono vostri e prossimi al vostro pensiero, 
fareste un libro degno di far veramente del chiasso. Pensate che oggi il libro è 
soppesato prima di essere letto. Se vorrete accettare la mia proposta (ed io ho 
questa fede da buon ammiratore vostro) siate cortese e dirmi subito i brani che non 
si devono comporre. Ho altre idee sul vostro conto. Intendo ad ogni costo di 
rendervi un autore diffuso e commerciale. Nel senso buono, ben inteso. Scrivo al 
Conti, mi occuperò del libro su un giornale svizzero. Se credete di ascoltarmi in 
quanto sopra avvertitemi: siamo in tempo, lo ripeto, a tirar fuori un’opera profonda 





Il volume Antidannunziana. D’Annunzio al vaglio della critica già finito 
nell’aprile del 1914373, uscì poco prima della morte dell’autore (luglio 1914), a suggello 
della vita letteraria del Melibeo. Fu il suo testamento morale.  
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 AL, busta 3, fascicolo d, c. 59, cartolina intestata SEL, scritta fronte retro con inchiostro nero, 19 
febbraio 1914. 
373
 Desumiamo l’informazione da una lettera di Puccini: «Caro Lucini, sono stato dolente di aver 
conosciuto tardi il vostro lutto. Ora avrei bisogno di aver ragguagli sul volume che abbiamo sotto i 
torchi. Lo avete diminuito, siamo d’accordo! A che punto siamo? Ho preparato una copertina con una 
caricatura di D’Annunzio, †…†, gliela mando a vedere? Attendo le prime  lire 100 e †…†, come 
d’accordo. Che preparate di nuovo? Credetemi dunque vostro. Mario Puccini» (AL, Busta 58, 
Fascicolo f, c.24, 3 aprile 1914). Il lutto a cui si fa riferimento nella lettera è quello della madre di 
Lucini. Anche per l’Antidnnunziana, come era avvenuto per Le Nottole, Lucini disegnò di suo pugno 
una possibile copertina. SEL manterrà fede ai colori scelti dall’autore, all’idea di fondo – una 
caricatura di D’Annunzio – ma non userà il disegno del poeta che sarà invece pubblicato in bianco e 
nero da Sanguineti, nell’edizione postuma della seconda Antidannunziana del 1979. Per la visione 
delle copertina si rimanda alla sezione dell’appendice Dentro l’archivio. Selezione d’immagini. 
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 Non abbiamo difficoltà ad ipotizzare che, come le altre del Lucini, anche 
l’Antidannunziana non abbia fatto la ricchezza dei suoi editori, però fu senza dubbio un 
merito editoriale quello di aver consegnato alla nostra storia letteraria almeno uno dei 
due testi chiave dell’ “attraversamento” lucianiano di D’Annunzio, nel quale non solo si 
fa chiarezza sulla natura e la profondità della diffida del Melibeo nei confronti del vate 




L’antipatia nei confronti di D’Annunzio recupera e reintegra quella contro 
Marinetti, giacché il vate non veniva attaccato in quanto tale, ma come simbolo del 
dannunzianesimo visto come una scuola o una moda, una sorta di morbo ideologico e 
fenomeno sociale allargato
375. Sull’importanza dell’opera e sulla sua capacità di aver 
dato voce ad un’esigenza diffusa di tutta la Nazione bastino le parole di Sanguineti: 
Nel saggio che Montale dedicò a Gozzano, nel 1951, il poeta dei Colloqui è 
descritto come […] il primo dei poeti del nostro secolo che sia riuscito […] “ad 
attraversare D’Annunzio”. Questo attraversamento (che ha in qualche modo il 
proprio paradigma analogico in Boudelaire che attraversa Hugo), tuttavia, non fu 
una specialità né una singolarità gozzaniana, ma un tratto largamente epocale. Fu 
l’impegno, letterario ed ideologico, ad un tempo, di tutta una generazione di 
intellettuali, e se il primato di questo Guido è incontestabile, lo è piuttosto per 
esemplarità e dedizione che per stretta cronologia. […] E se il compito di Lucini fu 
particolarmente oneroso, fu perché l’attraversamento assunse, per conservare 
un’immagine d’autore, quei tratti di contrasto fratricida che, nei termini di un Freud 
applicato da un Saba, sarebbero poi una sorte di nostra specialità nazionale
376
. 
Licenziando l’edizione dell’Antidannunziana Puccini chiudeva, senza saperlo, il 
sodalizio editoriale più importante della sua carriera che, grazie alle indiscusse doti di 
archivista del Melibeo
377
, siamo riusciti a ricostruire in queste pagine, potendo anche 
finalmente fare chiarezza sul profilo editoriale di Mario.  
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 «L’opposizione Lucini/Marinetti […] si comprende a fondo soltanto se collocata sull’asse dell’altra 
opposizione, Lucini/D’Annunzio, in quanto la prolunga e la integra, offrendo, per così dire, l’altro 
fronte di lotta della politica culturale luciniana» (Edoardo Sanguineti, “Introduzione”, in Gian Pietro 
Lucini, Revolverate e Nuove revolverate, cit., p. VII). 
375
 Cfr. Gian Pietro Lucini, Antidannunziana. D’Annunzio al vaglio dell’Humorismo, a cura di Edoardo 
Sanguineti, Costa & Nolan, Genova, 1979, p. IX. In chiusura al capitolo “La ragione per cui” Lucini 
stesso spiega in che senso si definisca antidannunziano: «Antidannunziano: non riguardo a lui persona, 
ma a lui indice e tendenza» (Id., Antidannunziana. D’Annunzio al viglio della critica, Studio Editoriale 
Lombardo, Milano, 1914, p. 35). 
376
 Edoardo Sanguinetti, “Introduzione”, in Gian Pietro Lucini, Antidannunziana. D’Annunzio al vaglio 
dell’Humorismo, cit., p. VI. 
377
 AL è la fonte documentaria più cospicua da noi impiegata. La consultazione è agevolata dal 
precisissimo lavoro di riordino, regesto e catalogazione svolto dall’archivista Magda Noseda – che qui 
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Mario Puccini assume ora, una volta ricostruita meglio la sua vicenda, i 
connotati di un importante letterato-editore che seppe inserirsi produttivamente nel 
piccolo novero dell’editoria di cultura primonovecentesca, riuscendo persino a diventare 
l’alternativa editoriale di autori in fuga da altre case editrici di rilievo, si legga Lucini in 
fuga dalle Edizioni di «Poesia», in un momento in cui si stava appena costituendo – più 
nella coscienza dei soggetti coinvolti che nella realtà storica – il mercato dei beni 
simbolici e, insieme ad esso, la funzione di orientamento delle case editrici all’interno 
del campo letterario ed editoriale
378
, che si affermerà pienamente a partire dal Secondo 
dopoguerra con l’editoria di progetto.  
Le vicende editoriali di Lucini, ma accanto a lui potremo citare anche Lipparini, 
Govoni e Cosimo Giorgeri Contri – tutti autori che furono collaboratori di «Poesia» e 
che poi ebbero, o cercarono di avere nel caso di Govoni, Puccini come editore – 
dimostrano che la Puccini & Figli di Ancona si era guadagnata un riconosciuto posto 
nella piccola editoria di cultura, almeno quanto le Edizioni de «La Voce» o delle 
Edizioni Futuriste di «Poesia». Queste erano, infatti, imprese editoriali che davano 
spazio ad un gruppo ben preciso ed identificabile di scrittori passati poi alla storia 
letteraria sotto il comune nome di vociani e futuristi, mentre Puccini – con tutti i suoi 
già analizzati limiti, primo fra tutti l’eclettismo – era un editore senza etichette, una 
libera alternativa tanto alla grande editoria di consumo, per la quale bisognava già avere 
                                                                                                                                               
ringraziamo – ma è doveroso segnalare che lo stesso Lucini era solito tenere in ordine il suo archivio, 
conservando e catalogando i documenti in fascicoli sopra i quali non è raro trovare annotazioni 
esplicative dell’autore. Senza questa lungimiranza e cura autoriale nei confronti del suo archivio 
questo, probabilmente, non sarebbe giunto fino a noi nella misura attuale.  
378
 Si fa qui riferimento a Pierre Bourdieu, “Il mercato dei beni simbolici”, in Id., Le regole dell’arte, Il 
Saggiatore, Milano, 2005, pp. 207-243. In particolare per i beni simbolici: «[…] Il campo artistico o il 
campo letterario […] questo universo relativamente autonomo […] fa posto ad un’economia alla 
rovescia, fondata, nella sua logica specifica, sulla natura stressa dei beni simbolici, realtà a doppia 
faccia, merci e significati, il cui valore di mercato e quello propriamente simbolico rimangono 
relativamente indipendenti. Compiuto il processo di specializzazione che ha condotto all’apparizione 
di una produzione culturale specificamente destinata al mercato e, in parte come reazione a 
quest’ultima, di una produzione d’opere “pure” e destinate all’appropriazione simbolica, […] le 
strategie dei produttori infatti si distribuiscono fra due limiti che non sono, di fatto, mai raggiunti: la 
subordinazione totale e cinica alla domanda e l’indipendenza assoluta riguardo al mercato e alle sue 
esigenze» (Ivi, p. 207). Mentre per la funzione delle case editrici nel campo editoriale: «[…] Copie 
antitetiche di individui o di istituzioni – giornali […], teatri, gallerie, case editrici, riviste, stilisti – 
possono funzionare come schemi di classificazione che permettono di orientarsi. […] La scelta di un 
luogo di pubblicazione (in senso ampio) – editore, rivista, galleria, giornale – non è così importante se 
non in quanto ad ogni autore, a ogni forma di produzione e di prodotto, corrisponde un luogo naturale 
(già esistente o da creare) nel campo di produzione e in quanto i produttori o i prodotti che non sono al 
posto giusto – che sono, come si dice, “fuori luogo” – sono più o meno condannati a fallire. […] Gli 
editori di avanguardia e i produttori di best seller concordano nel dire che andrebbero inevitabilmente 
incontro al fallimento se si sognassero di pubblicare opere oggettivamente destinate al polo opposto 
dello spazio editoriale […]. » (Ivi, p. 234).  
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un nome e sicuri indici di vendita, quanto alla piccola editoria di cultura, che però 
imponeva su gli autori pubblicati un marchio di fabbrica, come le edizioni marinettiane 
o prezzoliniane. 
3.3 Il progetto d’edizione de Il Miglior Lucini e Due risate: omaggi al 
maestro Lucini 
La diversa concezione sul ruolo dell’editore portò Lucini e Puccini ai ferri corti, 
infatti il primo, completamente sordo alle ragioni del mercato, riteneva che un’opera 
d’arte dovesse essere data alle stampe – senza concedere nulla alle richieste dell’editore 
– a prescindere dalle probabilità di vendita, se questa era un’opera d’ingegno. Puccini, 
invece, riteneva che un’opera per quanto d’ingegno, per poter essere goduta dal 
pubblico, dovesse quantomeno presentarsi in una dimensione leggibile e fruibile. Non si 
intesero. A Lucini mancava l’arte del ciarlatano, come scrisse di lui Dossi nel “Portico 
degli Amici”379, e insieme a questa, ancora di più, gli faceva difetto quella della 
diplomazia, ma per fortuna a Puccini non mancavano la pazienza e l’arte del perdono e, 
nonostante le beghe legali, i due – avviata la stampa dell’Antidannunziana – riuscirono 
a salvare l’amicizia. 
Quasi a sugello del vincolo ripristinato sta l’impresa della composizione di 
un’antologia di testi luciniani che Mario Puccini propose a Giovanni Papini per la 
collana “Scrittori Nostri” che il fiorentino dirigeva presso la casa editrice Carabba di 
Lanciano. Non appena ottenuto il benestare, Puccini scrive di gran fretta al Lucini 
perché gli dia qualche consiglio sui brani da accludere. L’editore, ormai consapevole 
della mania ad eccedere di Lucini, chiude la missiva con un esplicito invito alla 
sobrietà: 
[…] Accludo la lettera di Papini in cui accetta il volume ch’io intitolerò Il miglior 
Lucini o Florilegio luciniano. Ora bisogna che voi – ma subito, ma senza indugio – 
stralciate dai vostri libri la materia che preferite. A falciate e mandatemela. Un po’ 
di tutto: critica, pensiero, arte. Io farò poi (e verrò ancora da voi e ci accorderemo 
meglio) una scelta †…† critica. Vorrei cose anche inedite, ma non versi 
                                                 
379
 Si allude all’iscrizione che Carlo Dossi dedicò a Lucini in una colonna del portico centrale del Dosso 
Pisani, elegante residenza del Dossi a Cardina, sul lago di Como. Trascriviamo il testo completo 
dell’epigrafe: «Deforme come Socrate ed Esopo / ne ebbe il genio / nessun animo più euritmico del 
suo / nessuna mente più squisitamente colta / mirava a fondere in una sola armonia / il trionfo della 
individualità personale / con quello dell’universale fraternità / la sua poesia era verità / la sua anarchia 
onestà. / Pochi lo compresero / gli mancò l’arte del ciarlatano». 
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preferibilmente. Pensiero: qualche riga del vostro magnifico profilo cremoniano: 
qualche inedita pagina del Dossi, sul Rovani, sulla Scapigliatura. Darò quasi intero 
il Canto d’Angoscia e L’Esperienza. Sono 150 paginette appena, prefazione 
compresa. Bisogna far subito. Siamo sobri e faremo popolarissimo il vostro nome. 
Aiutatemi subito. E scrivetemi
380
.  
Lucini accetta lieto il volume da comporre e risponde al Puccini chiamando in 
causa anche Linati, perché aiuti il marchigiano nella scelta dei brani: 
Caro Puccini,  
ho visto l’altro dì Prezzolini, il quale mi ha portato via Nuove Revolverate per le 
edizioni di «La Voce». Intanto ella [proceda] al combinato libretto Il miglior Lucini 
e mi consiglia di affidare la scelta dei brani al buon gusto di Linati. Lo mandai ieri 
a chiamare e gli ho affidato l’incarico: così sarete in due a rivedermi e sarà tanto 
meglio, perché la responsabilità vostra sarà dimezzata.  
Fate in modo di vedere Linati [personalmentemente] e di mandarmi la lista dei 
brani scelti sia di prosa che di poesia. Sarà poi compito mio darvi qualche consiglio 
quando vi sarete messo (sic.) d’accordo. Le bozze poi di stampa desidererei 
rivederle io stesso. Se  ha bisogno di qualche notizia bibliografica e biografica ve la 
[comunicherò] io.  
Ho finito di correggere le bozze dell’Anti oggi attendo al Repertorio di Nomi †…† 
da mettere prima dell’indice. Il Prezzolini ha dato un’occhiata al volume, che è 
regolare anche formale, e lo trova interessante. Ma mi consiglia di farlo uscire per 
maggior voga, in novembre od alla fine di ottobre. Del resto a voi il lanciarlo nel 
momento più propizio secondo le vostre pratiche come editore.  
Sto leggendo la traduzione raramente buona ella tragedia dello Yeats del Linati. 
Potessi io pure affidarvi la traduzione del [Beveaus Taurian] per questa collezione 
che in un paio di mesi la venderai al †…†, con una notizia preliminare ed una 
critica sintetica dell’opera di quel poeta [anonimo]. 
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 AL, busta 25, fascicolo 3c, c. 4. Cartolina intestata SEL, scritta fronte retro con inchiostro nero, senza 
data 1914. L’intero fascicolo è composto da alcuni lettere riguardanti il progetto di edizione e molti 
frammenti, provenienti dall’Archivio di Lucini e da tutta l’opera letteraria sua. Alcune pagine sono 
state ricopiate da Lucini o da Giuditta, altre invece provengono dai fascicoli originali. I brani 
selezionati sono divisi da fascette bianche sopre le quali l’archivista Noseda annota il titolo dell’opera 
da cui sono estratti. Vi sono: L’Arte di Tranquillo Cremona (cc.10-22), I monologhi di Pierrot (cc. 23-
29), Gli Assassinati del 7 giugno in Ancona (c.30), L’Arlecchinata (cc. 31-36), Miscellanea (cc. 37-
40), Ballate di Amore e di Dolore (cc. 41-45), Elogio a F.D. Guerazzi (cc.46-54), Epigrafi Varie (cc. 
55-63), Il Libro delle Figurazioni Ideali (cc. 64-75). Sulla copertina vi è un’annotazione a matita di 
Terenzio Grandi: «1914 Biglietti di Mario Puccini che stava preparando la scelta di scritti di G.P. 
Lucini= sembra siano questi originali scritti non accettati in tale scelta (cc.1-75)». Nel fascicolo vi 
sono anche lettere e appunti di Linati, impegnato nella scelta dei brani da accludere nell’antologia. 
381
 FMP, Lettera autografa scritta su tre facciate di un foglio di piccolo formato con inchiostro nero. 
L’ultima facciata è parzialmente strappata, ma fortunatamente la scrittura di Lucini si era arrestata 
prima del taglio. Milano, 27 maggio 1914. 
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Dunque Linati e Puccini si misero all’opera382, ma Lucini non faceva che inviare 
indicazioni sulle opere da inserire nella raccolta contravvenendo, come c’era da 
aspettarsi, all’invito di sobrietà e al limite delle 150 pagine da dedicare al volumetto: 
Palazzo di Breglia, 21 giugno 1914 
Caro Puccini,  
Vi do ancora qualche [nome] per la [compilazione] del volumetto antologia. 1° 
†…† la dedica del Tempio della Gloria; 2°subito dopo le due facciate della mia 
Autobiografia. 3° Indi in strettissimo ordine cronologico
383
 i passi [desunti] dai 
diversi volumi, incominciando dall’iniziale Libro delle Figurazioni Ideali 1894 per 
finire con l’Antidannunziana (1914). 4° Non bisogna dividere prosa da poesia ma 
[seguire] nella disposizione logica del tempo. Tutto scorre d’ora in minuto. Il 
volume acquisterà così maggior vita e varietà e lo svolgimento del mio pensiero 
apparirà più completo e dritto. 5° Segua il tutto la Bibliografia = quelle note 
critiche e quelle notizie che voi desiderate offrire a miglior chiarimento. In linea vi 
mando, per completare, i brani scelti: 1° Alba di Maggio = da Le Figurazioni 1894; 
2° La Ballata = da l’[Allegoria] prefazione alla Ballata di amore e di dolore di L. 
[Donati]; 3°  †…†= da L’Intermezzo della Arlecchinata 1898; 4°La †…† dei 
Monologhi del †…†384 Pierrot, 1898; 5° L’Avventura mirabile = dai Drammi delle 
Maschere inedito, 1898; 6° Le Vergini, l’Amore e la Morte = da Per Una Vecchia 
Croce di Ferro, 1899; 7° L’Arte di Tranquillo Cremona = da Tranquillo Cremona, 
1913, 8° Dio!? da Filosofi Ultimi, 1914, 9° Alcune epigrafi sconosciute. Vi prego 
di aggiungere a tutto ciò delle [Tenzoni] della Gloria la scena dell’Atto Secondo 
tra Kola Stepanovitch e Sacha = dall’Antidannunziana: La Disfatta di G. 
D’Annunzio, (†…† da pag. 217 a pag. 284) senza le note. Quando poi vi 
giungeranno le bozze mandatemele [poiché voglio] correggerle anche io. State 
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 AL, busta 25, fascicolo 3c, c.7, sul retro di un foglio che annunciava la liquidazione delle edizioni 
della Casa Editrice G. Puccini & Figli, Mario scrive per accettare la collaborazione di Linati: «Caro 
Lucini, non posso venire, occupatissimo. Vi prego di dire al Linati quanto credete e volete. Io sono 
lietissimo di avere un collaboratore di gusto. Aspetto la bibliografia e note biogafiche, ma verrò presto. 
Grazie e salutissimi Mario Puccini». 
383
 Nell’autografo vi sono due sottolineature, a rimarcare l’importanza del criterio. 
384
 Due titoli indecifrabili posti in colonna nell’autografo frazionano il titolo dell’opera in cui sono 
contuti.  
385
 FMP, Lettera autografa di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini, scritta su quattro facciate con inchiostro 
nero. È l’ultima lettera che possediamo di Lucini a Puccini, il Melibeo morirà da lì a poche settimane, 
il 13 luglio, senza veder pubblicato il volumetto per il quale era prodigo di tante indicazioni. 
Interessante è il raffronto, che proponiamo in nota, tra le indicazioni luciniane e le scelte del curatore 
Puccini quando compose il volume. Puccini fu del tutto dimentico delle raccomandazioni di Lucini, 
articolò il testo in due sezioni, separando così prosa da poesia (questa potrebbe essere stata anche una 
scelta dettata da ragioni editoriali, me non abbiamo notizie in merito): “Il poeta” e “Prose narrative, 
liriche e critiche”. Non si curò neppure delle indicazioni dategli sui brani, non utilizzando neppure uno 
dei volumi suggeritogli dall’autore. In ultima analisi, si rifiutò di publblicare l’autoritratto letterario del 
poeta, per consegnarci un ritratto d’artista, ovvero Lucini secondo Mario Puccini. 
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La risposta di Puccini non si fece attendere con le consuete lamentele circa 
l’eccessiva pretesa del poeta riguardo lo spazio a lui destinato nel volumetto:  
Caro Lucini,  
voi mi inondate di manoscritti come se dovessi fare un volume di 500 pagine. 
Pensate che con quello che ho raccolto siamo già sulle 180. E io non ho scritto che 
tre facciatine di note. Dunque? Mandatemi quanto avete lassù perché io faccia 
l’ultima scelta. E mandatemi il Melibeo per il giornale che sto facendo. Ma subito. 
Bellissime le osservazioni di un solitario; ma non ne metterò che pochissime. State 
bene ora? E la signora Giuditta? Io a giorni vado in campagna e ritornerò a fine 




Dalla lettera di Lucini appare chiaro che il poeta nutriva la speranza che venisse 
dato alla stampe un testo quanto più possibile riassuntivo della sua parabola letteraria, 
egli chiede espressamente (cfr. punto terzo della lettera) che siano compresi brani a 
partire da Il Libro delle Figurazioni Ideali fino all’Antidannunziana. Non è dunque vero 
che Lucini venne a maturare «un progressivo distacco nei confronti della sua prima 
raccolta poetica»
387, chi invece ne aveva preso le distanze era l’antidannunziano Puccini 
che mai e poi mai avrebbe consegnato ai posteri un ritratto del suo Maestro invischiato, 
sebbene in epoca passata, con il dannunzianesimo. Ma se Puccini avesse accettato di 
accogliere qualche passo dell’opera d’esordio del Melibeo, l’autobiografia che questo 
scrive per l’edizione del Miglior Lucini ci sarebbe stata ancora più chiara. Citiamo i 
passi a nostro avviso più significativi: 
Ma se è vero che l’arte è rifugio e consolazione degli ammalati inquieti, in cui la 
salute del cuore e dell’intelligenza contrasta con la morbosità degli altri organi, 
all’Arte mi affidai come alla sposa ed alla madre, che non tradiscono. Ho avuto 
ragione. Il mio atto di vita da allora in poi si è sempre confuso colla mia 
espressione d’Arte; la mia Azione e la mia Letteratura. Ogni anno vissuto da me 
dopo il ventesimo, è postillato da un nuovo e successivo volume; e là dove tu 
riscontrerai miglior sofferenza, l’Arte sarà maggiore. […] Ciò che più mi soddisfa 
è l’essere in pace e contento con Me stesso, perché fui severissimo con Me ed 
indulgente con altri: il mio maggior titolo è di essermi sorpassato; li altri 
vaglieranno quelli tangibili del mio lavoro. Eppure non prosperai, né prospero: mi 
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 AL, busta 69, fascicolo a, c. 2, cartolina su carta intestata della casa editrice G. Pucini & Figli, con 
cliché di Lucini sul fronte, scritta solo sul retro con inchiostro nero, 29 giugno 1914. Riprodotta in 
appendice: Dentro l’archivio. Selezione d’immagini. 
387
 Manuela Manfredini, “Introduzione”, in Gian Pietro Lucini, Il Libro delle Figurazioni Ideali, cit., p. 
XVI. In nota la studiosa precisa: «Del LFI esiste una sola edizione e il suo autore non ha mai mostrato 
interesse a ripubblicare il volume, benché abbastanza presto esaurito dall’editore e introvabile nelle 
librerie, tantomeno l’intenzione di recuperare alcuni testi per opere autoantologiche, come quella 
richiesta a Lucini poco prima della sua morte, nel 1914, dal Carabba di Lanciano» (ibidem, nota 17). 
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avvisò Carlo Dossi che mi mancava l’arte del Ciarlatano. Non me ne dolgo. Il mio 
pensiero rosso, la mia candida onestà sono virtù negative in un mondo dove il 
grigio è pregiato sui colori pieni e non equivoci. Oggi, non uomo finito, posso 
anche riposare, perché so di aver compiuto il mio dovere, cioè sono sicuro di non 
essermi tradito; ed ora non desidero che di morir presto
388
.  
Con il libretto il poeta intendeva dar ragione del suo maggior merito ovvero, 
dopo aver sorpassato il Futurismo, quello di essersi sorpassato egli stesso: da un esordio 
dannunziano era approdato ad una lucida critica del pescarese nell’Antidannunziana 
senza alcuna paura di esser giudicato incoerente
389, ben sicuro, com’era da tempo, sul 
fatto che «la storia della letteratura è una biologia osservata giorno per giorno, sullo 
stesso suo corpo colerico, isterico e disordinato»
390
e che la contraddizione è dunque una 
condizione permanente del suo evolversi
391
. 
L’opera uscirà nel 1917, cambiata nel titolo, Scritti scelti, ma immutata 
nell’intenzione di render giustizia al nome di Gian Pietro Lucini. A tal proposito citiamo 
l’introduzione di Puccini: 
Non fu possibile una vasta antologia. Non perché mancasse materia. L’opera di 
Gian Pietro Lucini potrebbe permettere una scelta più compiuta e più notevole, 
tanto s’apre in varietà ed in bellezza; ma in un volumetto che fosse accessibile al 
gran pubblico, conveniva procedere con cautela e con sobrietà, quella sobrietà che 
Lucini non seppe o non volle, vietando così a se stesso larghe possibilità di contatto 
con gli altri. […] Verrà giorno che alla sorgente si andrà con lui e per lui; e in 
mezzo agli afrori della sua terrà si temprerà e assoderà l’anima italiana. Sotto la 
violenza apparente e l’odio, Gian Pietro Lucini nasconde un amore fervido e tenace 
agli uomini e alle fedi loro: e il suo combattere e sbracciarsi per venti anni e più, è 
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 Gian Pietro Lucini, Scritti scelti, a cura di Mario Puccini, Carabba, Lanciano, 1917, pp. 9-10. 
Sull’autobiografia scritta ci dà qualche informazione Puccini in introduzione: «Questa autobiografia fu 
scritta pochi giorni prima di morire e per l’antologia che gli avevo promesso di compilare. La sua unica 
gamba, ingessata dal chirurgo, mossa ormai dalla cancrena, gli dava spasimi atroci. Ma i suoi occhi 
ridevano, ancora. Si lamentava dei medici, delle cure, di tutto; poi, d’un tratto, apriva il viso ad una 
luce di sorriso. E diceva: “bene venga, la morte!”. M. P.» (ibidem). 
389
 Nelle prime pagine dell’Antidannunziana Lucini stesso era tornato sui suoi esordi per darne in qualche 
modo una giustificazione: «Intanto, amico o nemico, cortese o rustico, Tizio interruttore, cominciamo 
ab antiquo. Tornare indietro è come ringiovanire; è rivederci in prospettiva, accomodato nel gesto 
sintetico più espressivo e migliore. Se si potesse tornare indietro nella vita per potervi cancellare 
un’azione o un’intenzione che, nel complesso, ti deforma […]! Quale ingenuità Tizio! Pretestare delli 
amori, invocare delle attenuanti e farla da giudice troppo assennato. Hai mai osservato come i primi 
versi, che di solito si scrivono con la penna maldestra in male d’ebefrenia, siano una quint’essenza di 
morbido idealismo, un neo-platonismo zuccherato? – dà una guardatina al Libro delle Figurazioni 
Ideali […].» (Gian Pietro Lucini, Antidannunziana. D’Annunzio al vaglio della critica, cit. pp. 13-14) 
390
 Gian Pietro Lucini, “Invio a F. T. Marinetti” in Id., Il Verso Libero, a cura di Pier Luigi Ferro, 
Interlinea Edizioni, Novara, 2008, p. 9. 
391
 Per maggiori informazioni riguardo le riprese di D’Annunzio contenute nell’opera d’esordio si 
rimanda a Gian Pietro Lucini, Il Libro delle Figurazioni Ideali, a cura di Manuela Manfredini, cit., e a 
Fausto Curi, “Per uno straniamento di Lucini”, in Lucini e il Futurismo, «Il Verri», cit., pp. 199-248. 
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come il movimento ondulato del sottosuolo che scuote cose, uomini e vite per 
trovare una stabilità e una forza. Nuoce, ma il suo danno dura quel tanto che basta a 
far saper di lui. Salvo, domani, a nuovi uomini ridare in messe e tranquillità quanto 
ha tolto ai passati
392
. 
Puccini ebbe molto a cuore la diffusione dell’antologia, tanto che appena uscita 
scrisse subito a Papini perché lo aiutasse a promuoverla e a fare un ultimo gradito 
servizio alla memoria del suo Maestro: 
È uscita (come avrà visto) l’Antologia Lucini. Mi aiuti, nei limiti del possibile, a 
diffonderla. Il povero grande amico mio si riprometteva molto da questa 
pubblicazione. Io, con tutte le mie forze, ne aiuterò la vendita a Milano e scriverò 
ai critici e ai giornalisti perché si occupino dello scomparso. Come vedrà, ci sono 
pagine di meravigliosa bellezza.  Quelle che tolgo dal Gian Pietro, dalle Nottole, 
dal Verso Libero; la profondità lirica per i morti del terremoto. Sono cose che 
meriterebbero una discussione o una parola da chiunque ami l’arte verista e 
moderna. Lei dovrebbe occuparsene sul «Carlino», se la cosa è possibile. Vorrei 
spingere Treves a pubblicare le opere complete di Lucini; ma per persuaderlo 
bisogna che egli veda quanto Lucini è apprezzato. E c’è di mezzo la guerra e i 
tempi sono così poco propizi alle rivelazioni! basta: io farò del mio meglio: e sarò 
grato a quanti mi aiuteranno
393
. 
Dalla lettera si apprende che Puccini voleva proporre di pubblicare l’opera 
completa di Lucini a Treves, proprio come Lucini aveva curato presso l’editore 
milanese quella del Dossi. Il parallelismo non è casuale, Puccini cercherà di ricalcare il 
suo rapporto con Lucini sulla falsa riga del rapporto di quest’ultimo con il Dossi. Nel 
1922 darà alle stampe una racconto in cui trasfigurerà letterariamente la sua amicizia 
con il Melibeo, celato sotto il decifrabilissimo pseudonimo di Lucilio. Nelle prime 
pagine si legge: 
Poiché Lucilio era mio amico; ma la nostra amicizia, per quanto vecchia, 
s’intorbidava assai spesso: e talvolta con urti e rotture, che, chi ci avesse visto e 
seguito, avrebbe per certo stimato insanabili. «Noi siamo – egli mi diceva talvolta – 
come due orologi sulla medesima piazza di un paese, che li vedi difronte e 
prossimi, e pur non segnano mai la stessa ora. Quando tu corri, io vado adagio; e 
quando corro io, tu segni il passo. Non c’è stato mai, nella nostra amicizia, ed è 
tutt’altro che recente, un momento solo in cui le nostre sfere spaccassero, 
contemporanee, il medesimo minuto»
394
. 
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 Gian Pietro Lucini, Scritti scelti, cit., p. 7. 
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 AGP, Faldone II, Lettera di Mario Puccini a Giovanni Papini, 21 marzo 1917. 
394
 Mario Puccini, “Due risate” in Id., Racconti cupi, Claudio Lombardi Editore, Milano, 1992, pp. 169-
170. La prima edizione era uscita presso la Capitelli di Foligno nel 1922. 
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La metafora che Puccini fa dire a Lucilio, alias Lucini, risulta molto simile a quanto il 
Dossi scrisse riguardo a Lucini in una lettera a Felice Cameroni: «Siamo due campane 
fatte di metalli diversi, ma squillanti un’unica nota»395. Puccini era stato messo al 
corrente dell’affermazione dallo stesso Lucini nella lettera che gli annunciava la morte 
del Dossi
396, inoltre qualche tempo dopo l’affermazione sarebbe diventata di dominio 
pubblico poiché Lucini la accluse, citandola in maniera errata, nella “Notizia 
Preliminare” che apriva L’Ora topica di Carlo Dossi397. 
  Ancora una volta Puccini tornerà sul suo sodalizio con Lucini cercando di 
istituire una altro paragone altrettanto illustre. Nel primo dei due capitolo dedicati al 
Melibeo nel autobiografico Milano, cara Milano!... scriverà: «Io che – riferisco le sue 
precise parole, me le scrisse anche come dedica in un suo libro – “se lui la pretendeva a 
Foscolo, ero certamente un Niccolini”»398. 
 Equiparabile o no al rapporto con il Dossi, l’amicizia che Puccini nutriva nei 
confronti di Lucini era sincera e profonda. Il marchigiano non smetterà di ricordare il 
povero poeta di Breglia, anche quando molti se lo erano scordato a parecchi anni ormai 
dalla sua morte, e nonostante le amarezze che Lucini gli aveva arrecato in campo 
editoriale. Nel racconto Due Risate come anche nel libro delle sue memorie milanesi ci 
restituisce l’immagine di un uomo sarcastico e pieno di dignità fino all’ultimo ed 
estremo momento della sua vita.  
Congediamo Il Melibeo, e con lui l’intero capitolo, con l’ultimo ritratto letterario 
che gli fece il Puccini: 
L’ultima volta che fui da lui a Milano, in quella sua casa di via Lanzone (vi andai, 
se ben ricordo, con Carlo Linati), era ormai un povero tronco semidistrutto, lo 
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 La lettera del Dossi a Felice Cameroni è riportata da Francesca Castellano, “Sul carteggio Dossi-
Lucini. Prima comunicazione”, in Nei giardini del Melibeo, «Resine», cit., p. 117. L’espressione 
dossiana piacque particolarmente a Puccini tanto che la si trova impiegata – sempre attribuita a Lucini 
– per descrivere le somiglianze fra lui e Govoni: «Lucini mi aveva parlato di Govoni […]. Indi lo 
avvicinò a me in un giudizio: definendoci due campane fuse in egual metallo e pur donanti diverso 
ritmo» (Mario Puccini, Piccolo Mastro Spirituale, cit., p. 109). 
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 Appendice, sezione II, lettera XXII: «Egli soleva dire di me: “Siamo due campane fuse nel medesimo 
bronzo di diversa capacità, di suono diverso, d’unico timbro”». 
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 «Egli ha pur detto rivolgendosi a me: “siamo due campane fuse nello stesso metallo, ma di diversa 
capacità; diamo suoni di egual valore ma di diversa nota”» (Gian Pietro Lucini, L’Ora Topica di Carlo 
Dossi, A. Nicola & C., Varese, 1911,  pp. 7-8). 
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 Mario Puccini, Milano, cara Milano!..., cit., p. 190. Non a caso il paragone è messo proprio nel libro 
dove più forte spira l’animo dossiano, del Dossi di Lucini, fin dal sottotitolo che recita Impressioni, 
incontri e ricordi della Milano di ieri e dell’altro ieri, come non pensare al capitolo de L’Ora topica di 




trovammo sulla terrazza mentre riceveva sul braccio destro già in parte 
compromesso, e che a giorni avrebbe dovuto essere anch’esso tagliato, gli ultimi 
raggi di sole di una giornata ottobrina. Si fece condurre in sala quando gli fummo 
annunciati; e ci sorrise. Con tristezza, lui che una volta non sorrideva, ma rideva; e 
sempre festosamente, rumorosamente; indi spostando lo sguardo da noi al proprio 
corpo, e ancora tentando un triste sorriso, mormorò: – Ecce homo399. 
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L’editoria primonovecentesca nell’esperienza di Mario Puccini. Le 
memorie, le lettere e le riflessioni storiche di un editore. 
 
La crescente consapevolezza della centralità dell’intellettuale nell’industria 
editoriale ha prodotto come conseguenza una tendenza, caratteristica soprattutto del 
Novecento, a lasciare testimonianze del loro lavoro in editoria.  
Molti e diversi furono gli editori che nel corso del XX secolo si fecero storici di 
se stessi, scrissero memorie, saggi, volumi e rilasciarono interviste – Vallecchi, 
Formiggini, Bompiani, Einaudi e Prezzolini sono solo alcuni esempi – che oggi sono la 
più chiara evidenza dell’autocoscienza avvertita per il proprio ruolo, profondamente 
diverso da quello svolto, solo qualche decennio prima, dai tipografi o dagli editori 
ottocenteschi. Questi ultimi più attenti alla ricostruzione dei risultati economici 
raggiunti dalle loro imprese, come testimoniano in parte le memorie lasciateci da 
Gasparo Barbéra nel 1883, quegli altri, gli editori intellettuali o i letterati-editori, più 
inclini a ricostruire una storia fatta di relazioni coi propri autori e di obiettivi culturali e 
civili da raggiungere
400
.   
A questa tendenza non fece eccezione Mario Puccini, che anzi, si può dire fu il 
primo editore del Novecento a sentire l’esigenza di lasciar testimonianza del suo 
operato quando ancora pensava di continuare nel campo e, una volta dismessi i panni 
dell’editore, a raccontarci – da storico dell’editoria ante litteram – le imprese dei suoi 
più illustri e talvolta più fortunati colleghi.  
  
                                                 
400
 Cfr. Gabriele Turi, “L’intellettuale tra politica e mercato editoriale: il caso italiano”, in Alberto 
Cadioli, Enrico Decleva, Vittorio Spinazzola (a cura di), La mediazione editoriale, Mondadori, Milano, 
2005, p. 64. Sull’importanza delle testimonianze degli editori sul loro lavoro si veda anche Gianfranco 
Tortorelli, il quale specifica i due indirizzi fondamentali delle testimonianze editoriali: «L’ampio 
lavoro degli studiosi sulle fonti non può trascurare ultimamente il contributo importante venuto dalle 
riflessioni degli stessi editori che hanno iniziato a ricostruire dall’interno, attraverso interviste, saggi e 
volumi, aspetti significativi del loro percorso. […] Se, sino a qualche tempo fa, gli interventi erano più 
orientati verso i ricordi dei rapporti spesso controversi tra editore e autore, di recente si assiste a un 
ripensamento complessivo, alla necessità […] di voltarsi indietro e prendere le distanze dalle convulse 
necessità giornaliere» (Gianfranco Tortorelli, Educare alla lettura nel Novecento: una riflessione 




4.1 Il mestiere d’editore nelle lettere e nelle memorie di Mario Puccini 
 La consultazione dell’Archivio Lucini, in unione con la conseguente 
ricostruzione del carteggio Puccini-Lucini,  ci ha permesso di riportare fino a noi la 
voce di Mario Puccini che paradossalmente era muta nel Fondo a lui dedicato presso 
l’Archivio Bonsanti di Firenze. Proprio dall’epistolario con il poeta di Breglia ci 
giungono le prime riflessione dell’editore sul suo mestiere.  
 Affidate alla corrispondenza privata, le poco estese, ma ricorrenti, osservazioni 
che Puccini compie sulle proprie fatiche si segnalano subito per sincerità e spontaneità, 
soprattutto se comparate ai ricordi, pensati per la pubblicazione, che egli consegnerà 
agli Incontri contenuti nel Piccolo Mastro Spirituale del 1916: prima memoria d’editore 
del Novecento.  
L’opera, già variamente citata nel corso di questo scritto, inaugura una serie di 
profili d’autore che Puccini pensava di continuare a pubblicare nel corso della sua 
carriera d’editore, ma venendo meno quest’ultima, i profili furono solo dieci, divisi in 
due sezioni: Incontri di editore e Incontri di poeta, in quest’ultima vi rientrarono 
talvolta profili di autori che Mario ebbe modo di conoscere anche per ragioni 
editoriali
401
. Gli Incontri di poeta sono, nel mondo in cui vengono scritti e pensati, del 
tutto simili agli Incontri d’editore, poiché questi raramente restituiscono considerazioni 
tipicamente editoriali ma solo si limitano a chiarire, spesso sotto trasfigurazione 
letteraria, le circostanze dell’incontro con l’autore.  
Dalle poche e allusive frasi dedicate alla gestione della Casa Editrice, il Puccini 
del Piccolo Mastro ci appare un editore scopritore di talenti, soprattutto poetici – 
«Finché scopersi Melitta. Lipparini la teneva nascosta […] ed io la strappai da un 
legame di carte inutili e fotografie»
402
, dirà della prima opera poetica da lui pubblicata 
fingendo di non sapere che Melitta era già stata affidata alle pagine della rivista 
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 Si pensi per esempio a Govoni e Linati, entrambi avvicinatisi a Puccini proprio in quanto editore.  
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 Mario Puccini, Piccolo Mastro Spirituale, cit., p. 101. 
403
 «Giunse, un giorno, e gualcita, sbiancata, come stanca di lungo pellegrinaggio, una lettera da 
Alessandria d’Egitto. Era un poeta nuovo. Si proponeva con una certa albagia, pur timido: e aveva 
nome ignoto e recava un manoscritto di lieve peso. Lessi: c’era davvero un poeta vivo, nelle pagine 
ben legate: con soffio di primitività dolente e come conscia di tragicità: Enrico Pea» (Ivi, pp. 103.104). 
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Un editore non curante del ritorno economico e anzi proclive a riconoscere agli 
autori il posto che spettava loro in letteratura e nella gestione della propria Casa, come 
avvenne con Lucini, ma soprattutto con Capuana: «Capuana mi venne incontro timido 
ed io lo venerava maestro: e mi fu umile di parole, laddove io lo avrei voluto superbo e 
signore. E lo amai, fattogli il posto che gli conveniva, egli che era nato per rendere gaia 
una generazione e il mondo non gli badava»
404
.  
Quando scrisse il Mastro, Puccini dovette sicuramente aver avuto in mente il 
primo ed unico precedente di memorie editoriali italiane, ovvero quelle scritte da 
Gasparo Barbera, delle quali ci parlerà in un suo articolo dedicato all’editore quattro 
anni dopo
405, ma sicuramente non poteva prevedere l’uscita, da lì a dieci anni, di altre 
celeberrime considerazioni autobiografiche d’editore, quelle di Piero Gobetti, alle quali 
per certi versi, le memorie di Puccini si avvicinano, pur tradendo una minor 
consapevolezza. 
Il marchigiano tenta di consacrarsi nella pubblica memoria come un editore 
totalmente fedele alla causa culturale e quasi non curante dei rischi commerciali e della 
ragione di mercato, secondo lo stereotipo di editore di cultura dell’epoca. Solo dieci 
anni più tardi, Gobetti additerà come editore ideale colui che saprà impersonare sia il 
ruolo d’artista sia quello di commerciante riuscendo a dominare il giro degli affari per 
mantenere florida la propria impresa
406
. Mentre Puccini prova quasi risentimento per il 
lato economico del mestiere, Gobetti ne rivendica la centralità, rimarcando la peculiarità 
della figura dell’editore di cultura, il quale si inserisce a metà strada fra la vocazione 
culturale e l’esigenza economica. Ambivalenza, che il Nostro vive quasi in termini di 
conflitto, come appare chiaro nella corrispondenza privata, dove l’aspetto economico 
dell’impresa editoriale è invece il grande protagonista.  
Nelle lettere a Lucini compaiono tutti gli ostacoli contro i quali deve 
confrontarsi un’impresa culturale e tutti i compromessi che l’ideale letterario deve saper 
stringere con la ragione di mercato. Emerge nel filo della corrispondenza privata quel 
«nodo persistente» nella storia editoriale italiana «costituito dalla discrepanza tra le 
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 Ivi, p. 105. 
405
 Nell’articolo Puccini annuncia che anche il figlio di Gasparo, Piero Barbera, era in procinto di 
pubblicare delle memorie e, ben conscio del valore culturale del mestiere, esprime il desiderio che tutti 
gli editori lo imitino: «Mentre Piero Barbera intende raccogliersi, forse per darci, come fervidamente ci 
auguriamo (oh se tutti gli editori lo imitassero!) un volume di memorie, non meno interessanti delle 
paterne» (Mario Puccini, Barbera, «I Libri del Giorno», ottobre 1920, p. 524). 
406
 Cfr. Piero Gobetti, L’editore ideale. Frammenti autobiografici con iconografia, All’insegna del pesce 
d’oro, Milano, 1966, pp. 71-75. 
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potenzialità e le ambizioni degli operatori del settore e le concrete capacità di 
assorbimento dei diversi segmenti di mercato ai quali essi hanno fatto (e fanno) 
riferimento»
407che l’autoritratto consegnato alla pubblicazione cercava invece di 
nascondere.  
Dalla nostra ricostruzione sull’attività editoriale di Puccini sappiamo bene che 
questi non fu esattamente l’editore di poesia che tentò di consacrarsi con la scrittura del 
Mastro nel 1916. Egli oppose infatti un fermo diniego alle offerte poetiche di Lucini – 
«[…] della poesia non voglio più farne, più più» (Appendice, sezione II, lettera XXI) – 
e quando accettò qualche opera poetica lo fece a patto che l’autore si assumesse tutte le 
spese di edizione. Emblematico in tal senso fu il caso Pea e tutti i dissapori che ne 
seguirno, i quali non si limitarono ad avvelenare i rapporti tra l’editore e l’autore, ma 
finirono per coinvolgere anche il mediatore dell’impresa, un allora sconosciuto 
Ungaretti
408
. In fine ricordiamo ancora il già visto caso di Govoni, che venne accettato e 
respinto per ben due volte nonostante il poeta fosse disponobile a farsi carico dei costi 
d’edizione. 
Se questi episodi non fossero sufficienti a chiarire in quale misura il travestimento 
letterario da mecenate di poesia offerto negli Incotri sia lungi dalla relatà dei fatti, 
citiamo le stesse parole di Puccini rivolte a Lucini quando decise di riproporsi al 
Melibeo in veste d’editore: «Una volta mi proponeste dei versi; ma i versi, credetemi, 
sono la peggior merce che dio e il diavolo aiutino a creare; che a spacciarla non valgono 
nemmeno le trombe più squillanti»
409
. Di contro Lucini – lui sì, veramente ignaro a 
qualunque ragione di mercato – cercherà comunque di pubblicare Nuove Revolverate 
nonostante gli avvertimenti dell’editore che si vide costretto a rispondere seccamente: 
«versi, no; abbiamo visto – e ve lo dicevo – che sono quattrini buttati»410.  
 In un’altra lettera Puccini confida a Lucini alcuni aspetti di quella che in epoca 
contemporanea si è venuta chiamando “mediazione editoriale”, etichetta che riassume in 
due parole il lungo cammino storico e culturale che  porta un libro dalla scrittura alla 
                                                 
407
 Enrico Decleva, “Editore in Italia: un mestiere difficile”, in Alberto Cadioli, Enrico Decleva, Vittorio 
Spinazzola (a cura di), La mediazione editoriale, cit., p. 56. 
408
 Si rimanda al già varimente citato recente lavoro di Francesco de Nicola: Giuseppe Ungaretti, Lettere 
dal fronte a Mario Puccini, cit. 
409
 AL, busta 49, fascicolo t, c. 594. Riproduzione fotostatica della lettera. 
410
 Appendice, sezione II, lettera XXVI. 
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La mia pratica di tre e più anni mi insegna che il pubblico legge; ma che ha 
opinioni e simpatie tutte sue, a cui l’editore deve prestare ascolto… certo che io 
potrei essere elemento utile, nel modo che voi dite, anzi è forse codesta via quella 
in cui †…†, con maggior profitto, incamminarmi. Ed io conosco l’amore di ciascun 
libraio, ne so ormai la psicologia. Siccome i librai saranno sempre quelli non sarà 
per me difficile giudicarli tutti in una volta. Certo la clientela è ottima (ricordo il 
Ricciardi quel che me ne disse: ma come ha fatto lei, mi disse, in così poco tempo a 
trovarsi i migliori librai d’Italia?). Ricorsi a tutto e a tutti, non mi importò di 
seccare amici e conoscenti. Figuratevi che ci sono delle città, nel mezzogiorno 
d’Italia, in cui il libro non si vede, non si legge. Ebbene, io ho cercato delle 
cartolerie attive ed onestissime e il mio libro in quei paesi si vende più che altrove; 
appunto perché gli altri editori non v’hanno – e non v’avrebbero – messo piede. 
Questo tanto per darvi un’idea della mia attività412.  
Dunque, quel volto privato, a cui l’autore non aveva voluto concedere spazio 
disvelatoci dalla corrispondenza, ci mostra un Puccini editore più interessante di quanto 
non ci appaia – così avviluppato in quella trasfigurazione letteraria a metà strada tra 
l’almanacco e il bollettino informativo della Casa Editrice – nel Piccolo Mastro.  
Egli fu un editore a tutto tondo, sì impegnato nella causa culturale, ma 
comunque attento al rientro economico che, nonostante l’inesperienza, la giovane età e 
la marginalità della sede in cui operava, seppe spingersi oltre i confini del regno 
editoriale, a sud della Penisola, alla ricerca di un mercato in luoghi che altri editori 
volutamente ignoravano, pagò però il fio della sua avventura all’epoca in cui la esercitò.  
Se nel primo quindicennio del XX secolo era ancora tollerata una certa dose di 
improvvisazione ed eclettismo editoriale, con la conclusione del primo conflitto 
mondiale nella professione d’editore si fece sempre più necessaria una maggior 
pianificazione, soprattutto economica, e si assistette ad una diffusa e crescente 
partecipazione di finanziamenti esterni per portare avanti gli impegni programmati
413
. 
Puccini, con la sua gestione decisamente troppo impressionistica per la nuova epoca 
editoriale incipiente, rimase tagliato fuori dai giochi.  
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 Cfr. Enrico Decleva, “Editore in Italia: un mestiere difficile”, in Alberto Cadioli, Enrico Decleva, 
Vittorio Spinazzola, La mediazione editoriale, cit., p. 47. 
412
 Appendice, sezione I, Lettera V. 
413
 Cfr. Enrico Decleva, “Editore in Italia: un mestiere difficile”, in Alberto Cadioli, Enrico Decleva, 
Vittorio Spinazzola (a cura di), La mediazione editoriale, cit., p. 58. 
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A seguito del primo conflitto mondiale si muovevano i primi passi verso un 
sistema editoriale dai più marcati connotati industriali, che si sarebbe pienamente 
avviato nei successivi anni ’50-’60, nel quale il letterato nonostante non potesse più 
essere il titolare dell’impresa, tuttavia non abbandonava l’editoria, ma semplicemente si 
ricollocava all’interno dell’organigramma aziendale: cresceva, già a partire dal 1945, il 
loro numero nei consigli aziendali, nelle redazioni o nella direzione di collane
414
. Quello 
stesso processo di industrializzazione che portò i letterati dalla presidenza ai consigli 
redazionali dell’impresa, finì per emarginarli negli anni Ottanta, aprendo le porte ai 
manager editoriali venuti a sostituirli
415
. 
4.2 La storia e la memoria dell’editoria: Editori dell’ultimo ventennio e 
Milano i suoi editori, i suoi librai. 
Cessata l’attività d’editore, Mario Puccini continuò comunque a gravitare nello 
stesso settore: come si disse, negli anni ’20 fu il direttore della collana I Migliori 
Novellieri del Mondo per la romana Urbis di Camilluci e Stella e divenne collaboratore 
di una delle prime riviste nate per l’editoria: «I Libri del Giorno» di Treves che nacque 
proprio nell’ottica di una fase di maggior organizzazione delle case editrici, a breve 
distanza da «L’Italia che Scrive» di Formiggini, altro periodico sull’editoria 
considerato, anche se non unanimemente, il movente della rivista milanese.  
Più che stabilire il grado di originalità ed indipendenza della risposta di Treves al 
periodico romano
416
, interessa in questa sede rilevare quanto i tempi fossero maturi per 
avviare un discorso aperto sull’editoria, che ne diffondesse tutti gli aspetti che essa 
implicava, dalla promozione di nuove opere ai bollettini informativi, dai problemi di 
produzione ai gusti del pubblico.  
La coincidenza di Treves e Formiggini nel creare una piattaforma di battito 
editoriale che avesse l’obiettivo di mettere in contatto editori, autori, librai e pubblico, 
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 Cfr. Gabriele Turi, “L’intellettuale tra politica e mercato editoriale: il caso italiano”, in Albero Cadioli, 
Enrico Decleva, Vittorio Spinazzola (a cura di), La mediazione editoriale, cit., p. 72. 
415
 Si legga in proposito Vittorio Spinazzola, Le modernità letteraria. Forme di scrittura ed interessi di 
lettura, cit., pp. 132-139. Per un quadro più completo e dettagliato si rimanda a Gian Carlo Ferretti, 
Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, cit., pp. 61-302 – per la parte relativa agli anni ’45-
70 – e pp. 303-431 per gli anni ’80-’90 e duemila. 
416
 Per le relazioni tra «L’Italia che Scrive» e «I Libri del Giorno» si veda Gianfranco Tortorelli, “Una 
rivista per l’editoria. «I Libri del Giorno» 1918-1929”, in Id., Parole di carta. Studi di Storia 
dell’Editoria, Longo Editore, Ravenna, 1992, pp. 43-47.  
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ciascuno conformemente alla sua idea di mercato e della funzione dell’editore, dà 
testimonianza dello stato di transizione e di riassetto che attraversò l’editoria italiana 
dopo la Prima guerra mondiale. I due editori diedero vita a due periodici che scrissero la 
storia dell’editoria nel suo farsi, ma che non tralasciarono di descrivere le epoche 
trascorse in rubriche di approfondimento sulla storia dell’editoria: Editori ed artieri del 
libro, per Formiggini e Editori dell’ultimo ventennio, per Treves.  
La rubrica romana fu meno fortunata della milanese. Gli interventi apparvero 
sporadicamente ed in modo piuttosto casuale, spesso scritti dallo stesso Formiggini o, 
così come non mancarono autorecensioni dagli stessi autori dei libri, talvolta furono i 
medesimi editori a raccontare la storia della propria casa editrice. La scarsa fortuna della 
rubrica si deve, probabilmente, sia alla stretta affinità con un’altra proposta nelle 
medesime pagine, Confidenze degli editori, nella quale si potevano leggere notizie 
aggiornate sulle pubblicazioni e la linea di mercato delle case editrici, sia al 
contemporaneo avvio della rubrica di Treves affidata alle cure di Mario Puccini, che  
pubblicò interventi senza soluzione di continuità dal marzo del 1920 al febbraio del 
1922
417
.   
Nello spazio di due anni Puccini traccia il profilo storico di dodici case editrici 
concludendo la sua collaborazione con un articolo su una conferenza sulla professione 
dell’editore418. L’obiettivo degli interventi viene spiegato dall’autore nell’articolo 
dedicato alla casa editrice Sandron: «Ma non è nostro compito indagare qui le origini 
delle case editrici italiane: sì piuttosto considerare il moneto attuale che esse 
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 Cfr. Gianfranco Tortorelli, «L’Italia che Scrive» 1918-1938. L’editoria nell’esperienza di A. F. 
Formiggini, Franco Angeli Editore, Milano, 1996, p. 56.  
418
 Diamo in nota gli estremi bibliografici degli interventi pucciniani che verranno trattati nel loro 
complesso nel corso del paragrafo: Mario Puccini, Emilio Treves, «I Libri del Giorno», III, marzo 
1920, pp. 117-118; Id., Laterza, «I Libri del Giorno», V, maggio 1920, pp. 240-241; Id., Carabba, «I 
Libri del Giorno», VI, giugno 1920, pp. 296-297; Id., Sandron, «I Libri del Giorno», VIII, agosto 
1920, pp. 405-406; Id., Barbera, «I Libri del Giorno», X, ottobre 1920, pp. 522-524; Id., “La Voce”, 
«I Libri del Giorno», I, gennaio 1921, pp. 11-12; Id., Zanichelli, «I Libri del Giorno», III, marzo 1921, 
pp. 121-122; Id., I Giusti, «I Libri del Giorno»,, IV, aprile 1921, pp. 176-177; Id., Lemonnier, «I Libri 
del Giorno», VIII, agosto, 1921, pp. 406-407; Id., Bocca, «I Libri del Giorno», XI, novembre 1921, pp. 
574-575; Id., Paravia, «I Libri del Giorno», XII, dicembre 1921, pp. 629-630; Id., Ricciardi, «I Libri 
del Giorno», II, febbraio 1922, pp. 76-77; Id., Una conferenza sulla professione dell’editore, «I Libri 
del Giorno», XII, dicembre 1922, pp. 621-622. 
419
 Id., Sandron, «I Libri del Giorno», VIII, agosto 1920, p. 405. 
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Le parole di Puccini, interpretate come una excusatio non petita per giustificare 
le possibili imprecisioni nella ricostruzione
420
, spiegano, in realtà, come la riflessione 
storica non fosse il solo obiettivo della rubrica, la quale infatti voleva concedere 
maggior spazio all’analisi dell’evoluzione dell’editoria in rapporto con le sue 
manifestazioni nell’attualità, riinserendo così gli interventi nella vocazione militante 
dell’intera rivista.  
Complessivamente gli articoli sono stati giudicati da Tortorelli, l’unico storico 
dell’editoria che se ne sia occupato, come poco rilevanti, eccezion fatta per l’articolo 
dedicato a Treves, che viene variamente citato ed analizzato dallo studioso. Riportiamo 
il giudizio dello storico: 
Gli altri numerosi articoli di Puccini non contengono ricostruzioni di particolare 
rilievo e piuttosto potrebbero essere ricordati per qualche spunto felice dell’autore. 
Come, ad esempio, l’osservazione sulla casa editrice Laterza, capace, pur restando 
fedele al programma filosofico e storico di Benedetto Croce, di accogliere le 
fatiche di studiosi appartenenti a scuole diverse […], o il ricordo della breve, ma 
intensa attività de «La Voce»
421
. 
Ci permettiamo di dissentire con il giudizio sopracitato. A nostro avviso, non 
solo la ricostruzione in sé risulta essere originale e lungimirante per i tempi – essendo la 
prima volta che si cercava di tracciare un profilo evolutivo dell’editoria italiana – ma 
anche i criteri e i modi scelti da Puccini per raccontarci la storia dell’editoria sono degni 
di altrettanto interesse.  
Ogni casa editrice viene inserita all’interno del panorama editoriale in cui opera, 
si chiariscono le linee di produzione di ciascuna; si tiene conto delle collane, dei 
sodalizi stretti con i letterati, del profilo tipografico dei libri editi e non mancano 
neppure considerazioni in merito alla geografia editoriale italiana.  
Citeremo solo alcune delle considerazioni pucciniane per ciascuna categoria 
chiamata in causa, ma ribadiamo che esse sono presenti in tutti gli articoli. Le citazioni 
date servono a dare esempio di come effettivamente Puccini abbia affrontato il compito 
di tracciare l’evoluzione dell’editoria del primo ventennio del Novecento tenendo conto 
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 Cfr. Gianfranco Tortorelli, “Una rivista per l’editoria. «I Libri del Giorno» 1918-1929”, in Id., Parole 
di carta. Studi di Storia dell’Editoria, cit., p. 53. 
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 Ivi, p. 54. Per quanto riguarda l’articolo scritto da Puccini sull’Edizione della Voce, segnaliamo che in 
FMP, si conserva una lettera di Prezzolini in cui è lo stesso editore – con la giusta reticenza in quanto 
specifica di non sentirsi pronto per scrivere le proprie memorie – su richesta di Mario, a tracciare 
brevemente le linee evolutive della Casa editrice. Si rimanda a FMP, lettera di Giuseppe Prezzolini a 
Mario Puccini, autografa, s.d., su carta intestata “Società An. Editrice La Voce. Roma”. 
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di criteri indispensabili per un moderno studio della disciplina, che tradiscono non solo 
la profonda sensibilità e l’intuito del nostro primo storico in materia, ma anche la 
riflessione che egli fece sulla sua esperienza editoriale che lo portò ad aver chiaro quali 
fossero le linee che le case editrici di successo avevano adottato: nei vari elogi alla 
fedeltà incrollabile ad una linea precisa ci pare a nostro avviso di scorgere un chiaro 
mea culpa.  
Nell’articolo dedicato a Treves, su cui ci soffermeremo meglio in seguito, uno 
dei meriti di Puccini, riconosciutogli anche da Tortorelli, è quello di aver messo in 
rilievo il particolare contesto editoriale in cui viene ad operare, «un momento di nuovo 
sviluppo e potenzialità per l’editoria italiana»422: 
Quando Emilio Treves passò dalla letteratura all’editoria, il momento era assai 
difficile per ogni impresa commerciale […]. Non c’erano allora molti editori, in 
Italia: e quei pochi, nonché di coraggio, mancavano, se si tolgono il Barbera, il 
Lemonnier e qualche altro di cultura. […] Qualche giovane di ingegno tentava di 
lanciare o i libri propri o quelli di qualche amico: come il Perelli quelli di Carlo 
Dossi; ma, più che prove editoriali vere e proprie, erano rimedi per sopperire alla 
mancanza di editori; poiché il Dossi e il Perelli stampavano 150 esemplari e non li 
facevano quasi uscire da Milano. Emilio Treves divenne in questo tempo editore. 
Cominciavano a sorgere ingegni nuovi e scrittori non dispregevoli di letteratura 
narrativa: e il Treves li chiamò a sé, senz’altro. Forse egli stesso prediligeva questo 
tipo di letteratura: o forse comprese che, essendo il Barbera, il Pomba, il 
Lemonnier soprattutto editori del libro di cultura, sarebbe stato a lui più facile 
prendere le redini del volume di letteratura amena
423
. 
Così come era essenziale guadagnarsi uno spazio editoriale nel quale poter far 
sentire la propria voce, come fece Treves per la letteratura amena, altrettanto importante 
era avere delle linee editoriali chiare, che conquistassero alla casa editrice la fiducia di 
una fetta di pubblico considerevole. Esemplare in questo fu Paravia: 
Ma soprattutto è lodevole nel Paravia la fedeltà al programma essenzialmente 
scolastico: (Tutti sanno che nel materiale scolastico essa ha saputo in pochi anni 
uguagliare e forse sorpassare anche le più rinomate della Germania e dell’America) 
programma che fu severamente seguito dai primordi fino ad oggi e punteggiato di 
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 Ivi, p. 53. 
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 Mario Puccini, Emilio Treves, «I Libri del Giorno», III, marzo 1920, p. 117. 
424
 Id., Paravia, «I Libri del Giorno», XII, dicembre 1921, p. 630. 
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La fedeltà ad una linea di produzione doveva rispecchiarsi nelle collane proposte 
dalla casa editrice, la quale in definitiva acquista identità editoriale proprio sulla base di 
queste, come testimonia il caso di Carabba: 
Ecco le sue collezioni. Dopo aver tentato alcuni libri letterari senza pretese, egli 
pensò a qualche collezione, moderna di spirito e di modi, per affermarsi ed 
acquistare un suo posto nell’editoria italiana. […] Chi non conosce le collezioni 
Scrittori nostri e Cultura dell’anima, uscite allora dalla collaborazione dello 
scrittore Papini e dell’editore Carabba? In Italia, mancava ancora una collezione a 
buon mercato, nella quale qualcuno pubblicasse, tradotti con cura e presentati con 
senno, autori italiani e stranieri, antichi e moderni
425
. 
Oltre alla linea editoriale e alle collane, una casa editrice è essenzialmente anche 
i suoi autori, poiché si giova del valore simbolico che essi le apportano, dunque è 
fondamentale per un’impresa che voglia inserirsi nel panorama della cultura attirare a sé 
degli autori coi quali identificarsi
426
. Quindi, non appena decise di avviare la sua attività 
editoriale, il Ricciardi, si premurò di trovare un autore a cui appaiarsi: 
Prima che nascesse a Firenze il giornale «La Voce» […], un giovane napoletano 
cultore di letteratura, bibliofilo attento e buon amico dei migliori scrittori e 
pensatori napoletani iniziava, quantunque con molta timidezza, una collezione 
editoriale. A Napoli, non c’era in fatto di poeti, pensatori e romanzieri, molto da 
scegliere. La Serao era già del Treves e del Perrella, Croce del Laterza; Scarfoglio 




Altro elemento identificativo di una buona casa editrice che ha a che fare 
stavolta con la materialità, sono le copertine, le scelte tipografiche insomma, perché a 
parte tutti i discorsi sulla simbolicità del bene libro, esso è sempre e comunque un 
oggetto inscindibile dalla sua materialità
428
. Inoltre le vesti tipografiche, quando sono 
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 Id., Carabba, «I Libri del Giorno», VI, giugno 1920, p. 296. 
426
 Cfr. Pier Bourdieu: «Il suo capitale simbolico è iscritto in primo luogo, nella relazione con gli scrittori 
e gli artisti che egli difende (un editore – diceva uno di loro – è il suo catalogo) il cui valore stesso si 
definisce nell’insieme delle relazioni oggettive che li uniscono e li oppongono agli altri scrittori o 
artisti; in secondo luogo nella relazione con gli altri mercanti e gli altri editori […]» (Pier Bourdieu, Le 
regole dell’arte, cit., p. 238). 
427
 Mario Puccini, Ricciardi, «I Libri del Giorno», II, febbraio 1922, p. 76. 
428
 L’inscindibilità dell’aspetto materiale serve non solo allo studio dell’editoria, ma anche a quello della 
letteratura, come precisa Roger Chartier: «Il primo limite sta nel fatto che esse (la Nouvelle Critique e 
teorie letterarie in genere) considerano molto spesso i testi come se esistessero di per se stessi, al di 
fuori della materialità (qualunque esse siano) che ne costituiscono il supporto e il veicolo. Contro 
questa “astrazione” dei testi, occorre ricordare che la forma in cui i testi vengono letti, ascoltati o visti 
partecipa anch’essa della costruzione del loro significato» (Roger Chartier, “La storia dell’editoria tra 
148 
 
frutto di una seria riflessione, non seguono solo dei meri criteri estetici, ma ci rivelano, 
in superfice, l’animo profondo di una casa editrice. Citiamo l’esempio di Bocca: 
Il tipo Bocca, nella sua sobrietà, è abbastanza personale quantunque più ci sembri 
lodevole nelle ultime che nelle prime collezioni. Le prime infatti, sebbene 
degnamente impresse, non possiedono un altrettanto felice aspetto esteriore: con 
quelle copertine alquanto funamboliche e però di dubbia serietà. Ma le collezioni 
ultime, come Il Pensiero greco, le Letterature moderne, la Civiltà contemporanea, 
sono invece assai più sobrie e decorose: e bene riflettono, anche nell’eleganza 




Concludiamo le citazioni con l’ultima importante, e per certi versi più innovativa, 
osservazione di Puccini che, in linea con la sua sensibilità per la geografia oltre che per 
la storia – di questo aspetto torneremo a dire qualche capitolo più avanti – muove alcune 
riflessioni in merito alla distribuzione geografica delle case editrici, soprattutto quando 
si trova a dover raccontare le vicende di un’impresa sorta nel deserto editoriale, come 
Sandron: 
Lontane se non remote (1839) sono le origine della ditta Sandron. La quale, 
sebbene debba essenzialmente la sua fortuna alla solerzia e all’attività del vecchio 
Decio prima, del figlio Remo poi, non poco ebbe anche a giovarsi dell’atmosfera 
nella quale operò: che era, in fatto di tradizioni editoriali, addirittura vergine. I 
Sandron sono infatti di origine settentrionale: e il fondatore scegliendo come base 
della propria attività la Sicilia, non scelse a caso e ciecamente: ché sentiva di poter 
contare soprattutto in quell’epoca, su elementi non ancora provati e però più 
facilmente riducibili ai suoi disegni vasti ed intelligenti
430
. 
Il valore degli interventi aumenta se si tiene conto di una affermazione che 
Mario Puccini esprime in una lettera ad Agnolo Orvieto: «Illustre signor Orvieto, non so 
se ha visto su “I Libri del Giorno” di Treves i miei profili di editore. Fanno parte di un 
libro che voglio scrivere sull’editoria dell’ultimo ventennio: e che credo necessario»431.  
Il libro non ci fu, ma la volontà di scriverlo e soprattutto il sentimento della sua 
necessità fanno di Mario Puccini uno dei pochi protagonisti dell’editoria della prima 
metà del Novecento che abbia sentito il bisogno di lasciar testimonianza non solo della 
                                                                                                                                               
critica letteraria e storia culturale”, in Alberto Cadioli, Enrico Decleva, Vittorio Spinazzola (a cura di), 
La mediazione editoriale, cit., p. 10). 
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 Mario Puccini, Bocca, «I Libri del Giorno», XI, novembre 1921, p. 575. 
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 Id., Sandron, «I Libri del Giorno», VIII, agosto 1920, p. 405. 
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 Fondo Agnolo Orvieto, Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti, Gabinetto Storico Letterario 
G.P. Vieusseux, Firenze, lettera di Mario Puccini ad Agnolo Orvieto, 5 giugno 1920. 
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sua personale impresa, che presto preferì scordare per non provare troppa amarezza, ma 
di quell’affascinante settore dell’economia nostrana in cui non soltanto si producono 
quei beni particolari che sono i libri, ma si dà il passo alla storia della cultura di un 
paese e dunque, alla storia della letteratura. Questa consapevolezza mostrata in più punti 
nei suoi articoli, senza dover andare a sbirciare tra le carte del suo archivio, appare 
specialmente nelle parole che egli affida a Laterza: 
La nostra industria è bella di per sé, e non parlo solo della nostra, ma dell’industria 
editoriale in genere; ma tanto più interessa, attrae ed avvince, quanto più sentiamo 
che il beneficio del nostro lavoro si estende: che non resta insomma soffocato qui 
dentro, tra i nostri scaffali e i nostri libri maestri: e che giova a tutti, ai giovani e ai 
vecchi, ai lontani e ai vicini. […] Perché la professione dell’editore è una funzione 
d’ordine morale ed intellettuale superiore: né si ferma ai tempi in cui nasce e si 
svolge. […] Laddove in altre industrie o imprese non va mai, o quasi, oltre l’epoca, 
in cui si matura. […] Per questo è necessario, nella nostra professione, una probità 
ed una coscienza, quale altrove non si richiedono: e che nulla hanno a che fare con 
la probità commerciale vera e propria
432
. 
Una chiara coscienza editoriale quella di Puccini che abbozza tutte le linee di 
ricerca che saranno poi intraprese dallo studio sull’editoria avviato con maggior 
costanza e metodo a partire dagli anni Novanta del ‘900. Egli anticipa di fatto quello 
che è citato da molti come l’apripista degli studi, Eugenio Garin, il quale, in 
introduzione a Editori italiani tra Ottocento e Novecento, dedicava svariate pagine alla 
disamina della complessità dello studio dell’editoria, che si deve tradurre, non solo in un 
approfondimento storico, ma deve essere funzionale alla storia della cultura mettendo a 
fuoco quella complessa rete di forze al centro della quale si colloca l’editore433. Concetti 
che da lì ad un decennio di studi si sarebbero trasformati nella formula della «vocazione 
globalizzante», usata da Jean-Yves Mollier per meglio definire la peculiarità della 
disciplina: 
Poiché un editore fabbricava prodotti materiali e culturali, cioè libri, non si 
potranno ignorare lo stato della tecnica, il possesso o la mancanza di capitale, il 
carattere della legislazione, insomma tutti quei livelli di elaborazione del prodotto 
culturale che concorrono alla sua definizione. Sia che si parta dagli archivi di una 
azienda o dalla testimonianza di uno dei protagonisti, la ricostruzione deve essere 
l’obiettivo che ci si propone, sapendo che se lo storico quando scrive parla anche di 
se stesso, il suo controllo e la sua autonomia professionale gli devono consentire di 
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 Mario Puccini, Laterza, «I Libri del Giorno», V, maggio 1920, p. 240. 
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 Si rimanda a Eugenio Garin, “Avvertenza”, in Id., Editori Italiani tra Ottocento e Novecento, Laterza, 
Bari, 1991, pp. VII-XI. 
150 
 
cogliere il passato e di farlo rivivere. Crocevia di discipline, la storia dell’editoria 
non può sottrarsi alla sua vocazione globalizzante, il che è al tempo stesso la sua 
grandezza e la sua difficoltà; ma si impoverirebbe gravemente se tornasse ad essere 
semplice specializzazione di una delle storie di cui costantemente si nutre
434
. 
Nonostante i pregi fino qui elencanti, agli articoli di Puccini non mancarono i 
difetti. Il primo lo si giustifica subito, in quanto dovuto al supporto materiale che dava 
spazio ad essi, ovvero la rivista. Questa, negando organicità alla trattazione, fa sì che gli 
articoli ci appaiano troppo vincolati alla ricostruzione di un’epopea personale, quella del 
singolo editore, piuttosto che a uno studio complessivo sull’editoria. Difetto che forse 
sarebbe stato corretto dal volume che Puccini aveva intenzione di pubblicare.  
L’altro neo è rappresentato dall’eccessiva presenza, sebbene tra le righe, della 
committenza, cosa che non dovrebbe influenzare un vero storico in sede di 
ricostruzione.  
Come gli autobiografici Incontri avevano avuto nelle lettere a Lucini il loro 
contraltare, così gli articoli usciti per la rivista di casa Treves ebbero, molti anni più 
tardi, le memorie editoriali affidate alle pagine di Milano, cara Milano!... (1957). 
Queste ci aiutano a decrittare il peso esercitato da casa Treves nella scelta e 
nell’argomentazione degli articoli.  
Nel volume autobiografico l’autore ricostruisce il panorama editoriale milanese 
correggendo in un certo qual modo il quadro complessivo sull’editoria proposto negli 
articoli che avevano dato luogo ad una ricostruzione viziata dal peso della committenza. 
Nella rivista, infatti, l’unica casa editrice di Milano analizzata era la Treves, un tantino 
insufficiente se si tiene conto del fatto che la città era la capitale dell’editoria. Inoltre, 
era stata la prima casa editrice a venire analizzata da Puccini, scelta che costringe 
l’autore a forzare l’ordine cronologico complessivo degli articoli che trattano editori ben 
più antichi di Treves: alcuni iniziarono la loro avventura dal XVIII secolo come i Bocca 
(1755), o comunque ben prima della ditta milanese che viene descritta, tra l’altro, come 
l’unica, se si esclude «La Voce», casa editrice a detenere la pubblicazione della 
narrativa italiana.   
Trent’anni dopo le memorie restituiscono un quadro più ricco e non soltanto 
attento alla ricostruzione delle grandi case editrici. Accanto a queste Puccini concede 
spazio alle minori e più defilate, anche per scelta di catalogo, che non poca simpatia 
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dovettero aver riscossi sul vecchio editore della Puccini & Figli di Ancona. Mario non 
dimentica di menzionare il Cogliatti, editore ormai scomparso, che ebbe tra i suoi autori 
Neera, Novati, Giacosa e il premio nobel Grazia Deledda; il Molinari, con la sua casa 
editrice sita in via Pomerio 38, tutta dedita alla pubblicazione di libri anarchici.  
Ricordando le grandi, non lascia Treves da solo, accanto vi pone i due storici 
rivali che seppero rubare al «sciôr Emilio» – che Puccini non esita neppure in questa 
sede a definire «il re dell’editoria italiana (e soprattutto come si è detto, il re 
dell’editoria narrativa)» –  Fogazzaro e De Marchi. Il primo presogli dalla Casa Galli 
Chiesa, poi Baldini & Castoldi, e l’altro, il De Marchi, da Sonzogno. Proprio a 
quest’ultima Puccini assegna la palma d’oro dell’editoria milanese dei tempi che furono 
quando afferma: «oggi che la casa editrice Sonzogno, se proprio non è morta, è appena 
l’ombra di quello che ieri è stata e fu: la più avveduta, la più attiva, addirittura la 
dominatrice di tutte le imprese editoriali milanesi»
435
. 
Veniamo a Treves, l’editore viene finalmente descritto liberamente come uno 
scaltro osservatore della scena editoriale più attento al profitto che alla qualità di quanto 
pubblicava, sebbene pubblicasse anche testi di qualità, e – cosa che nell’articolo Puccini 
si era guardato bene dal far emergere – totalmente in balia delle scelte editoriali del suo 
lettore e consulente letterario, Onorato Dall’Oro: 
[…] Il vecchio Treves credeva in lui, lo credeva e gli obbediva pressoché ad occhi 
chiusi. Il che non deve meravigliare: Dall’Oro era «venuto» su nell’atmosfera del 
suo «principale»; e non solo ne conosceva a fondo i gusti letterari, ma anche i 
«principi» o i «canoni» (come più vi piace) commerciali; Treves, un libro che non 
avesse avuto probabilità di «notevole vendita», fosse anche stata la «Divina 
Commedia», lo avrebbe rifiutato senza pietà
436
.  
L’editore nei suoi rifiuti non era mai troppo severo con l’autore, sceglieva le 
parole giuste per non indispettirlo
437
, in modo che se un giorno avesse raggiunto più alte 
garanzie di vendita, egli non si sarebbe giocato la possibilità di riaverlo nella sua Casa, 
come invece era avvenuto per Fogazzaro, che, rifiutato, gli voltò le spalle per sempre. 
Puccini tratteggia il profilo di un astuto perlustratore dei movimenti editoriali, un 
editore scaltro che seppe vedere nelle altre case editrici non delle concorrenti, ma delle 
complici per il suo successo: 
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può sempre nascondere in qualche parte del proprio zaino il bastone di maresciallo» (Ivi, p. 261). 
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[…] A quel modo che gli antichi tiranni avevano un «assaggiatore» dei cibi che i 
cuochi allestivano per loro (e apposta non si avventavano verso il piatto, aspettando 
sempre che l’«assaggiatore» apparisse e fosse, a digestione avvenuta, illeso) così il 
«sciôr Emilio» il primo, il secondo, e spesse volte anche il terzo libro di un autore 
giovane aspettava sempre che un altro editore meno furbo di lui li pubblicasse e li 
lanciasse. Dopo, stagionati, (e stagionati fuori di casa) e ormai sicuro che valessero 
e che il pubblico cominciava ad accorgersi di loro, li faceva avvicinare da qualcuno 




Inoltre, Treves disdegnava la poesia, non perché avesse un gusto letterario più 
incline alla prosa, come invece Puccini scrisse nell’articolo439, ma perché questa non 
garantiva la stessa sicurezza di profitto; dunque di norma, in casa Treves, la poesia era 
rifiutata e qualora venisse accolta, il poeta non solo doveva pagare per proprio conto le 
spese di edizione, cosa comune all’epoca, ma doveva essere un fedele dannunziano o un 
sentimentale alla Stecchetti o un ribelle alla Ada Negri. Poiché non rispondevano a 
questi canoni, Treves perse la possibilità di pubblicare quelli che sono generalmente 
considerati tra i primi innovatori del Novecento: Gozzano, Corazzini e Govoni
440
.  Ma 
per le occasioni mancate, Puccini – la cui rilevanza editoriale ci appare più per quello 
che non pubblicò, ma che gli venne spontaneamente offerto nei carteggi – dovette 
sicuramente in cuor suo simpatizzare con Treves. 
In un libro dedicato al ricordo dell’editoria milanese scritto dal marchigiano non 
poteva mancare poi un omaggio a  Ceschina che fu, a partire dagli anni Quaranta, il suo 
editore. Negli articoli non l’avrebbe potuto menzionare poiché l’impresa di Renzo 
Ermes Ceschina doveva ancora sorgere, ma nelle memorie non manca di celebrarlo per 
la sua onestà e pazienza.  
Chiudiamo questa prima parte del nostro lavoro con le parole di commiato per 
l’editore che ci restituiscono Puccini in veste autore, panni coi quali ci accompagnerà 
per tutta la seconda parte:  
[…] Ceschina… A braccia aperte, come un amico. Più che un amico, vorrei dire. E, 
a quel modo che non tentò di limitare le mie pretese, così non rimandò – come è 
uso degli editori – l’accettazione del libro che io gli offrivo a tempo indeterminato: 
trattenne il manoscritto e mi disse: «tra cinque o sei giorni venga a firmare il 
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contratto». Ceschina! Dieci, dodci anni di collaborazione; sei o sette miei libri per i 
suoi tipi; e mai uno screzio, mai un sia pur piccolo banale scontro tra di noi […]. 
Più che un editore, ripeto (e lo ripeto con vera angoscia poiché perduto) un amico. 
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Mario Puccini e la Spagna, tra divulgazione letteraria e mediazione 
editoriale 
 
Le relazioni culturali intercorse fra Italia e Spagna, due nazioni di ribadita e consolidata 
fraternità, hanno fatto scorrere fiumi di inchiostro sia sul fronte dell’ispanistica sia su 
quello dell’italianistica. Le riflessioni critiche si possono idealmente circoscrivere dal 
pioneristico testo di Arturo Farinelli, Italia e Spagna,
442
 sino al più recente tentativo di 
bilancio offerto dalla rivista «Ínsula», la quale inaugurò il 2010 con un monografico 
intitolato Entre Italia y España
443
. Il volume ha il grosso pregio di configurarsi come 
l’ultima e più organica espressione storico-critica sulle relazioni fra i due paesi. 
Nonostante la più volte invocata hermandad, talvolta convertitasi perfino in 
annuncio di gemellanza
444, non esistono, fino ad oggi, opere di referenza sull’argomento 
dando così conferma alla non recentissima, ma purtroppo sempre attuale, impressione di 
Maria Grazia Profeti. L’ispanista affermava che l’attenzione riservata alle relazioni 
interculturali e interletterarie fra le due nazioni fosse stata dominata da una sorta di 
nevrosi che ha determinato disparità critiche nell’analisi di alcune epoche: periodi 
finemente investigati cedono il passo a lunghe zone d’ombra e d’oblio445.   
Se si volge poi anche solo uno sguardo superficiale agli altri studi comparatistici, 
ci si rende subito conto che in generale la letteratura spagnola non gode, e forse mai ha 
goduto, della medesima attenzione riservata alle sue vicine europee: la letteratura 
inglese, francese e tedesca. Patente esempio di ciò è il marginale trattamento accordato 
ad essa nel volume di storia letteraria a cura di Enrico Malato
446
. Nella parte riservata 
all’Ottocento, mentre alla letteratura inglese – nella quale confluisce anche quella 
americana – francese e tedesca sono riservati dei capitoli ad hoc, alla sorella spagnola è 
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XII, Salerno Editrice, Roma, 2002. 
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concesso un paragrafo nel generico capitolo intitolato La cultura italiana negli altri 
paesi.  
Oltre che in campo critico e storico-letterario, la minore attenzione trova 
conferma anche nell’analisi sull’editoria libraria e sulla stampa giornalistica. La 
presenza della letteratura spagnola nelle collane editoriali è nettamente minore rispetto 
al dilagare di quella inglese e alla consolidata, fin dal XVIII secolo, egemonia 
francese
447
. Sul fronte della stampa giornalistica, Giorgio Baroni – da un recente spoglio 
realizzato per mezzo di Iride 900 delle testate di riviste della prima metà del secolo 
passato – ci informa che sono 1492 i pezzi di italiani sulla letteratura spagnola, mentre 
4150 per quella inglese, 9050 gli articoli dedicati alla francese e 5660 quelli per la 
tedesca. La rivista che si dedicò maggiormente alla causa della promozione della cultura 
iberica fu «I Libri del Giorno» di Treves e Gilberto Beccari, il traduttore di Unamuno, 
l’intellettuale a cui spetta il maggior merito448.  
Gli studi appena citati ci mettono davanti ad un nuovo e possibile punto di 
osservazione per l’analisi delle relazioni culturali fra due paesi. Essi giungono a delle 
conclusioni servendosi di dati provenienti dall’osservazione del campo editoriale e, 
dentro di questo, delle collane di opere in traduzione
449
. Fin da subito, infatti, a chi si 
interrogava sulle relazioni tra Italia e Spagna nell’epoca contemporanea, apparve chiaro 
che «il lavoro più intenso, più tenace e più continuo è stato quello dei traduttori»
450
. 
Nessuna attività letteraria ha una così chiara procedenza editoriale come quella 
traduttoria giacché si può addirittura arrivare a sostenere che la storia della traduzione è, 
in parte, storia dell’edizione, come sottolinea Miguel Ángel Vega: 
Finalmente, es imperativo afirmar que la historia de la traducción es, en parte, la 
historia de la edición y que en ocasiones no se puede separar la una de la otra, pues, 
dejando a parte el hecho de la dependencia mutua de los términos del binomio – 
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una traducción no existe si no está editada, publicada; y la impresa editorial 
difícilmente podrá sobrevivir prescindiendo de la traducción [...]
451
.    
A rinsaldare poi il legame tra editoria e traduzione vi è la constatazione che la 
diffusione della letteratura italiana in ambito castigliano, nei primi trent’anni del ‘900, 
nasca dall’operato e in seno al programma di alcune case editrici, delle quali forniamo 
alcuni nomi – nelle tre aree di maggior sviluppo editoriale – solo a titolo 
esemplificativo: Maucci a Barcellona
452
, Biblioteca Nueva, Editorial América, Calpe, 
poi Espasa-Calpe
453
, a Madrid e Sempere a Valenzia.  
Per tanto si è deciso di adottare la prospettiva editoriale, sia libraria sia 
periodica, come via privilegiata d’analisi dei contatti fra l’Italia e la Spagna. Una scelta 
metodologica che ci è risultata quasi naturale dal momento che la storia della diffusione 
e della ricezione della letteratura italiana in Spagna, di cui Mario Puccini si fece 
mediatore privilegiato, percorreva, spesso e volentieri, gli stessi sentieri dell’editoria.  
La cornice cronologica, i primi trent’anni del Novecento, trova giustificazione 
nella decisione di ricostruire il ruolo di mediatore/corriere letterario svolto dal 
marchigiano, dunque si considereranno i primi anni del XX secolo come terminus a quo 
dell’interessamento di Puccini nei confronti della Spagna454 e il 1936, l’anno di stesura 
di Amore di Spagna. Taccuino di viaggio, come terminus ad quem della sua attività. Il 
testo, oltre ad essere il depositario delle memorie e delle impressioni suscitate dal 
viaggio che Puccini fece nella penisola iberica qualche mese prima dello scoppio della 
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riconoscimento internazionale. 
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 Anche se - stando alla notizia di Marco Pioli - il primo articolo di Puccini, uscito sul «Il Giornale del 
Mattino», avente per soggetto un tema spagnolo, “Le novelle di Cervantes”, è del 1913, egli non 
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dalle Marche alla Spagna, cit., 2011, p. 20).  
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Guerra Civile, rappresenta anche l’epilogo e il bilancio del ben più lungo e sentito 
viaggio, quello di Mario nella letteratura, nella cultura e nel panorama editoriale 
spagnolo. I confini cronologici scelti coincidono con il periodo di modernizzazione del 
settore editoriale spagnolo e della sua apertura alla traduzione di molte letterature 
straniere, epoca di cui la Guerra Civile fu il triste epilogo.  
Questa seconda parte della tesi mette in luce l’importanza di Mario Puccini nel 
contesto delle relazioni letterarie fra Italia e Spagna in un periodo tanto fondamentale 
della loro storia condivisa da essere considerato una seconda “età dell’oro”, non solo 
per l’abbondanza di contatti reciproci, ma per la qualità intellettuale dei protagonisti 
coinvolti
455. Alla luce di ciò, ancora più pesante e profondo appare il “folle volo” 
cronologico che si evince nel saggio di Giuseppe Mazzocchi
456
, che, nel trattare le 
relazioni tra le due letterature, passa dai primissimi anni del ‘900 agli anni ’40 e alla 
stagione hispanisant promossa dall’ermetismo fiorentino, tacitando il ventennio più 
prolifico di traduzioni dall’italiano che la Spagna prefranchista della Edad de la Plata 
seppe produrre e, con esso, anche Mario Puccini, il grande assente in tutti gli studi 
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 «[…] L’epoca del comparativismo positivistico di un Farinelli e del filoitalianismo di figure tanto 
influenti quanto quelle di Milá y Fontanals e del Menéndez Pelayo, risvegliano in noi, anziché 
l’immagine di un panorama desertico, quella di una specie di età dell’oro, non già nel senso della 
metodologia allora dominante, […] bensì in quello del prestigio e dell’autorevolezza di coloro che si 
erano impegnati nell’indispensabile opera di mediazione culturale […].» [María de las Nieves Muñiz 
Muñiz, La ricezione della letteratura italiana nella Spagna odierna. (alcune riflessioni critiche), cit., 
p. 246:]. Su un’età dell’oro delle relazioni concorda anche María Mercedes González de Sande, El 
grupo «La Voce» y España, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001. 
456
 Ci riferiamo a Giuseppe Mazzocchi, Italia y España en el siglo XX, cit., pp. 28-33. Lo stesso salto si 
registra anche in un recentissimo lavoro curato da Assumpta Camps, La traducción en las relaciones 
ítalo-españolas: lengua, literatura y cultura, cit., nella parte del libro, la terza, dedicata alle relazioni 
fra Italia e Spagna nell’epoca contemporanea si passa direttamente dalle traduzioni del XIX secolo agli 
anni del franchismo. 
457
 Nei moderni contributi viene chiamato in causa solo da Mazzocchi, il quale cita Amore di Spagna 
come prova dell’interesse che la guerra civile spagnola ha suscitato sulle lettere italiane (cfr. Giuseppe 
Mazzocchi, Italia y España en el siglo XX, cit., p. 28). Nelle riflessioni più datate Puccini è ricordato in 
Arturo Farinelli (a cura di), Italia e Spagna. Saggi sui rapporti storici, filosofici ed artistici tra le due 
civiltà, (Le Monnier, Firenze, 1941) nella sezione “Contributo a un repertorio bibliografico italiano di 
letteratura spagnuola (1890-1940)”, p. 491. Le restanti solo e frequenti menzioni sono ad opera del 
figlio, il famoso ispanista Dario Puccini, il cui intervento più completo in merito è forse “Mario 
Puccini e la letteratura spagnola degli anni 1918-39”, cfr. Id., Gli spagnoli e l’Italia, a cura di Dario 




Italia e Spagna nell’Edad de la Plata  
1.1 Breve storia di un riavvicinamento culturale 
I profondi legami italo-spagnoli, iniziati fin dagli albori delle rispettive 
letterature e giunti alla costituzione di «uno spazio culturale unico»
458
, a seguito del 
Trattato di Utrecht (1713), si allentarono cedendo il passo, nel XVIII secolo, ad 
influenze francesi. Nuovi contatti si riavranno a partire dall’Ottocento459.  
I primi a rindirizzare lo sguardo alla Spagna furono gli storici, gli uomini 
d’azione e gli intellettuali italiani che nel periodo pre-risorgimentale videro nella lotta 
antinapoleonica, nelle Corti, nella Costituzione di Cadice, nel Triennio liberale e da 
ultimo, nella rivoluzione del 1868 una fonte di ispirazione e conforto. Dopo la nascita 
dello Stato unitario italiano, saranno invece l’élites modernizzanti spagnole a vedere 
nell’Italia e nella sua monarchia un modello460.  
Questo nuovo fronte politico di scambi intellettuali verrà consolidato dalle 
pubblicazioni di «El Europeo». Il giornale spagnolo, fondato nel 1923 da Ramón López 
Soler, ospitò fra le sue firme intellettuali italiani e diffuse alcuni brani di Parini, Alfieri, 
Foscolo e soprattutto del Manzoni lirico
461
. La benevola accoglienza riservata all’Italia, 
così come la già segnalata influenza esercitata sulla rivista dal «Conciliatore»
462
, 
trovano spiegazione anche nella forte presenza italiana nel comitato direzionale
463
. 
L’attività della rivista ebbe come importante risvolto letterario la traduzione de I 
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 Antonio Gargano, “«La fortune d’une letterature». Note sulla ricezione della letteratura italiana in 
Spagna”, in Bruni Francesco (a cura di), L’Italia e la formazione delle civiltà europea. Letteratura e 
vita intellettuale, UTET, Torino, 1994, pp. 269-291. 
459
 Cfr. Franco Meregalli, Presenza della letteratura spagnola in Italia, Sansoni, Firenze, 1974, pp. 29-
50. L’autore specifica che, oltre a difformità di influenza nel corso del tempo, si osservano discrepanze 
nella direzione di queste influenze, a seconda che si consideri la direttrice spagnola o italiana. 
Osservando la prima si constatano entità di influenza più modeste.  
460
 Cfr. Alfonso Botti, “Il «caso spagnolo»: percezioni, storia, storiografia”, in Agostino Giovagnoli e 
Giorgio Zama (a cura di), Il mondo visto dall’Italia (contemporanea), Guerini, Milano, 2005, pp. 84-
86. 
461
 Antonio Gargano, “«La fortune d’une letterature». Note sulla ricezione della letteratura italiana in 
Spagna”, in Bruni Francesco (a cura di), L’Italia e la formazione delle civiltà europea. Letteratura e 
vita intellettuale, cit., p. 283. 
462
 Si veda in proposito Franco Meregalli, «Il Conciliatore» e la letteratura spagnola, «Miscellanea di 
Studi Ispanici», n. 6, 1963, pp. 170-177. 
463
 Oltre al fondatore, nel direttivo della rivista erano presenti altre tre persone: Ernest Cook, liberale 
inglese emigrato in Italia e di lì esiliato in Spagna, Luigi Monteggia e Fiorenzo Galli, entrambi italiani. 
Per maggiori informazioni si rimanda a Enrique Rubio Cremades, Entre España e Italia: siglo XIX, 
«Ínsula», cit., pp. 24-28. 
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Promessi Sposi di Manzoni, avvenuta nel 1833 ad opera di Félix Enciso Castrillo che 
tradurrà la ventisettana con il titolo di Lorenzo o los prometidos esposos. Questa, pochi 




A differenza di quanto accadeva nella penisola iberica, in Italia gli spagnoli non 
ebbero pensatori che esercitassero una percettibile influenza né letterati che trovassero 
lettori nel nostro paese. Anche quando, negli ultimi decenni dell’Ottocento, sorse una 
debole vena ispanofila, essa rimase confinata in ristretti ambienti intellettuali e per lo 
più legata all’attività di certe riviste letterarie465.   
Con la salita al trono spagnolo del principe italiano Amedeo di Savoia, in Italia 
si avvertì una tale urgenza di notizie da richiedere la presenza di corrispondenti esteri 
che la soddisfacessero. Il quotidiano fiorentino «La Nazione» nel 1872 inviò Edmondo 
de Amicis che, per quasi quattro mesi e attraverso una quarantina lettere al quotidiano, 
terrà aggiornata l’Italia sulle vicende spagnole. Questo materiale sarà poi ripensato per 
costituire Spagna (1872) tradotto in castigliano da Augusto Suárez de Figueroa con il 
titolo di España: impresiones de viaje hecho durante el reinado de don Amedeo I 
(Maucci, Barcellona, 1877)
466. Da quest’opera fino al 1908, anno della morte 
dell’autore, tutti gli scritti di De Amicis conobbero una traduzione in castigliano – 
grazie soprattutto all’instancabile attività traduttoria di Hermenegildo Giner de los Ríos 
e della casa editrice madrilena Jubera – a breve distanza dalla pubblicazione dell’opera 
in Italia, e, fatto davvero singolare, in un’occasione la traduzione addirittura precedette 
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Cfr. Luis Pegenaute, “La época romántica”, in Francisco Lafarga e Luis Pegenaute (a cura di), Historia 
de la traducción en España, cit., p. 355. 
465
 Per maggiori informazioni si veda Rafael Sánchez Sarmiento, “Panorama del hispanismo italiano a 
principio del siglo XX: Giovanni Papini”, in Juan Villegas (a cura di), Actas del XI Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, Irvine, 1992, pp. 89-90, consultato nella versione pdf: 
http://cvc.cervantes.es.   
466
 L’opera inaugura in Italia il genere del reportage narrativo e insieme costituisce il primo dei viaggi 
divenuti poi materia letteraria che gli italiani fecero in Spagna sino alla Guerra Civile. Questi ebbero 
come contraltare altrettanti viaggi realizzati dagli spagnoli nella nostra penisola. A titolo 
esemplificativo nominiamo per la Spagna Pedro de Alarcón, Emilio Castelar, Benito Pérez Galdós, 
Miguel de Unamuno, Vicente Blasco Ibañez e per l’Italia, oltre a De Amicis, Benedetto Croce, Filippo 
Tommaso Marinetti e Mario Puccini che, con il suo Amore di Spagna. Taccuino di viaggio (Ceschina, 
Milano, 1938), finito di scrivere nel giugno del 1936, consacra l’ultimo ritratto della nazione prima che 
sia sconvolta dalla Guerra Civile. Anche la letteratura di viaggio rappresentò una via attraverso la 
quale i due paesi entrarono in contatto: «Entre Italia y España ha existido siempre una red de caminos 
de ida y vuelta que llegan a nuestros días [...] que son una prueba bullente y viva sobre un viaje 
interminable» (Aurora Egidio, El viaje a Italia, «Ínsula», cit., p. 2). Proprio i viaggi inaugurati nel 
secondo Ottocento diedero un solerte impulso alla nascita della vena ispanistica di fine secolo. 
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la versione in lingua originale
467
. Il caso di De Amicis e quello di Gómez de la Serna 
con il Manifesto del Futurismo sono gli unici nei quali la versione castigliana seguì 
immediatamente l’italiana468.  
Nonostante l’indiscusso merito di aver portato per la prima volta l’immagine 
della Spagna coeva nella nostra penisola, il testo deamicisiano non si distanziò molto 
dai cliché della tradizione romantica francese, da Victor Hugo a Théophile Gautier, 
confermandone tutti gli stereotipi che perdurarono sino alla stagione vociana
469
. Proprio 
alla rivista fiorentina e ad alcune delle sue penne più famose si deve una rivalutazione 
critica più conforme alla vera natura della cultura spagnola e meno soggetta ai diffusi 
topoi su di essa. 
Sono noti l’apertura e l’interessamento dei vociani per certi aspetti della 
letteratura iberica come, ad esempio, quello di Boine per le opere mistiche o di Papini 
per il cervantismo
470. Proprio a quest’ultimo e al suo dichiarato quijotismo471 si deve 
l’arrivo in Italia dell’opera e del pensiero di Miguel de Unamuno e quindi della 
letteratura contemporanea.  
Fin da giovanissimo Papini aveva avuto modo di beneficiare a Firenze di un 
intorno che gradualmente si stava interessando alla Spagna. Sánchez Sarmiento colloca 
                                                 
467
 Ci si riferisce a Dos dramas de escuela, trad. Giner de los Ríos. Per maggiori notizie sulle traduzioni 
delle opere di De Amicis si rimanda a Mónica García Aguilar, Traducción y recepción literaria de la 
obra de Edmondo de Amicis en España (1877-1908). Estudio crítico y repertorio bibliográfico, 
«Sendebar», n.17, 2006, pp. 99-118. 
468
 Come sottolinea María de las Nievas Muñiz Muñiz: «Il nome di Gómez de la Serna […] ci riporta a 
uno dei rari momenti in cui le poetiche dei due paesi i sono incontrate nell’avanguardia […]. Mi 
riferisco alla presentazione del primo manifesto marinettiano sulla rivista Prometeo appena due mesi 
dopo la comparsa su Le Figaro, e all’attività teorica e creatrice svolta dal suo traduttore» (María de las 
Nievas Muñiz Muñiz, Il Canone del Novecento letterario italiano in Spagna, «Quaderns d’Italiá», 4/5, 
1999/2000, p. 69). 
469
 È necessario precisare che un primo e profondo tentativo di cambiare la visione tardoromantica che 
l’Italia aveva della Spagna si deve a Benedetto Croce e ai suoi scritti precursori dell’ispanismo 
moderno. Prescindiamo da includere Croce nella nostra riflessione sulle relazioni tra Italia e Spagna 
essendo questa volta a mettere in luce i legami contemporanei, mentre i contributi crociani sono tutti 
relativi ad epoche seriori. Per l’approfondimento del ruolo di Croce si veda Cesare Segre, “Benedetto 
Croce e l’ispanistica”, in Associazione Ispanisti Italiani (a cura di), L’apporto italiano alla tradizione 
degli studi ispanici. Atti del congresso: Nel Ricordo di Carmelo Samonà, Napoli, 30 e 31 gennaio, 1 
febbraio, 1992, Istituto Cervantes, Madrid, 1993, pp. 103-107. Non trova spazio in queste pagine la 
storia delle immagini e delle reciproche proiezioni che le relazioni e i contatti tra i due paesi supposero 
dal medioevo fino ai giorni nostri per la quale si rimanda a María de las Nievas Muñiz Muñiz, España 
en Italia: historia de una imagen refleja, «Ínsula», cit., pp. 33-37. 
470
 Cfr. Giuseppe Mazzocchi, Italia y España en el siglo XX, ivi, p. 28. 
471
 In questi termini si esprime il medesimo Giovanni Papini nella prima lettere inviata ad Unamuno il 29 
agosto 1906 riportata in Vicente González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, 
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1978, p. 224.  
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nel 1901 le prime riunioni nei salotti fiorentini in cui si progettavano imprese volte alla 
diffusione della vicina letteratura: 
En 1901 comienzan también las reuniones y las tertulias en los distintos salones 
fiorentinos y es muy posible que aquí se fraguaran las primeras impresas enfocadas 
a la difusión de la literatura española como fue la creación en 1902 de la revista 
«Medusa» en cuya páginas iba a salir la primera traducción moderna del Lazarillo 
de Tormes a cargo de Ferdinando Carlesi. El mismo Papini debía estar al corriente 
de todo esto cuando en otro de sus escritos recordando las tertulias en casa de Miss 
Florence Hacket cita algunos nombres importantes: “...ci andai spesso fra il 1901 e 
il 1902. Vi incontravo Borgese, Caprin e altri giovani letterati”.472 
Nel famoso romanzo autobiografico Un uomo finito, tra i sogni del giovane 
adolescente, compare quello di scrivere «un perfetto manuale di Storia della Letteratura 
Spagnola»
473. Il progetto non si realizzò mai, ma l’intenzione resta a testimoniare il suo 
precoce interessamento all’ispanistica che perdurò almeno fino al 1916474. I primi 
articoli di Papini sulla letteratura spagnola sono occasionati dalla febbre di ispanismo – 
riflesso della oleada de quijotismo che si produsse in Spagna (sul Quijote scrissero in 
quell’anno Cajal, Menéndez Pelayo, Unamuno, Azorín, Antonio Machado e Ortega y 
Gasset) – generata in Italia dal terzo centenario della pubblicazione del Don Chisciotte. 
Fu in quel mentre che Papini si decise a scrivere a don Miguel de Unamuno. Nel 1906 
quest’ultimo aveva pubblicato El sepulcro de Don Quijote sulla rivista «España 
Moderna»; è probabile che Papini ebbe modo di leggerlo perché solo qualche mese 
dopo scrisse al rettore dell’Università di Salamanca facendo professione di quijotismo. 
Unamuno supportò la vocazione del giovane inviandogli il suo Vida de Don Quijote y 
Sancho con dedica: “Al signor Giovanni Papini, homenaje de Miguel de Unamuno. 
Salamanca, 3 septiembre 1906”475.  
L’arrivo del testo in Italia produsse più di una svolta nei destini, non solo dei 
suoi primi selezionati lettori italiani, Papini e Beccari nella fattispecie, ma anche dello 
stesso Unamuno, che alla Vida deve la fortunata diffusione di molte delle sue opera nel 
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 Rafael Sánchez Sarmiento, Panorama del hispanismo italiano a principio del siglo XX: Giovanni 
Papini, in Juan Villegas (a cura di), Actas del XI Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, cit., p. 91. 
473
 Gionanni Papini, Un uomo finito, Libreria della Voce, Firenze, 1912, p. 29. 
474
 Cfr. Rafael Sánchez Sarmiento, “Panorama del hispanismo italiano a principio del siglo XX: Giovanni 
Papini”, in Juan Villegas (a cura di), Actas del XI Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, cit., p. 93. 
475
 Ivi, p. 92. 
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Bel Paese. Salutato da un articolo sul «Leonardo» firmato da Papini
476
, il libro venne 
tradotto da Gilberto Beccari ed uscì nel 1913 con il titolo di Commento al Don 
Chisciotte nella collana, diretta da Papini, “Cultura dell’anima” per la casa editrice 
Carabba di Lanciano. L’opera ricevette una calorosissima accoglienza, tanto che lo 
stesso Unamuno in una lettera a Beccari scriverà di aver avuto più successo in Italia che 
nella sua madre patria e concluderà la stessa lettera affermando che «è in Italia dove 
meglio si conosce la letteratura spagnola contemporanea»
477
. Un articolo di Borgese – 
Accanto a Don Chisciotte,  «Corriere della Sera», 23/1/1913 – in merito alla traduzione 
di Beccari verrà addirittura pubblicato in castigliano da «La Lectura» di Madrid 
(14/4/1913).  La lettura del testo fece guadagnare un altro adepto alle file degli 
ispanofili: Mario Puccini, che nel 1914 scrive, anch’egli, una lettera a Miguel de 
Unamuno inviandogli Foville (Studio Editoriale Lombardo, Milano, 1914)
478
.  
La fiammata ispanizzante degli ambienti vociani strinse legami tali con la 
penisola iberica che neppure la funesta parentesi della Grande Guerra fu in grado di 
dissolvere; molti furono gli intellettuali spagnoli alidófilos che si schierarono dalla parte 
dell’Italia facendo sentire la propria voce tra le colonne de «España. Semanario de la 
vida nacional» fondata da José Ortega y Gasset nel 1915
479
. La rivista seguì 
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 Giovanni Papini, Miguel de Unamuno, «Leonardo», ottobre-novembre, 1906. 
477
 Lettera del 29/5/1913. Il carteggio tra Unamuno e Beccari è contenuto in Vicente González Martín, La 
cultura italiana en Miguel de Unamuno, cit., p. 314. Dalla lettura della sezione dedicata alle relazioni 
tra Unamuno e il suo traduttore Gilberto Beccari si apprende che la prima intenzione di tradurre Vida 
risale al 1908, concretamente alla prima lettera che il traduttore indirizzò all’autore spagnolo: «[…] 
Quisiera poder traducir por entero, puesto que nosotros los italianos no tenemos comentario de ninguna 
clase sobre la vida del ingenioso hidalgo y su carnal escudero, ni sobre la obra del gran cervantes» (ivi, 
p. 301). 
478
 L’opera è presente nella biblioteca di Unamuno, presso la Casa Museo di Salamanca, con la seguente 
dedica: “A Miguel de Unamuno, questo è anche un piccolo segno donchisciottesco con ammirazione 
fedele. Mario Puccini. Milano, Corso Indipendenza 18”. Il romanzetto pucciniano venne recensito da 
Unamuno in un articolo, che rappresenta anche il battesimo di Puccini nelle acque delle lettere 
spagnole: El diputado modelo, «El Día Gráfico», 19/7/1915. Per maggior informazioni si veda Vicente 
González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, cit., p. 289. 
479
 La rivista nacque sotto l’impulso del maurismo e della Prima guerra mondiale. Fu fondata da Ortega y 
Gasset nel 1915. In breve tempo e dopo un paio di settimane di codirezione insieme a José Ruiz-
Castillo il filosofo cedette il suo posto a Luis Araquistain (1916), che la diresse fino al 1923. In 
quell’anno passò sotto la direzione di Manuel Azaña, che sacrificò la rivista letteraria «La Pluma» per 
assumere la direzione, che manterrà fino alla sua estinzione nel 1924, del celebre settimanale 
madrileno. Il periodo di Azaña segna la svolta letteraria della rivista, che già era divenuta visibile nel 
biennio 1918-1920 quando entrarono a far parte dei suoi collaboratori Gómez de la Serna, Valle-
Inclán, Pedro Salinas, León Felipe, García Lorca che si unirono agli Unamuno, Ramón Perez de Ayala, 
Enrique Díez Canedo, quest’ultimo era anche il segretario redazionale e il critico ufficiale della rivista. 
Nell’ultimo anno di vita «España» si convertì nella propaggine de «La Pluma» annoverando anche 
Cipriano Rivas Cherif nelle fila dei suoi giornalisti-critici. Per maggiori informazioni si rimanda a Juan 
Domingo Vera Méndez, Del Modernismo al Novecentismo a través de la revistas literarias, J. D. 
Vera, Murcia, 2005, pp. 90-97.  
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attentamente tutte le vicende italiane durante il conflitto, specialmente quando, nel 
1916, passò sotto la direzione di Araquistáin il quale pose fine all’apparente neutralità 
del settimanale per appoggiare apertamente la fazione aliadófila.  
La maggior parte degli articoli usciti a sostegno dell’Italia recano il nome di 
Unamuno, Peréz de Ayala, José Sánchez Rojas, Luis Araquistáin
480. L’entusiasmo e il 
sostegno nei confronti dell’Italia spinsero il governo spagnolo a organizzare una 
delegazione da inviare sul fronte Italiano. Questa fu composta da: Santiago Rusiñol, 
Luis Bello, Manuel Azaña, Américo Castro e Miguel de Unamuno, che partirono da 
Madrid il 13 settembre del 1917 per arrivare il giorno dopo a Ventimiglia. Durante la 
visita della delegazione ebbe luogo anche l’unica volta in cui Mario Puccini, impegnato 
sul fronte italiano, conobbe il suo amico e gran maestro spagnolo Unamuno
481
. 
Entrambi ricordarono in varie occasioni quell’incontro che per Puccini resterà sempre 
velato da un profondo sentimento di rimpianto per non aver potuto parlare quanto e 
come avrebbe voluto con l’illustre amico venuto a fare la sua conoscenza482.  
A guerra finita gli intellettuali spagnoli tornarono a occuparsi dell’Italia 
letteraria, riportando le loro penne sugli usati cammini lastricati di traduzioni, recensioni 
e critiche. La fine del primo e tutto il secondo decennio del Novecento saranno animati, 
forse per la prima volta, da una chiara coscienza del reciproco interesse letterario, la cui 
cartina di tornasole è ravvisabile da una lato negli articoli usciti nelle riviste dell’epoca 
e dall’altro nella svolta letteraria che si registrò nel settimanale «España» – nato proprio 
a seguito dello scoppio della Prima guerra mondiale – che a partire dal ’19 aumentò gli 
articoli a carattere letterario e nel 1922 inaugurò una rubrica dedicata all’analisi della 
letteratura italiana contemporanea sul modello della coeva «La Pluma», di cui si dirà di 
più e meglio in seguito
483
.  
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 Per approfondire il ruolo di «España» durante la Prima guerra mondiale si veda Paulino Matas Gil, La 
cultura italiana en el semanario «España», Universidad de Salamanca, Salamanca, 1980. 
481
 L’incontro con il maestro venne annunciato a Puccini, a quanto egli stesso testimonia, da una 
telefonata di Ojetti che gli disse: «Giungeremo costà con una missione di intellettuali spagnoli […]; 
quanto a te, ho un regalo da farti: ti porto Miguel de Unamuno». La testimonianza si trova in: Alberto 
Cucchia, Dos cartas inèditas de Miguel de Unamuno, «Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno», 
vol. 47, Salamanca, 1-2009, pp. 240. 
482
 «Arrivarono in gruppo accompagnati da Ugo Ojetti: e, scesi appena dalla macchina, vidi subito quali 
di essi era Unamuno. Alto, forte, gli occhi socchiusi dietro le lenti, ma accesi, vivi: mi aveva cercato 
eravamo amici da prima della guerra. Ma poi non seppi rispondere al suo saluto in castigliano; dovetti 
pregarlo di esprimersi nella mia lingua. […] Non ricordo quello che risposi […]. Forse pronunciai un sì 
modestissimo: forse arrossì soltanto […]» (Mario Puccini, Amore di Spagna. Taccuino di viaggio, cit., 
pp. 231-232). 
483
 La rubrica, Cartas Italianas, venne affidata a Ettore de Zuani. L’articolo d’esordio è frazionato in due 
uscite del giornale: «España», n. 313, 25 marzo 1922, pp. 10-11 e «España», n. 314, 1 aprile 1922, p. 
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1.2 I traduttori-mediatori spagnoli della letteratura italiana 
La stampa periodica svolse un ruolo fondamentale per la diffusione della 
letteratura italiana contemporanea in Spagna
484
.  Una panoramica generale sugli articoli 
presi in esame mette in rilievo che i firmatari sono le stesse persone impegnate 
nell’attività di traduzione, prefazione e diffusione della letteratura italiana dunque, 
l’interessamento per la nostra cultura e l’opera di diffusione che ne derivò agli inizi del 
XX secolo furono delimitati e strettamente legati a delle persone in particolare: José 
Sánchez Rojas, Enrique Díez-Canedo, Ruffino Blanco Fombona ai quali aggiungiamo 
Cipriano Rivas Cherif, Juan Chabas, Rafael Cansinos Assens. Gli ultimi tre predilessero 
articoli di tipo monografico, incentrandosi sull’attività di un autore o su un’opera in 
particolare, contribuendo al rafforzamento della consapevolezza dei legami culturali fra 
le due nazioni senza però compiere uno status quaestionis.  
Non ci sorprende dunque constatare che Maria de las Nieves Muñiz Muñiz nel 
tracciare, rapidamente, la storia della traduzione della letteratura italiana in Spagna 
genera quasi un duplicato del nostro elenco quando fa menzione dei traduttori 
dall’italiano al castigliano: Ricardo Baeza, Rafael Cansinos Assens, Enrique Díez-
Canedo, Pedro Pedraza y Páez, Cipriano Rivas Cherif, José Sánchez Rojas
485
. 
L’omissione di Chabas si deve probabilmente al fatto che tradusse troppe poche opere 
per essere menzionato in una panoramica riassuntiva e di massima sulla traduzione della 
letteratura qual è quella della Muñiz. Mentre l’esclusione di Fombona è facilmente 
                                                                                                                                               
13; entrambi in appendice. Probabilmente il coinvolgimento del critico italiano nella rivista si deve 
all’intercessione di Mario Puccini; nel FMP è presente una lettera di Araquistain,  allora direttore del 
settimanale, del 6 febbraio del 1922 con la quale lo spagnolo chiede a Puccini se conoscesse qualcuno 
disposto a collaborare con la rivista – avanzando anche il nome di Papini ma subito, smorzando la 
richiesta, dichiara di accettare anche altri di egual prestigio – per meno delle 200 lire, prezzo avanzanto 
da Prezzolini per una collaborazione. L’intento era quello di fornire un quadro puntuale della cultura 
italiana contemporanea che potesse finalmente uscire dal circolo elitario degli specialisti e orientare i 
gusti del pubblico, guastati dalla diffusione della letteratura di bassa levatura come quella di Da 
Verona, Mariani e Pitigrilli.  La fratellanza di questa rubrica con quella tenuta da Puccini su «La 
Pluma» è resa esplicita in un articolo di Cipriano Rivas Cherif, Libros. Un Novelista Italiano, 
«España», n. 382, 12 gennaio 1924, p. 12, in cui si legge: «Mario Puccini no es un desconocido para 
los lectores de España. En La Pluma viene haciendo regularmente una labor interesantísima de crítica 
literaria, a cerca de los nuevos valores posteriores a D’Annunzio y al dannunzianismo, pareja en cierto 
modo de la que en esta columnas realiza Ettore de Zuani». 
484
 Grazie al portale dell’Hemeroteca Digital della BNE, che mette a disposizione un grandissima quantità 
di pubblicazioni periodiche digitalizzate, è stato possibile risalire agli articoli incentrati sulle relazioni 
culturali tra Italia e Spagna nei primi trent’anni del ‘900. 
485
 María de las Nieves Muñiz Muñiz, Literatura Italiana, in Diccionario histórico de la traducción en 
España, editado por Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, Editorial Gredos, Madrid, 2009, p. 616. Dei 
traduttori citati, solo Ricardo Baeza, Cansinos Assens e Díez Canedo hanno un’entrata indipendente 
nel Diccionario, rispettivamente alle pagine: 91-92, 167-169, 305-306. 
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giustificabile: egli non fu un traduttore, ma fu, oltre che scrittore, editore della Editorial 
América. L’inclusione di Fombona nel nostro elenco fornisce ulteriore prova del fatto 
che la diffusione e la ricezione di una letteratura straniera sono tanto una questione di 
traduzione quanto una questione editoriale.  
In tema di editoria, come non chiamare in causa José Ruiz-Castillo, di cui si 
tratterà nel capitolo successivo, che non scrisse nessun articolo, ma annoverò nella rosa 
dei traduttori della sua casa editrice “Biblioteca Nueva” ben tre su sei di quelli 
menzionati dalla Muñiz Muñiz: José Sánchez Rojas, Cipriano Rivas Cherif e Rafael 
Cansinos Assens. Gli stessi lavorarono anche per la casa editrice di Fombona.  
Non è semplice tracciare un profilo di questi traduttori/mediatori della letteratura 
italiana, in parte perché nessuno di loro è passato alla storia per le traduzioni 
dall’italiano e in parte perché di alcuni è persino difficile ricostruirne una storia, come il 
caso dell’irregolare Sánchez Rojas (Alba de Tormes, 1885 – Salamanca, 1931) che 
condusse una vita raminga, avvolta dal mito e rapidamente scivolata nell’oblio più 
fondo
486
. La sua formazione venne segnata dal magistero di Unamuno di cui fu allievo 
all’Università di Salamanca. I rapporti fra i due furono sempre governati da alti e bassi: 
invano Rojas tentò più volte di conquistarsi la fiducia del maestro, il quale, sicuramente, 
non doveva apprezzare troppo i colpi di testa del giovane
487
. Il primo incrinarsi del 
sodalizio si registra quando Rojas decide di abbandonare Salamanca in cerca di fortuna 
finendo per convertirsi in un cittadino del mondo senza fissa dimora. Dapprima si 
trasferisce a Madrid per fare un dottorato, poi a Bologna, dove resterà per tutto il 1908 
nella vana speranza di ottenere un posto nel prestigioso collegio di San Clemente de los 
Españoles. Dall’Italia ritorna a Madrid e da lì, per un periodo, a Barcellona. Il resto 
della sua vita lo passa in costante viaggio tra la capitale spagnola, dove non aveva un 
                                                 
486
 Esiste un sola fonte bibliografica sul traduttore bohémien di cui ci siamo avvalsi per delinearne un 
breve profilo: Julián Moreiro Prieto, Sánchez Rojas. Crónica de un cronista, Centro de Estudios 
Salmantinos, Salamanca, 1984.  
487
 L’opinione di Unamuno su Rojas la si ricava dalla lettura di alcune lettere a Beccari. Unamuno 
informava il traduttore italiano circa le sorti di Rojas al quale dovevano la loro conoscenza; fu infatti 
quest’ultimo a far scoprire Unamuno a Beccari dandogli Recuerdo de niñez y mocedad. Il basco 
descrive Rojas come un folle. Si riportano due esempi; nella lettera datata 7 maggio 1909, Unamuno 
scrive: «No sé si sabrá que el pobre Rojas anda por Madrid perdido… su padre le ha abandonado y yo 
temo por él. Temo que acabe muy mal. En el fondo le creo un irresponsable y he empezado a dudar de 
su perfecta integritad mental. Así como de su abulia o si se quiere amoralidad estaba convencido. Y es 
una pena. Su volibilidad e inconstancia son de origén patológico» (Vicente González Martín, La 
cultura italiana en Miguel de Unamuno, cit., p. 305). In un’altra del 20 maggio 1920 si lehhe: «El 
pobre Sánchez Rojas está ya idiota y se piensa recluirle en una casa de salud o en un manicomio, 
después de incapacitarle para evitar que la justicia le condene. Dicen que da pena verlo. Ya ni habla. 
Pobre muchacho» (ivi, p. 319). 
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domicilio fisso, e la cittadina natale. Un’anima inquieta e senza indirizzo come scrive 
Ruiz-Castillo a Puccini: «este hombre es un perfecto golfo, sin formalidad y hasta sin 
domicilio»
488. Il viaggio in Italia fu forse l’esperienza che produsse più ripercussioni 
nella parabola esistenziale del giovane: 
La breve estancia en Italia fue fructífera [...] para el escritor, para el viajero, para el 
diletante, para el ciudadano del mundo... un ciuadano amante de la vida inmediata, 
incapaz de soportar sobre su cabeza otro techo que el de un café y que, en 
noviembre de 1908, reaparece en Madrid hablando un idioma extranjero con 
soltura, recitando con mucha pasión a Leopardi y hecho un verdadero figurín
489
.  
Come si evince dal brano, egli rimase letteralmente folgorato dalla cultura 
italiana e dalla sua letteratura acquistando in Spagna fama di specialista. Negli anni 
Venti una sua traduzione poteva valergli fino a 500 pesetas
490
. Il suo nome è legato a 
Benedetto Croce, del quale tradusse tre opere e una di queste ebbe l’onore di essere 
prologata da Unamuno
491
. Oltre che di Croce, fu anche il primo traduttore di Papini e, 
tra i contemporanei italiani, rese in castigliano Romolo Murri, Enrico Leone e Mario 
Puccini. Il suo interessamento per la politica, la traduzione di Murri e Leone ne sono 
una chiaro segno, venne coronato dalla versione in castigliano del Principe di 
Machiavelli (Calpe, Madrid, 1924)
492
.  
Oltre all’italiano, in Italia Rojas imparò l’arte della conversazione nei salotti 
letterari che tante porte gli aprì a Madrid. In molti si stupivano della facilità con cui 
accedeva agli ambienti dell’aristocrazia letteraria nonostante fosse poverissimo, sudicio 
e vestito in modo trascurato
493
. La descrizione trova conferma nelle memorie di 
Cansinos Assens che lo definisce un «bohemio cochambroso y pestilente»
494
.   
                                                 
488
 FMP, José Ruiz-Castillo a Mario Puccini, Madrid, 9 marzo 1924. Per prendere visione dell’intera 
lettera si rimanda all’Appendice, sezione III, lettera XXII. 
489
 Julian Moreiro Prieto, Sánchez Rojas. Crónica de un cronista, cit., p. 32. 
490
 Ivi, p. 31. 
491
 Il testo in questione è Benedetto Croce, Estética como ciencia de la expresión y lingüística general, 
prólogo de Miguel de Unamuno, Librería de Francisco Beltrán, Madrid, 1912. In seguito Unamuno 
ignorò qualunque richiesta di prologo avanzata da Rojas non volendo più promuovere le sue opere né 
affiancare il suo nome a quello dell’ex allievo. Probabilmente a questa ragione possiamo far risalire il 
mancato prologo ad una traduzione di Puccini intrapresa da Rojas per Biblioteca Nueva, su cui 
torneremo in seguito.  
492
 Per i dettagli sulle opere tradotte si rimanda a José Sánchez Rojas, PROYECTO BOSCÁN: Catalógo 
de las Traducciones Españolas de Obras Italianas (1300-1939), http://www.ub.edu/boscan [data 
dell’ultima consultazione: 24.2.2015]. 
493
 Julian Moreiro Prieto, Sánchez Rojas. Crónica de un cronista, cit., p. 32. 
494
 Rafael Cansinos Assens, La novela de un literato, vol. III, Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 53. 
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Rafael Cansinos Assens (Sevilla, 1882 – Madrid, 1964) dopo gli esordi di 
scrittore, negli anni ’20 decise di dedicarsi quasi interamente all’attività di traduttore e 
giornalista. Più che frutto di una libera scelta, la quasi cessazione della produzione 
letteraria propria fu per Cansinos Assens una dura realtà da accettare poiché non 
riusciva a sopravvivere dei proventi delle sue opere, come ci racconta egli stesso nel suo 
libro di memorie, La novela di un literato. Il brano, che riportiamo quasi per intero 
perché ci offre anche un gustoso ritratto di Ruiz-Castillo e delle relazioni tra l’editore e 
il suo autore-traduttore, porta il titolo profetico di un suo romanzo, Un divino fracaso:  
Uno no piensa que la literatura sea una cosa práctica ni un medio de vida. Para eso 
está el periodismo y la traducción. […] Me levanté temprano y emprendí el camino 
de la calle Lista, donde tiene su casa y su editorial José Ruiz-Castillo, el antiguo 
socio de Martínez Sierra, el editor de Miró y de Gómez de la Serna, el hombre que 
alardea de refinado y de protector de la literatura no asequible al vulgo, y en cuya 
Biblioteca Nueva publique el año pasado un librito de ensayos titulado El divino 
fracaso. Llegué allà y él mismo salió a abrirme la puerta y me hizo pasar a su 
despachito, decorado con originales de la cubiertas de sus libros, retratos de autores 
y, sobre un bargueño, una cabeza en escayola de Beethoven. Ruiz-Castillo, que es 
un aprensivo como en su tiempos Juan Ramón Jiménez, tomó en mi presencia 
medio vasito de un líquido lechoso, se enjugó el bigotillo reformado según la moda 
de la postguerra, me ofreció un cigarro emboquillado y, previendo el objeto de mi 
visita, empezó a hablarme con cara compungida de los tópicos consabidos... la 
poca afición de los españoles a la lectura..., lo poco que se vende..., el sacrificio 
que a él le rapresenta editar las obras de Miró y de Gómez de la Serna..., ya ve 
usted, Miró..., un gran escritor, y Ramón, un escritor tan interesante... Pues no se 
venden...me cuestan dinero... gracias que me defiendo con las traducciones. Aquel 
preámbulo me corto los vuelos. Pero el recuerdo de la Hermana me dio valor para 
decir: -¿Y mi Divino fracaso? - Pues que ha sido un divino fracaso - me contestó el 
editor. [...] Para consolarme de mi nada divino fracaso, Ruiz-Castillo me ofreció 
traducciones. [...] Salgo de allí con mi mamotreto y voy pensando que un escritor 
no debería saber lenguas, ni francés, para que los editores “generosos” no pudieran 
ofrecerle esta clase de compensaciones. ¡El traductor te mata, pobre escritor!
495
    
L’estratto rende perfettamente l’idea che gli scrittori avevano della traduzione, 
vista il più delle volte come un’attività che li distoglieva dalla scrittura. Per i primi anni 
del XX secolo tradurre non era considerato un mestiere degno di un vero scrittore, prova 
è il fatto che lo stesso Unamuno si sia dedicato per un periodo alle traduzioni pro pane 
lucrando e abbia preferito non firmarle, lasciandole nell’anonimato496. 
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 Id., La novela de un literato, vol. II, cit., pp. 396-399. 
496
 Luis Pegenaute, “La epoca realista y el Fin de siglo”, in Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (a cura 
di), Historia de la traducción en España, cit., p. 403. 
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Le versioni  di Cansinos Assens furono tanto apprezzate da accreditare il mito 
che vuole che fosse in grado di parlare fluentemente ben dodici lingue e che di queste 
ne conoscesse le rispettive letterature e culture
497
. Dal 1914 fu traduttore per molteplici 
case editrici (Calleja, Renacimiento, Biblioteca Nueva, Mundo Latino, La España 
Moderna), e solo nel 1930 decise di vincolarsi ad Aguilar con un contratto editoriale. Fu 
in quegli anni che firmò le sue monumentali imprese di traduzione come le opere 
complete di Dostoyevsky, Goethe, Balzac o el Corán e Las mil y una noches
498
.  
In qualità di traduttore, cercò sempre di apportare una personale cifra autoriale 
con l’aggiunta di pregevoli paratesti: prefazioni, post-fazioni, indicazioni bibliografiche 
e note di cultura letteraria. Molte delle sue traduzioni sono state di così ampio successo 
che continuano ad essere pubblicate in differenti case editrici. Scarsamente ricordato per 
le traduzioni dall’italiano, più volte lo si cita invece per quelle fatte della letteratura 
tedesca, russa e araba, il suo interesse per la nostra letteratura risale al 1911. L’anno in 
cui traduce tre poesie di Giacomo Leopardi (En las bodas de mi hermana Paolina, A la 
primavera, Sobre un fúnebre bajorelieve antiguo) contenute nell’opera di Colombine 
uscite per la casa editrice valenziana Sempere
499
.  Dagli esordi leopardiani si contano 




Nel complesso, la sua riconosciuta attività di traduttore contribuì alla 
professionalizzazione dell’attività traduttoria nel mondo editoriale, che nel corso del XX 
secolo iniziò ad acquisire prestigio e riconoscimento sociale
501
. Nel contempo però 
l’esilio forzato dalla produzione letteraria avviò un lento e costante processo di oblio 
tanto della sua opera quanto della sua persona. Un progressivo recupero si deve alla 
fondazione ARCA, Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens, che ha promosso la 
riedizione e la pubblicazione di opere postume e dell’epistolario.  
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 Marta Pelanque,  Rafael Cansinos Assens, in Diccionario histórico de la traducción en España, cit., p. 
168.  
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 Rafael Manuel Cansinos, “Presentación”, in Rafael Cansinos Assens, La novela de un literato, cit., p. 
8. 
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 Carmen de Burgos (Colombine), Giacomo Leopardi: su vida y su obras, Sempere, Velenzia, 1911.  
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 Per maggiori dettagli si rimanda a: Rafael Cansinos Assens, PROYECTO BOSCÁN: Catalógo de las 
Traducciones Españolas de Obras Italianas (1300-1939), http://www.ub.edu/boscan [data dell’ultima 
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 Miguel Ángel Vega, “De la guerra civil al pasado inmediato”, in Francisco Lafarga y Luis Pegenaute 
(a cura di), Historia de la traducción en España, cit., p. 537. 
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Enrique Díez Canedo Reixa (Badajoz, 1879 – México, 1944) fu un assiduo 
protagonista del giornalismo e dell’editoria spagnola. In Biblioteca Nueva diresse la 
collezione dedicata al teatro per la quale si dà notizia che tradusse anche alcune opere, 
ma non se ne conoscono i titoli
502
. Non era infrequente infatti, a causa dello scarso 
prestigio che aleggiava intorno all’attività di traduzione, che i traduttori fossero spesso 
relegati nell’anonimato, come dimostra il già citato caso di Unamuno503.  
Nella storia letteraria il suo nome rimane vincolato alla traduzione della poesia 
straniera, in particolare a La poesía francesa moderna. Antología ordenada y anotada 
por Enrique Díez Canedo y Fernando Fortum (Madrid, 1913) che tanto contribuì al 
rinnovamento della poesia spagnola
504
. Anch’egli come Cansinos Assens tradusse 
diciotto opere dall’italiano, prevalentemente poesia (Pier delle Vigne, Cino da Pistoia, 
Panfilo Sasso, Leopardi, Carducci, D’Annunzio, Fogazzaro, Pascoli, Graf, Pietro 
Mastri) quasi tutta confluita in una miscellanea articolata in due volumi: Rosas del 
tiempo antiguo, dedicata alla poesia antica e Mies de hogaño a quella contemporanea, 
edita a Parigi per la casa editrice Ollendorff nel 1910
505
.  
Negli ambienti culturali di Madrid era assiduo frequentatore delle tertulias, 
soleva riunirsi nell’Hotel Regina insieme a Rivas Cherif e Azaña506. La sua profonda 
conoscenza della letteratura spagnola e ispanoamericana gli valse il ruolo di critico 
letterario ufficiale della rivista «España».  
Conferme delle sue competenze arrivano anche da una lettera di Miguel de 
Unamuno a Mario Puccini. Il marchigiano aveva proposto a Unamuno di tenere una 
rubrica sulla letteratura spagnola e ispanoamericana ne «La Sera» di Milano. Il filosofo, 
nell’impossibilità di assolvere l’incarico, consiglia a Puccini di rivolgersi a Díez 
Canedo, di cui gli fornisce anche l’indirizzo della redazione di «El Sol» presso cui 
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 José María Fernández Gutíerrez, Díez-Canedo Reixa Enrique, in Diccionario Biográfico Español, vol. 
XVI, Real Academia de la Historia, Madrid, 2013, p. 316. 
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504
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curava la rubrica “Revista de Libros”, aggiungendo «es curiosísimo de todas novedades 
extranjeras, lee muy bien el italiano y es uno de nuestros mejores traductores»
507
.  
È possibile supporre che i contatti tra Puccini e Canedo risalgano a questa 
indicazione unamuniana. Anche se lo spagnolo non tradusse mai nessuna opera di 
Puccini, curò il prologo di ¡Viva l’Anarquía!, tradotta da José Sánchez Rojas e da 
Rafael Cansinos Assens per la collana “La Novela para Todos” di Sempere. Scrisse vari 
articoli dove chiaramente espresse la sua stima per l’autore italiano facendo ammenda, 
coram populo, dell’enorme debito che la letteratura spagnola contemporanea aveva 
contratto con il letterato che la prefazione al romanzo tradotto da Rojas e Cansinos 
Assens saldava solo in parte: 
La traducción de este libro – el primero de Mario Puccini que aparece en lengua 
española y, seguramente, no el último – no significa tan sólo el pago de una deuda 
de gratitud. Sabido es, que entre los escritores italianos que hoy presentan decidida 
attención a las lettras de España, Mario Puccini ocupa un lugar muy señalado. Y 
que, entre nosotros, sus crónicas de «La Pluma» son algo más que información 
escueta de novedades; son perspectivas abiertas hacia el alma de un gran pueblo 
que ha transitado siempre al nuestro sus vibraciones y del que, a decir verdad, nos 
habíamos alejado un poco. Bastarían estas razones para justificar el transplante de 
¡Viva l’Anarquía!, si no existiesen otras más poderosas y sustantivas: el proprio 
valor del libro, su personalidad, reveladora de un aspecto, interesante para todos, de 
la inquietud universal
508
.   
Il sodalizio intellettuale dei due è testimoniato anche dalle numerose dediche autografe 
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 Miguel de Unamuno a Mario Puccini, lettera del 16 gennaio del 1920, contenuta in FMP e 
parzialmente riprodotta in Vicente González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, cit., 
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romanzo della mia giovinezza”;  
171 
 
Cipriano Rivas Cherif (Madrid, 1891 – México, 1967) come Sánchez Rojas 
visse a Bologna. Nel 1911 vinse, a differenza del salmantino, la borsa di studio nel 
prestigioso Real Colegio de España o de San Clemente de los Españoles per realizzare 
un dottorato; da questo soggiorno nel Bel Paese deriva la sua conoscenza dell’italiano e 
la passione per la sua cultura.  
Fu, insieme a suo cognato Azaña, fondatore della rivista letteraria «La Pluma» 
che pubblicherà gli articoli di Puccini sulla letteratura italiana contemporanea
510
. A 
quanto riferisce Azaña in una lettera indirizzata a Puccini, la traduzione in spagnolo 
delle rassegne letterarie pucciniane si devono a Rivas Cherif
511
 che, sebbene non possa 
vantare un lemma in suo onore nel Diccionario histórico de la traducción en España 
come i suoi colleghi Díez Canedo e Cansinos Assens, è il più prolifico traduttore 
dall’italiano al castigliano dell’epoca: il catalogo del Proyecto Boscan registra 
ventinove schede a suo nome.  
In qualità di traduttore dall’italiano collaborò con tre case editrici. Esordisce nel 
1913 con Florecillas de San Francisco per la casa editrice Renacimiento di Martínez 
Sierra e Ruiz-Castillo coi quali pubblicò anche la traduzione delle Memoires di 
Giacomo Casanova
512
. Negli anni Venti traduce I Malavolgia e Vita nei campi di Verga 
                                                                                                                                               
- Mario Puccini, Essere o non essere, Mondadori, Milano, 1920: “A Enrique Díez Canedo con 
amicizia e ammirazione Mario Puccini. Indirizzo fisso: Via Flaminia 337, villa Trezza, Fuori 
Ponte Milvio, Roma”; 
- Mario Puccini, Come ho visto il Friuli, La Voce, Firenze, 1919: “Gavirate (Lago di Varese), 
1.6.1920,  All’Illustre scrittore spagnolo E. Díez Canedo con onesta amicizia Mario Puccini”; 
- Mario Puccini, Uomini deboli e uomini forti, Treves, Milano, 1922: “Al mio illustre amico 
spagnolo Enrique Díez Canedo con amicizia, gratitudine ed ammirazione Mario Puccini. 
[Aggiunto a matita viola] Sa dirmi se è comparso nessun articolo su Viva l’Anarchia? Perché 
non mi scrive? Saluti affettuosi MP; 
- Mario Puccini, L’inganno della Carne, Mondadori, Milano, 1923: “Al mio caro e illustre amico 
spagnolo Enrico Díez Canedo con mia gratitudine e schietta ammirazione, Mario Puccini, 
Falconara Marche 21.9.1923”; 
- Mario Puccini, Avventure e ritratti primaverili, La Voce, Firenze, 1924: “Falconara, Marche, 
6.7.1924: Al mio caro e troppo silenzioso [sottolineatura dell’autore] E. Díez Canedo con antica 
e sempre viva ammirazione. Mario Puccini. [Aggiunto a matita] Legga almeno Il digiuno e La 
caccia; ma, se può, tutto e mi dica cosa ne pensa”; 
- Mario Puccini, La vera colpevole, Vecchioni, Aquila, 1926: “A Enrique Díez Canedo con 
ammirazione ed amicizia Mario Puccini, via Santi Quattro 88 Roma. [Aggiunto a matita] Ecco 
un bell’articolo da fare: Leopardi grande, Puccini non grande, ma…; 
- Mario Puccini, Zone in ombra, Vecchioni, Aquila, 1926: “All’amico dell’Italia e della poesia a 
Enrico Díez Canedo con amicizia Mario Puccini Via Santi Quattro 88 Roma”.  
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 contemporaneamente lavora anche per Biblioteca Nueva, nella quale 
diviene sostanzialmente il traduttore dell’opera di Giovanni Papini che, appena 
convertito al cristianesimo, suscitava una grande curiosità nella società spagnola; si 
pensi solo che la traduzione di Storia di Cristo (Vallecchi, Firenze, 1921) arrivò alla 
sesta edizione. Biblioteca Nueva continuò a pubblicare l’opera fino al 1935: erano 
passati undici anni dalla prima edizione, neppure Hombre acabado potè tanto, 
giungendo comunque alla quarta edizione (1937)
514
.  
1.3 Gli articoli sulle riviste: un bilancio in passivo 
Bisogna riconoscere all’irregolare Sánchez Rojas di essere, fra tutti i mediatori 
letterari, colui che più mostra attenzione per l’andamento progressivo delle relazioni fra 
Spagna e Italia. Probabilmente perché aveva letto e tradotto i testi teorici che iniziarono 
il movimento ispanofilo italiano, come i saggi di Carducci o lo studio del Croce 
sull’influenza spagnola nell’Italia rinascimentale515. Egli fu il primo a invertire la 
tendenza, a portare l’immagine dell’Italia fuori da scenari di trincea per riporla in terreni 
nei quali era più avvezza, dove aveva vinto più battaglie e acquistato miglior fama. Già 
un anno prima della fine del conflitto mondiale il giovane bohémien traccia un bilancio 
dell’interesse dell’Italia nei confronti della letteratura spagnola, passando dalla 
pittoresca immagine che di essa aveva dato De Amicis fino all’attenzione che le case 
editrici mostravano per la letteratura spagnola contemporanea:  
Desde hace algún tiempo, que no ha coincidido ciertamente con la guerra sino que 
es anterior a ella, comienza a iniciarse en Italia una seria y viva corriente de 
preocupación por las cosas españolas. [...] No se trata de un interés morboso por lo 
pintoresco [...]. Nada de descripciones sobre los toros, sobre las chulas, sobre la 
incontención meridional y sobre las serenatas en Córdoba y Granada a la luz de la 
luna. La visión pintoresca de Edmondo de Amicis ha pasado de moda 
afortunadamente. [...] Y un día es Croce el que se fija con amor en nuestros artistas 
y escritores de los pasados siglos [...] y otro día es Carducci el que estudia nuestro 
Romanzero y el que traza un lindo ensayo de interpretación sobre el Quijote [...]. Y 
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Arturo Farinelli estudia constantemente nuestro clásico y actulmente se ocupa de 
Calderón de la Barca. Y Beccari traduce libros antiguos y modernos españoles en 
las bibliotecas más conocidas y populares. [...] La curiosidad por las cosas 
españolas, lejos de disminuir o de convertirse en una corriente pasajera que impone 
a moda de unos días o el diletantismo de un cenáculo de gente de letra, aumenta 
más y más cada día. Desde el 1908, en que yo veía como único producto de 
exportación literaria en los escaparates de los libreros alguno que otro libro de 
Blasco Ibáñez o de Carmen de Burgos, la cosas han variado por completo. Se ha 
traducido el teatro de Jacinto Benavante, El político de Azorín, meravillosamente 
traducido por Gilberto Beccari, La vida de Don Quijote y Sancho y El sentimiento 
tragico en la vida y en los pueblos, de Miguel de Unamuno, [...] despiertan todos 
los días lo más vivos comentarios y sugieren las glosas más peregrinas. En los 
índices de los catálogos de los editores Bocca, Treves, Zanichelli, Laterza, etc., 
comienzan a sorprendernos gratamente libros españoles
516
. 
L’articolo si conclude con la costatazione del debito che la Spagna aveva nei 
confronti degli intellettuali italiani e con l’augurio di contraccambiare presto 
l’attenzione ricevuta.  
A soli pochi mesi di distanza Díez-Canedo firma un lungo contributo nel quale 
presenta la letteratura italiana contemporanea passando in rassegna tutti i campi in cui si 
esprimono i letterati. Non solo si occupa di poesia e di prosa, ma anche di teatro, critica 
militante e correnti d’avanguardia, fra le quali non manca di segnalare l’ambiente dei 
vociani e di concludere con il Futurismo di Marinetti che velatamente taccia di mero 
divertissment letterario.  
Díez Canedo fa saggio di una profondissima conoscenza della letteratura del 
momento, citando autori ed opere piuttosto inusuali per un conoscitore “esterno” della 
letteratura italiana. Sul fronte della poesia, ad esempio, accanto ai maggiori, Carducci, 
D’Annunzio, Pascoli517 menziona i carducciani Stecchetti e Chiarini, Lipparini, 
Gozzano e Corazzini. Nella prosa – che ammette essere dominata da D’Annunzio, 
anche se specifica che non sia la narrazione la sua dote maggiore – cita De Roberto, 
Zuccoli, Pirandello (allora ignoto in Spagna). Quando passa ad occuparsi della critica 
non manca di fornire anche una lista di intellettuali che si occupano di letteratura 
spagnola: Croce, Rajna, Savi-Lopez, Schiff, Farinelli, D’Ovidio. L’elenco esclude 
Mario Puccini, sconosciuto, ancora per poco, alla critica spagnola.  
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L’articolo, oltre che essere una ragionata mostra di quanto succede nelle lettere 
italiane, si potrebbe interpretare come un invito offerto all’intellettualità spagnola ad 
occuparsene. Le indicazioni bibliografiche poste a conclusione delle cinque pagine fitte 
di rassegna letteraria infatti spostano decisamente il tono dalla divulgazione 
giornalistica al saggio specialistico
518
.  
L’inserimento attivo di Mario Puccini nell’ambiente letterario spagnolo 
avvenuto nel 1920 e la contemporanea attività di promozione, che conduceva in patria, 
della letteratura straniera vennero recepite dai vari Sánchez, Canedo e compagni che ne 
segnalarono la distanza con l’ispanistica che l’aveva preceduto.  
Díez-Canedo, nel recensire una miscellanea di saggi scritta da Levi (Nella 
letteratura spagnola contemporanea. Saggi, La Voce, Firenze, 1922), istituisce un 
confronto contrastivo tra il panorama offerto dal professore e il lavoro di traduzione che 
stanno compiendo Puccini e Baccari. Egli pone più volte l’accento sul fatto che nel testo 
di Levi ci siano delle dimenticanze piuttosto pesanti. Certe omissioni tra i narratori 
spagnoli danno il senso della distanza con quanto avviene nel campo delle traduzioni: 
«En el libro del señor, Levi dedicado a los novelistas españoles de hoy, nada se dice de 
Baroja (traducido, sin embargo, en Italia hace años ya), ni de Valle-Inclán, ni de Pérez 
de Ayala, ni de Miró»
519
.  
Pare dunque che la critica filoispanista sia meno attenta alla contemporaneità di 
quanto non lo siano invece i traduttori, che a loro modo, nelle prefazioni e negli articoli 
di giornale, esercitavano una funzione critica lontana dall’onorata accademia, ma più 
vicina alla produzione contemporanea. 
In Los libros españoles en Italia
520
, Rojas distinguerà il lavoro di quanti si 
occupano della diffusione della letteratura spagnola tradizionale attraverso saggi critici 
o raccolte antologiche dal lavoro di mediazione editoriale di Puccini e Beccari; i due 
piani – quello della critica erudita e accademica e quello della critica militante 
maggiormente legata al campo editoriale, alla diffusione invece che allo studio – che già 
si scorgevano nell’articolo di Canedo, vengono ancor meglio scanditi dalla penna di 
Rojas: 
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Varias casas editoriales han comenzado a publicar libros españoles en Italia. No es 
de ayer la curiosidad italiana por nuestros hombres y por nuestras cosas. Hace ya 
doce o catorce años que la revista más prestigiosa entonce en Italia, «Leonardo», 
dirigida por Papini y por Prezzolini en Florencia, consagraba un largo y sugestivo 
estudio a D. Miguel de Unamuno. No es tampoco reciente el libro de Salvi López 
sobre Cervantes. Ni los estudios de Croce, Shiff, Beccari, Papini, Puccini y 
Farinelli, a cerca de nuestros autores clásicos y modernos. […] Son pocos menos 
desconocidos antes los escritores españoles. Como ocurre con la labor de difusión 
que de nuestras letras están llevando a cabo, en varias casa editoriales, Mario 
Puccini y el infatigable hispanófilo Gilberto Beccari
521
. 
Il critico non manca di mettere comunque in tutta evidenza i limiti della 
diffusione senza studio previo di una letteratura straniera: spesso questa viene 
rappresentata da traduzioni di autori poco significativi e indegni di essere esportati. 
Anche se ciò non è del tutto imputabile all’operato dei mediatori.  
Rojas dichiara che la colpa maggiore risiede negli stessi autori che, non vedono 
nell’Italia un mercato possibile per le loro opere, preferiscono altri paesi esteri come la 
Francia: 
No preside, sin embargo, el mejor gusto en la selección de tales libros. Muy bien 
que se divulguen todos los escritos de don Miguel [...] de Amado Nervo, de Blanco 
Fombona, de Azorín y de escritores vigorosos y de positivos valores. Pero a lado 
de eso, se traducen las cosas de Antonio de Hoyos Vinent [...] y de otros autores de 
los cuales puede prescindirse, sin grave riesgo para la cultura hispana. Ya desde los 
tiempos (1908-1910) de la publicación de la revista Rassegna Italiana delle 
Letterature Moderne [...] se advertía que, por ausencia y pereza de los escritore de 
primera línea, se apoderaban de sus páginas los de secunda, tercera y hasta cuarta 
clase. [...] Para el autor español existen París, Buenos Aires y Londres, pero nunca 
Florencia, Roma ni Milán [...]
522
. 
In conclusione rivolge l’attenzione su quanto stia facendo, dal canto suo, la 
Spagna per la letteratura italiana e ammette che la situazione è altrettanto negativa se 
non peggiore: 
Verdad es que nosotros les pagamos en la misma moneda por culpa, casi siempre, 
de los editores que no se enteran de nada. Por ahí se traduce y se jalea, por ejemplo, 
a un Guido da Verona, notoriamente inferior, como novelista, a un Ciro Alvi, el 
autor de Gloria de Rey y de San Francisco de Asís, que todavía continúa inédito 
entre nosotros. [...] Y se da, además la vergüenza de que la única lengua culta a la 
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que no se ha traducido todavía la formidable Historia de la literatura italiana de 
De Sanctis es precisamente la lengua española
523
.  
Due anni dopo, Fombona fa il punto della situazione sulle relazioni tra Italia e 
Spagna sancendone un graduale e costante avvicinamento letterario. L’editore 
venezuelano non manca di fare i nomi degli autori più diffusi nei due paesi, dando così 
una indicazione su una sorta di canone contemporaneo della traduzione. Dall’articolo 
risulta che gli autori più tradotti in Italia siano Unamuno e Blasco Ibañez per il 
romanzo, Quintero per il teatro e Antonio Machado per la poesia. Il canone degli autori 
tradotti in Spagna tradisce l’ascendenza editoriale di Fombona il quale sostanzialmente 
fornisce il catalogo degli autori italiani della sua casa editrice: 
Nosotros, a nuestro turno, hemos traducidos  a sus novelistas ya célebres: Giovanni 
Verga y Grazia Deledda. Del primero Eva y del segundo La niña robada, La vuelta 
del hijo. Hemos traducidos a sus buenos críticos: Benedetto Croce, Federico 
Oliviero, Francesco de Sanctis; a pensadores como Giovanni Papini (El crepusculo 
de los filósofos, Historias inverosímiles), como Virginio Gaida (La convulsión 
rusa), a los mejores novelistas jóvenes: Alfredo Panzini, Mario Puccini y otros
524
.  
Fombona vede nell’avvicinamento dei due paesi un’ottima soluzione per 
sottrarsi entrambi dall’eccessiva dominazione letteraria francese rinforzando la 
sovranità già denunciata da Rojas: 
Este anhelo recíproco de conocimiento intelectual desvía un poco de la atención de 
ambos pueblos de la literatura francesa. Y eso está muy bien. Traer a las letras de 
cada país, en conjunto, los tesoros de las demás literaturas equivale a enriquecerla. 
Vivir solo del reflejo de otra literatura equivale a empobrecerla; equivale a reducir 
el espíritu nacional al estado de satélite
525
.  
La considerazione polemica di Fombona ben rende il clima di insofferenza nei 
confronti della massiva presenza che la letteratura francese aveva avuto in Spagna fin 
dalla fine del XVIII secolo. Infatti, se al principio le traduzioni dal francese furono 
indispensabili per dinamizzare la narrativa spagnola, che attraversava in quel mentre 
una fase di stallo, alla lunga finirono per oscurare la produzione locale
526
. Il pubblico 
iniziò a preferire i romanzi francesi a quelli spagnoli, gli editori videro che era più 




 Rufino Blanco Fombona, Italia y España. Su acercamiento literario, «El Sol», 9 aprile 1924. 
525
 Ibidem.  
526
 Luis Pegenaute, “La epoca realista y el Fin de siglo”, in Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (a cura 
di), Historia de la traducción en España, cit., p. 335. 
177 
 
conveniente e sbrigativo pubblicare una traduzione piuttosto che un’opera originale e gli 
autori, nella continua ricerca di entrate di denaro, spesso dedicarono più tempo alla 
traduzione che alla produzione di opere proprie, collaborando attivamente ad un sistema 
che li danneggiava, come è evidente da un celebre passo di Larra: 
Escribir en Madrid es llorar, es buscar voz sin encontrarla, como en una pesadilla 
abrumadora y violenta. […] Lloremos, pues, y traduzcamos, y en este sentido, 
demos las gracias a quien se tome la molestia de ponernos en castellano, y en buen 
castellano, lo que otros escriben en las leguas de Europa; a los que, ya que no 
pueden tener eco, se hacen eco de los demás
527
. 
  L’egemonia francese venne gradualmente mitigata nel corso della seconda metà 
del XIX secolo dall’entrata nel mercato spagnolo di traduzioni provenienti anche da 




1.4 Il «raptus delle traduzioni»  e l’editoria nell’Edad de la Plata 
Gli anni dell’Edad de la Plata, che vanno grossomodo dall’ultimo ventennio del 
XIX secolo sino alla Guerra Civile, furono caratterizzati da un profondo spirito 
d’apertura all’Europa che proveniva alla Spagna dall’ambiente del Kraussismo529.  
La società spagnola, in particolare la media borghesia, fu pervasa dalla necessità 
della regeneración del paese che si tradusse in un’ansia di accoglienza e apertura nei 
confronti di quanto di nuovo venisse prodotto nel continente europeo. A ciò si sommò la 
ricerca avviata dagli scrittori già dalla fine del XIX secolo di acquisire un 
riconoscimento sociale della loro figura professionale e di riuscire nella difficilissima 
impresa di vivir de la pluma
530
 che spinse le tre generazioni di letterati – del ’98, del ‘14 
e del ‘27 – compresenti in quel mentre, a dedicarsi alla traduzione.  
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I due fattori fecero dell’Edad de la Plata il momento d’oro delle traduzioni, 
come puntualizza Miguel Ángel Vega: «en la historia cultural de nuestro país podemos 
decir que en el principio de la nueva era, la que hemos dado en llamar Edad de la Plata, 
está el verbo, el verbo traducido»
531
. Tuttavia le cose sarebbero andate diversamente 
senza l’incremento della domanda di lettura e il conseguente sviluppo del settore 
editoriale.  
Nel giro di cinquant’anni la Spagna conobbe un enorme aumento demografico 
che di riflesso incrementò il pubblico lettore. Dalla fine dell’Ottocento al primo quarto 
del Novecento i lettori passarono da un 6 a un 40%
532
. Il significativo incremento della 
domanda di lettura influì positivamente nello sviluppo dell’editoria che, nel corso del 
XX secolo, consolidò un processo di crescita e di industrializzazione avviato fin dal 
secolo precedente
533. Pertanto gli anni dell’Edad de la Plata saranno anche quelli del 
lungo periodo di costituzione del tempo degli editori e della socializzazione della lettura 
che sarà interrotto nel 1936 dallo scoppio della Guerra Civile
534
. 
L’industria editoriale non era presente in tutto il territorio, anche qui, come in 
Italia, si può parlare di una geografia editoriale che si consoliderà nel corso del nuovo 
secolo seguendo orientamenti già evidenti dall’Ottocento.  
Come anche all’inizio del XXI secolo, i centri dell’editoria saranno 
essenzialmente due: Madrid e Barcellona. Gradualmente Madrid superò la concorrente 




Nel corso del primo Novecento in città si riversò un’enorme quantità di 
intellettuali, scrittori e aspiranti tali in cerca di prestigio e di riconoscimento sociale. 
Oltre che a vivere dei compensi scaturiti dalla proprie pubblicazioni, molti trovarono 
impiego e sicurezza economica nelle numerose testate giornalistiche della capitale. Una 
buona parte dei letterati riuscì a collaborare con riviste specialistiche che si 
distanziarono dall’originaria funzione politica della stampa dando luogo a testate di 
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letteratura, poesia teatro e non solo. Madrid fu il centro per eccellenza anche di questa 
produzione, sui 680 titoli di stampa non politica 300 si pubblicavano a Madrid
536
.  
L’enorme numero di letterari impiegati nella stampa periodica fece aumentare il 
tasso di letterarietà di questa, anche testate non dedicate alla letteratura inaugurarono 
rubriche su di essa o un giorno alla settimana convertirono il periodico in rivista 
letteraria. Fu il caso de «El Imparcial» che il lunedì diveniva letterario e usciva con il 
titolo de «Los Lunes de El Imparcial»
537
. La presenza di letteratura nel giornale era tale 
che a principio del XX secolo si scatenò addirittura un dibattito sul fatto che questa 
potesse costituire o no un genere letterario proprio
538
.  
Fosse o no un genere letterario autonomo, di sicuro il giornale rappresentò un 
mezzo di diffusione e di presentazione della letteratura nel suo farsi oltre che una 
vetrina per gli scrittori
539
. Molte opere conobbero una edizione prima su rivista e solo in 
un secondo momento divennero libro. Era una prassi così consolidata che Guillermo de 
Torre, riportando una frase di Valery Larbaud, afferma che «las revistas jóvenes son lo 
borradores de la literatura de mañana»
540
.  
Non tutti trovarono la fortuna che cercavano a Madrid, per alcuni la capitale 
rappresentò il porto in cui naufragarono tutte le illusioni di gloria. Il destino di questi 
giovani disillusi è lucidamente raccontato da Sánchez Rojas, il quale fa trapelare, tra le 
righe, anche una buona dose di autobiografismo, in un articolo uscito su «La Lectura» 
nel 1910: 
Llega un bravo mozo de provincia a Madrid, con la cartera menos repletas de 
dinero que el cerebro de ideas nobles y de grandes proyectos. [...] Quiere vivir de 
su pluma. […] Y comienza a colaborar en periódicos oscuros que le pagan mal o 
no le pagan nunca. [...]Y el joven de provincia, al cambiar de ambiente, advierte 
con dolor que el periodismo, que era arte, espontaneidad, frescura en el 
periodiquito de su casino, se convierte ahora en algo ñoño, anodino, retórico, en 
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Anche grazie alle riviste, che concorsero a diffondere la pratica della lettura, il 
settore editoriale si andò modernizzando gradualmente. Una base d’appoggio per la sua 
evoluzione in senso moderno gli venne dalle nuove normative. Il Código di Comercio 
del 1885 fece sì che molte case editrici da imprese familiari si convertissero in società 
collettive. Anche se il modello dell’azienda a conduzione familiare rimaneva il 
maggioritario, è esemplificativo della modernizzazione in atto il fatto che nel 1925 
Espasa-Calpe si costituisca direttamente in società anonima, scegliendo dunque il 
modello industriale che caratterizzerà l’età successiva542.  
Ad un nuovo assetto societario corrispose una nuova figura di editore che 
finalmente, alla volta del secolo, si era emancipato dal libraio e dallo stampatore, anche 
se queste due continuavano ad essere attività complementari alla sua. Egli non fu più 
soltanto colui che pubblicava un’opera a sue spese, divenne il vero protagonista della 
produzione del libro: progettava le collane, incaricava traduzioni, e talvolta persino le 
opere, decideva la forma materiale del testo e la strategia di diffusione
543
. 
Gli autori dovettero ridefinire il loro ruolo in relazione al nuovo assetto globale. 
Per evitare di cadere in vecchie forme di clientelismo, essi avevano avviato un processo 
di professionalizzazione che li aveva portati a trovare nelle pubblicazioni periodiche, in 
secondo luogo nelle traduzioni e per alcuni anche nella docenza, le loro fonti di 
sostentamento economico e dunque la base della propria autonomia
544
.  
Anche se il processo di professionalizzazione dello scrittore maturò durante i 
primi decenni del XX secolo, un sostanziale contributo alla battaglia autoriale venne 
dalla Ley de Propriedad Intelectual (1879) e dal successivo decreto che la mise in 
vigore (1880): questa sanciva che gli editori non possedevano la proprietà intellettuale 
delle opere la quale rimaneva agli autori e, alla morte di questi, passava agli eredi fino 
al compimento di ottant’anni. La proprietà acquisita dagli editori con il contratto di 
edizione durava fino alla morte dell’autore e se questi moriva senza eredi, si prolungava 
per venticinque anni, altrimenti ritornava in possesso degli eredi per cinquantacinque 
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. Nel 1886, con la Convenzione di Berna, si regolamentò anche la questione delle 
traduzioni e si chiarì a livello mondiale l’entità giuridica del diritto d’autore546.  
Se il sistema legislativo aveva in parte chiarito degli aspetti nelle relazioni tra 
autore ed editore, il costituirsi di un pubblico di massa mise i due attori della produzione 
libraria davanti a un bivio: accondiscendere ai gusti del pubblico o orientarli.  
Le case editrici si divisero grossomodo in due categorie, da una parte vi erano gli 
editori più sensibili all’aspetto della produttività d’azienda e dall’altra quelli più 
impegnati sul fronte intellettuale, senza che ciò implicasse il fallimento dell’impresa547.  
A questi due modelli corrisposero altrettanti modelli d’autore; ci furono i Felipe 
Trigo che scrissero per guadagnare e quelli che lo fecero, sempre nel rispetto delle 
richieste editoriali, prestando più orecchio alla propria Musa.  
Il quadro tracciato corrisponde ad una sintetizzazione di massima di un 
panorama complesso e proteiforme, ovviamente oltre ai toni estremi, vi furono anche 
delle sfumature, come il caso di Renacimiento, che orientata più verso il versante 
intellettuale, fu infatti la prima casa editrice a servirsi di un direttore letterario (Martínez 
Sierra), seppe circondarsi di autori di elevata caratura e nel contempo di discreto 
successo, riuscendo a mettere sul mercato testi di buona qualità a prezzo contenuto
548
.  
In un sì fatto panorama editoriale, anche il settore delle traduzioni venne 
implicato dall’incremento del pubblico lettore. Gli editori in parte per rispondere alla 
domanda di lettura, in parte per modernizzare la cultura spagnola e in parte per il 
proprio tornaconto economico incentivarono con buoni e sicuri compensi le traduzioni.  
Quasi tutte le case editrici si dotarono di una collana di opere straniere e nel XX 
secolo il mercato delle lettere venne preso da una sorta di “raptus traduttorio”549. La 
presenza delle opere inglesi e francesi, sebbene restò la maggioritaria, venne affiancata 
da opere tedesche, russe, italiane e perfino arabe.  
La Spagna si apriva così alla letteratura straniera. Ci furono case editrici che 
dovettero la loro fama alle traduzioni, come ad esempio Biblioteca Nueva e Editorial 
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. La prima riconosce in una traduzione uno dei suoi pilastri economici, 
secondo quanto ammette lo stesso editore nelle sue memorie: nel 1917 Biblioteca 
Nueva, sotto consiglio di Ortega y Gasset, inizia a pubblicare la traduzione delle opere 
complete di Sigmund Freud, era la prima volta che l’opera si traduceva ad un’altra 
lingua
551
. La seconda invece nasce proprio dal progetto di diffondere la letteratura 
straniera come racconta Cansinos Assens riportando le parole dell’editore Fombona: 
Ya sabe que he logrado un contracto estupendo con la Sociedad General Española 
de Librería
552
..., me tomarán todos los libros que publique..., así que vamos a 
trabajar de firme...Pienso publicar libros de historia Americana, la bibliografia de 
Bolívar, crónicas de los discubridores, libros de versos de poetas americanos casi 
desconocidos aquí, precursores del modernismo, y tambièn traducciones...para todo 





Entrambe le esperienze rendono bene il doppio volto della traduzione; essa da un 
lato introduce nuova linfa in un sistema culturale e dall’altro è anche il frutto di interessi 
economici editoriali che nell’Edad de la Plata coincisero nei fatti con lo spirito 
modernizzante ed europeista del Kraussismo. Da questa sinergia si originò l’incremento 
delle traduzioni nel mercato editoriale.  
Anche la letteratura italiana conobbe in quegli anni, e particolarmente negli anni 
Venti del Novecento, una maggiore diffusione. Il panorama degli autori e delle opere 
tradotte si ampliò notevolmente, da episodiche comparse in riviste letterarie 
specializzate, si pubblicarono intere opere in traduzione. Infatti, a parte i consacrati 
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Leopardi, Manzoni, De Amicis – di cui già si è detto – autori, e di prima fila per giunta, 
come Fogazzaro, Carducci, D’Annunzio, Deledda conobbero una diffusione solo su 
rivista fino almeno al primo decennio del Novecento
554
. Tra il primo e il secondo 
decennio le sorti della letteratura italiana in traduzione iniziarono a cambiare, 
compaiono libri di Papini, Croce, De Sanctis, Verga, Capuana, Pirandello e Puccini.   
Alla luce di ciò appare opportuno ridimensionare i giudizi negativi di Rojas e 
Canedo sulla diffusione della letteratura italiana: questa era sicuramente in svantaggio 
rispetto alle altre letterature europee di consolidata tradizione, ma in netta crescita, in 
comparazione con le epoche passate dei sui trascorsi editoriali.  
Posto che nel Rinascimento l’Italia conobbe il momento d’oro della sua 
diffusione, e non solo in ambito spagnolo – tant’è che c’è chi ha definito il petrarchismo 
un genere europeo
555
 – si può affermare che i primi trent’anni del Novecento 
rappresentarono per l’Italia la sua Edad de la Plata nella traduzione ad opera della 
nazione sorella. 
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Mario Puccini mediatore della letteratura italiana in Spagna 
 
Il nome di Mario Puccini iniziò a circolare negli ambienti letterari spagnoli a partire 
dagli anni Venti del Novecento. Egli vi entrò per la porta principale e scortato dalla 
mano di Miguel de Unamuno. La sua presenza nelle riviste e nei cataloghi editoriali 
durò circa un decennio; già al principio del Trenta il suo nome non si leggeva più e 
molti amici spagnoli scomparvero dal suo epistolario
556
. 
Dalle lettere considerate – Araquistain, Azaña, Baroja, Cansinos Assens, 
Amerigo Castro, Díez Canedo, Eugenio D’Ors, Gómez de la Serna, Ibañez, Palacio 
Váldes, Pérez de Ayala, Rivas Cherif, Salverría, Unamuno – si evince che il periodo di 
massimo contatto con la Spagna Puccini lo ebbe fra il 1920 e il 1924. Gli ultimi anni del 
Venti la presenza degli spagnoli nel FMP inizia a diradare. La maggior parte di questi 
carteggi, per quello che possiamo dedurre da quanto è conservato, non arrivano neppure 
alla metà degli anni Trenta.  
A chiudergli definitivamente le porte di questa sua seconda stagione di vita 
giunse di nuovo la guerra, questa volta quella Civile spagnola. La Spagna sorta nel ’39 
non lo ricorderà già più. Quella di Puccini in Spagna fu una comparsa fugace, ma non 
per questo poco significativa. Alla sua mediazione si devono molte traduzioni; la sua 
critica incentivò il passaggio dal dannunzianesimo al pirandellismo: i due “ismi” che 
dominarono la storia della ricezione della letteratura italiana di quegli anni.  
Sarebbe interessante approfondire il legame che Puccini ebbe con la letteratura 
ispanoamerina, ricerca che ci auguriamo di poter fare in un secondo momento. Pare, 
stando alle date dei carteggi, che anche Puccini, come la Spagna, dopo la Guerra civile 
rivolgesse il suo sguardo all’America. 
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2.1 Dall’appello di Unamuno a «La Pluma» di Azaña e Rivas Cherif 
La relazione epistolare tra Puccini e Unamuno
557, nata nel seno dell’entusiasmo 
chisciottesco e mantenuta anche durante la Grande Guerra, produsse interessanti risvolti 
culturali a partire dagli ultimi scorci della prima decade del Novecento. In quel mentre 
Puccini compiva i primi passi nell’impresa di diffondere la letteratura spagnola in Italia, 
compito che lo portò a intensificare i contatti con il paese vicino e a chiedere spesso 
l’aiuto di Unamuno per ottenere opere ed informazioni delle quali avvalersi nell’intento 
di aumentare la conoscenza delle lettere spagnole.  
I carteggi di quegli anni danno la misura della frenetica attività di promozione 
che stava portando avanti il marchigiano, impegnandosi sia sul fronte dell’editoria 
libraria sia su quello dell’editoria giornalistica.  
Il primo frutto di questo appassionato impegno a beneficio della letteratura 
spagnola in terra italiana si produsse quando nel 1918 Unamuno gli inviò Nada meno 
que todo un hombre, opera che Puccini si affrettò subito a tradurre e a piazzare sul 
mercato editoriale. Ma l’impresa che si rivelò più ardua e lunga di quanto si sarebbe 
immaginato
558. L’attesa e le trattative di pubblicazione gli lasciarono tuttavia il tempo 
per altre proposte.  
Nel ‘19 dà notizia, in una lettera al Rettore di Salamanca, di una nuova casa 
editrice in fieri presso la quale sarà direttore di una collana nella quale si augura di poter 
tradurre delle opere di Unamuno e a tal fine chiede di conoscere l’elenco di tutte quelle 
che ancora non siano state tradotte.  
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Sul fronte giornalistico, scrive articoli sulle opere dello spagnolo e gli propone di 
collaborare per un settimanale letterario, «La Sera» di Milano del quale sta per 




Fu però una lettera del 1920 a dare una svolta all’impegno pucciniano 
aggiungendo una dimensione al suo operato: da ambasciatore di letteratura spagnola in 
patria, divenne anche mediatore dell’opera sua e dei suoi contemporanei in Spagna.  
A febbraio Puccini informa Unamuno che la «Rivista d’Italia» l’ha incaricato di 
fare una cronaca mensile sulla letteratura spagnola e pertanto chiede all’illustre amico di 
intervenire affinché gli editori e gli autori spagnoli gli mandino in redazione le loro 
novità
560
. La risposta di Unamuno, che citiamo, giunge nel marzo: 
Como le digo se publica ahora muy poco, poquísimo. El precio del papel es enorme 
y hay diarios que van a tener que suspender su publicación. Lo qua más editan son 
la Casa Calleja [...] y la Casa Calpe. Yo hablaré a editores y autores pero prefiero 
hacer un artículo en un diario de Madrid – El Fígaro – hablando de la labor de 




L’articolo promesso non si fece attendere troppo e l’11 marzo «El Fígaro» 
pubblica l’appello di Unamuno agli autori spagnoli. Puccini viene presentato al 
pubblico in apertura d’articolo con la menzione di uno dei suoi ultimi lavori, La Vergine 
e la mondana, che sarà poi tradotta per la casa editrice Sempere nella collana diretta da 
Blasco Ibañez. Riportiamo l’incipit dove si trova anche un’ulteriore conferma della 
distanza che si avvertiva in Spagna fra l’operato della critica accademica e quello dei 
mediatori editoriali: 
En mi viaje de 1917 a visitar el frente italiano tuve ocasión de estrechar la mano de 
Mario Puccini, soldado de su patria entonces y con quien estaba yo de antes en 
relación epistolar. [...] Entonces conocía yo una deliciosa novela suya, Foville, 
publicada en Milán en 1914. [...] Y esa novela que debería traducirse al español me 
puse en relación con Puccini: quien luego ha publicado impresiones de la campaña 
guerrera y una novela de la mala vida de Roma, titulada La Vergine e la mondana. 
Puccini como tantos jóvenes escritores italianos de hoy, se interesa grandemente 
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por la literatura española contemporánea. Creo poder asegurar que es hoy en Italia 
donde mejor, es decir, con más simpática penetración, se conoce nuestra literatura 
del día. ¡No que sea donde hay más de esos a quienes se llaman hispanistas, no! 
Hay pocos profesionales del hispanismo, para ventura nuestra; pocos de esos 
eruditos y envestigadores –¡Oh la investigación!– que acuden a España en busca de 
tesis de doctorado o de trabajos académicos, muy pocos especialistas en cosas de 
España. [...] Lo que necesitamos es que [...] los que tienen una curiosidad 
omnilateral se detengan alguna vez en lo nuestro, o más bien, que lo nuestro logre 
alguna vez detener su atención. Y de esto curiosos de universalidad es Puccini, y es 
de los jóvenes literatos –un novelista, no un erudito de novelerias– que ha detenido 
su mirada a nuestra España
562
. 
In conclusione Unamuno invita gli editori e gli autori ad assecondare la richiesta 
del giovane scrittore italiano: 
Mario Puccini se ha comprometido a publicar en la Revista de Italia, una de las 
mejores de allí, una crónica mensual sobre literatura española, y me pide que le 
facilite su trabajo, que pida aquí a editores y autores que le invíen su novedades. Y 
yo desde estas columnas se lo advierto a éstos. Si quiere que se dé noticias de sus 
obras en la Rivista d’Italia, envíenselas a la radación de ésta: Corso Venezia, 48, a 
Milán, a Mario Puccini
563
. 
Nonostante l’impegno di Unamuno, a maggio Puccini lo informa che gli editori 
non hanno mandato alcun libro
564
. La notizia non stupisce affatto lo spagnolo che, con 
stretto giro di posta, gli invia l’articolo pubblicato su «El Fígaro» non mancando di 
esprimere il suo scontento nei confronti dei propri connazionali: 
Adjunto va, mi querido amigo, la noticia que publiqué en «El Fígaro» del 11 
marzo. Y por lo visto apenas ha producido efecto. Después escribí a Andrés 
González Blanco y a algún otro que le enviasen lo suyo. De los editores no hay que 
esperar nada, pues no les interesan que nos conozcan fuera de los países de lengua 
española las obras y con las traducciones nada ganan. Y los autores son tan 
apáticos. Yo creo que se equivocan, hasta económicamente, unos y otros
565
. 
Intanto nel giugno usciva il primo numero della rivista letteraria «La Pluma» e 
probabilmente i direttori, don Manuel Azaña e Cipriano Rivas Cherif, si rivolsero a 
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Unamuno per aver qualche inedito da pubblicare. In una lettera, conservata nella BNE, 
Sala Cervantes, il basco risponde circa gli inediti e poi aggiunge: 
¡Como recuerdo nuestro viaje del 1917! Y aquel †...†! Mario Puccini, un anterior 
amigo mio, que nos presentó el general Díaz, traduce ahra cosas españolas y habla 
de ellas en revistas. Envienle «La Pluma» y hagan porque los autores le envien 
libros. Sus señas son:  
Mario Puccini 
Villetta Puccini 
Gavirata, Lago di Varese
566
. 
  L’invito di Unamuno non produsse l’invio degli attesi e tanto invocati libri. 
Azaña, con la collaborazione di Rivas Cherif, scrisse a Puccini nel luglio una lettera in 
italiano distorcendo, a vantaggio della sua rivista, quelle che erano state le parole di 
Unamuno: 
Egregio amico,  
il comune amico Don Miguel de Unamuno, col quale ebbi il piacere di salutarla nel 
mio breve soggiorno al fronte italiano durante la guerra, mi raccomanda alla sua 
gentilezza, per ottenere dagli autori suoi compatrioti i libri nuovi da fare la 
recensione in questa mia rivista «La Pluma», il cui secondo numero le mando. 
Spero che ella abbia ricevuto il primo numero de «La Pluma», che continuerò a 
inviarle d’ora in poi. Sarà per «La Pluma» un grande piacere di poter stabilire una 
comunicazione costante coi letterati italiani.  




Nella successiva lettera, che ipotizziamo sia di risposta ad una di Puccini in cui 
probabilmente il marchigiano deve aver avanzato la sua candidatura per collaborare alla 
rivista, Azaña si dice felice di contare su di lui e definisce i dettagli della 
collaborazione: 
Caro amico,  
grazie infinite della generosità con che lei mi offre una collaborazione così 
preziosa. Gli articoli – Cronica italiana, Letras italianas, come vi pare meglio il 
titolo generale? – poiché «La Pluma» è mensile, e date le circostanze difficili, non 
potrà aumentare le sue pagine in questi primi numeri, basteranno per adesso uno 
ogni due mesi. Così non abuseremo troppo della di lei liberalità […]. Nel prossimo 
di settembre annunzieremo la vostra collaborazione e voi potreste mandarci 
l’articolo verso l’otto o il dieci, non più tardi del quindici (settembre) per essere 
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pubblicato col numero di ottobre […]. Gli articoli lunghi non più di otto pagine e 
non meno di quattro
568
. 
L’appello di Unamuno aveva dato buoni frutti, anche se non quelli che Puccini 
immaginava. Iniziava così la sua collaborazione con «La Pluma». Il suo primo articolo 
uscì con il numero di ottobre, come richiesto da Azaña, la partecipazione alla rivista 
durò fino alla chiusura della medesima, nel giugno del 1923. 
2.2 «La Pluma», tre intensi anni di vita letteraria (1920-1923) 
L’idea di dar vita alla rivista «La Pluma», che  fece la sua comparsa nel giugno 
del 1920, nacque dalla precedente esperienza di Azaña e Rivas Cherif per il parigino 
«El Fígaro»
569. Una volta tornati in Spagna grazie all’ausilio economico del deputato 
Amós Salvador decisero di fondare una propria rivista letteraria
570
. Questa era il riflesso 
dello spirito di Azaña e della sua idea di letteratura. Egli le diede il nome e scelse il 
motto, «La Pluma es la que asegura  –castillos, coronas, reyes– y la que sustenta leyes», 
che tante volte aveva letto negli archivi delle sentenze giuridiche castigliane. Si 
potrebbe quasi dire che fu come una figlia; Azaña la alloggiò perfino presso casa sua, la 
redazione e la direzione della rivista coincidevano infatti con il suo domicilio in calle de 
Hermosilla. La tipografia era quella dei fratelli Sáez, nelle vicinanze di Noviciado.  
I primi collaboratori, nonostante non vi fosse il capitale necessario per 
ricompensarli, furono grandi nomi della letteratura come Valle-Inclán, Unamuno e Juan 
Ramón Jiménez. La rivista attirò su di sé l’attenzione del mondo delle lettere spagnole 
anche per la pungente ironia con la quale esordiva. Nel primo numero, in luogo del 
consueto elenco dei collaboratori e dei redattori, nero su bianco, venivano invece i nomi 
di quelli che non vi avrebbero collaborato, fra i tanti, quelli che veramente desideravano 
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asegurar en ese respecto [...] la vida de La Pluma durante un cierto periódo de prueba» (Ivi, pp. 96-97). 
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«La Pluma» nasceva con il nobile intento di assicurare indipendenza alla 
letteratura senza doversi dichiarare militanti di una determinata corrente, come si legge 
nella premessa Dos palabra que no están de más fatta da Azaña:  
LA PLUMA será un refugio donde la vocación literaria pueda vivir en la plenitud de 
su indipendencia, sin transigir con el ambiente; agrupará entorno suyo un corto 
número de escritores que, sin construir escuela o capilla aparte, están unidos por su 
ostilidad a los agente de corrupción del gusto y propenden a incontrarse dentro del 
mismo giro del pensamiento contemporáneo; romperá el silencio, astuto o bárbaro, 
en que la producción literaria languidece; las letras, proscritas de casi todas partes 
por los empresarios, alimentarán estos coloquios, donde no se pondrá al olvido 
ningún esfuerzo personal que nazca de aspiraciones nobles y se presente con el 
decoro formal indispensable para merecer la atención de inteligencias cultivadas. 




Vi collaborarono scrittori di tutti i generi, accomunati dalla volontà di rompere il 
silenzio che albergava intorno alla produzione letteraria
573
. Vi scrissero intellettuali di 
tre generazioni – del ‘98, del ‘14 e del ’27 – dai nomi noti e prestigiosi come Unamuno, 
Valle-Inclán, Díez Canedo, Lorca, Alfonso Reyes, Gómez de la Serna, alcuni di loro 
ancora non così celebri. Il carattere  eminentemente letterario e smanioso di inediti della 
rivista la portò a beneficiare della pubblicazione esclusiva di opere che avrebbero 
segnato la storia della letteratura spagnola come la Fedra di Unamuno, El Novelista di 
Ramón Gómez de la Serna e i primi dodici capitoli del romanzo d’esordio del suo 
direttore El Jardín de los Frailes che verrà terminato due anni dopo dalla cessazione 
della rivista.  
L’apertura mostrata nei confronti delle lettere nazionali venne confermata anche 
dalle sezioni, intitolate “Letras”, dedicate alle letterature straniere che davano visibilità 
al rinnovamento estetico in corso anche negli altri paesi d’Europa. In ciò Mario Puccini 
vanta un primato. Nell’ottobre del ’20, egli fu il primo ad inaugurare una sezione 
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letteraria che non fosse spagnola. Solo in un secondo momento si incorporarono altre 
“Letras”. Con il numero del mese di settembre  del 1921 comparvero Letras Francesas 
(Jeules Bertaut) e Letras Belgas (Paul Colin), a ottobre del medesimo anno Letras 
Alemanas (Paul Colin),  Letras Inglesas (Goldring) e, infine, nel mese di marzo del 
1922 si inaugurarono anche le Letras Portuguesas (Alfredo Pimenta).  
Il primato italiano, concretizzatosi in forza del giro di lettere poc’anzi ricostruito, 
trova giustificazione anche nella particolare affezione di Cherif per il nostro paese di cui 
fa chiara ammissione nel recensire un’opera di Puccini, nella rubrica Libros y Revistas, 
dedicata alle novità bibliografiche dichiarando che «la hermandad hispano-italiana es 
[…] tan indudable, que todo fenómeno social, cuanto más literario, tiene para nosotros 
doble aliciente por el solo hecho de producirse en un país tan afín al nuestro»
574
. 
Una volta archiviate l’esperienza de «La Pluma», l’apertura all’Europa e la cifra 




2.3 Letras Italianas e De D’Annunzio a Pirandello: la letteratura italiana 
contemporanea secondo Mario Puccini 
Quando Puccini inizia la sua collaborazione per la rivista spagnola era uno 
scrittore che aveva già, nonostante la giovane età, attraversato diverse “ere” della sua 
vita. Si era lasciato alle spalle i suoi trascorsi da editore, aveva dismesso i panni del 
soldato e raccontato la sua Grande Guerra in Davanti a Trieste e Come ho visto il Friuli.  
Chiusa la parentesi bellica, aveva scritto Viva l’anarchia! che altro non è che la 
storia di un libraio che compie un viaggio per la penisola italiana nella speranza di 
trovare qualche acquirente di una collezione di classici della letteratura e del pensiero 
nostrani.  
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Il travestimento libresco gli permise di fare un quadro a tinte fosche del 
panorama letterario nazionale e del gusto dominante la cui personificazione, nel 
romanzo, è il giovane Calori appassionatissimo lettore di Guido Da Verona
576
.  
Probabilmente il non troppo gratificante ambiente letterario, unitamente alla 
scarsa attenzione che destava la sua opera in Italia, lo spinsero a cercare di affermarsi 
nel panorama delle lettere spagnole, ciò nonstante non concordiamo con l’affermazione 
di M
a 
Mercedes González de Sande che riportiamo: 
Quizá por compensar este vacío Puccini intensificará en estos años su relación con 
otros países extranjeros, sobre todo con Francia y España, colaborando en revistas 
españolas como La Pluma, La novela semanal y La Esfera de Madrid, y en Caras y 
Caretas y La Nación de Buenos Aires. Al mismo tiempo estableció estrechos lazos 
de amistad con escritores como Blasco Ibañez y Miguel de Unamuno
577
.  
L’interessamento di Puccini nei confronti della Spagna, così come anche 
l’amicizia con Unamuno, non furono la conseguenza di un vuoto, ma il risultato di una 
passione sincera per la letteratura spagnola che lo accompagnò per tutta la vita. Non si 
dimentichi che molte delle porte che gli furono aperte in Spagna si devono alla sua 
attività di diffusore della letteratura spagnola in Italia che precede cronologicamente la 
traduzione dell’opera pucciniana in castigliano.  
Inoltre quando Puccini inizia un frequente scambio epistolare con Unamuno non 
immaginava che, oltre a riuscire a farsi tradurre in Spagna e a diffondere la letteratura 
spagnola in Italia, sue intenzioni iniziali, sarebbe diventato il più importante mediatore 
della letteratura italiana in Spagna di quegli anni
578
.  
Due erano i fronti sui quali si giocava l’impresa di mediazione. Le opinioni 
dell’italiano sulla letteratura non solo comparivano nero su bianco tra le pagine della 
rivista letteraria spagnola, ma erano anche riflesse, quasi contemporaneamente, nel 
catalogo delle opere italiane che l’editore Ruiz-Castillo annunciava come prossime 
traduzioni. 
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A presentare Puccini ai lettori di «La Pluma» è, in una nota al suo primo 
articolo, E.D.C. acronimo dietro il quale senza alcun dubbio riconosciamo Enrique Díez 
Canedo. Egli traccia un rapido profilo del marchigiano, ne cita gli ultimi lavori narrativi 
pubblicati e, in conclusione, sottolinea che le osservazioni critiche muovono da uno 
scrittore che conosce bene la letteratura spagnola e sa quali aspetti di quella italiana 
possano interessare ad un pubblico di spagnoli. L’osservazione di Canedo ben 
circoscrive il campo degli articoli di Puccini: questi non sono critica letteraria canoica, 
ma sono le osservazioni di uno scrittore che, da buon conoscitore della letteratura 
spagnola, avvia una mediazione tra le due culture: 
Inaugura hoy LA PLUMA su colaboración extranjera con una crónica italiana de 
Mario Puccini [...]. Actualmente sigue con atención la literatura española en los 
cuadernos de La Rivista d’Italia. Sus crónicas de LA PLUMA tendrán, por tanto, a 
más de su importancia particular, el atractivo que ha de comunicarles un escritor 




Nei tre anni di attività della rivista Puccini firmò dodici articoli di critica 
letteraria; il fulcro tematico era volto a dimostrare che la letteratura italiana non si 
esauriva nella persona e nell’opera di D’Annunzio, l’autore più tradotto e che più 
influenza ebbe nella letteratura spagnola fino a quel momento. Sebbene riconosca al 
vate di Pescara il dominio pressoché indiscusso della scena letteraria nostrana per un 
periodo che va dal 1895 al 1910, Puccini cerca di mettere in evidenza i limiti di questa 
supremazia, dando voce a tutte le esperienze che, anche contemporaneamente allo 
spopolare di D’Annunzio, ne abbiano preso le distanze580. 
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Nel complesso gli articoli mostrano un’architettura organica e ben ponderata; i 
primi quattro (ottobre 1920, gennaio, marzo e aprile del 1921) forniscono una visione 
diacronica della letteratura che, partendo dall’epoca del dannunzianesimo, passano per 
la frattura della Prima guerra mondiale fino a giungere al richiamo all’ordine de «La 
Ronda» e al discutibile gusto per la produzione di consumo dei Da Verona e Pittigrilli. 
Questi ultimi, per fortuna, coesistono insieme a moltissimi autori, sia contemporanei a 
D’Annunzio sia della generazione successiva, impegnati a ricercare una nuova forma di 
letteratura che possa degnamente rappresentare il Paese.   
All’excursus storico seguono poi due capitoli dedicati alla geografia letteraria ed 
editoriale italiana: sono articoli di estrema modernità, che moltissimo dicono sulla 
coscienza che aveva Mario Puccini della nostra situazione letteraria. Tale 
consapevolezza, probabilmente, gli veniva dall’essere od essere stato, oltre che uomo di 
lettere, editore e giornalista, dunque abituato ad osservare la letteratura da angolazioni 
distinte. Gli articoli del luglio e del settembre del 1921 anticipano decenni di 
storiografia tanto letteraria quanto editoriale, ma essendo diffusi in Spagna nessuno in 
Italia gliene riconosce il merito. La prima persona che cercò di affrontare lo studio della 
letteratura inserendovi tra i parametri d’analisi anche il criterio geografico fu, nel 1967, 
il Dionisotti di Geografia e Storia della Letteratura Italiana. Ma già nel 1921 Mario 
Puccini scriveva: 
Italia tiene una geografía literaria asaz curiosa. No sucede entre nosotros como en 
Francia, donde, con exclusión de la Provenza, que permanece a parte y en contado 
casos desemboca en la capital, las provincias todas se vierten en París. Entre 




Nel policentrismo italiano, individua due centri fondamentali, Roma e Milano, e 
insieme a questi una serie di piccoli centri (Torino, Ferrara, Bologna, Firenze, Napoli e 
Palermo), tuttavia meno importanti e produttivi dei primi. Nel trattare ciascuna città, 
Puccini cita espressamente le maggiori case editrici che vi operano e dà ragione di quale 
sia la loro linea editoriale, tratteggiando una geografia dell’editoria italiana – anticipata 
in alcune frasi sui di poco precedenti articoli della rubrica Editori dell’ultimo ventennio 
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A Milano, centro dell’editoria, ma anche della corruzione del gusto letterario, 
viene dedicato l’intero articolo del settembre 1921. Il capoluogo meneghino è descritto 
come il polo d’attrazione degli scrittori; luogo in cui risiedono gli editori e le librerie più 
prestigiose, ma nonostante queste buone premesse, Milano è la citta di Guido da 
Verona, di Pittigrilli, della casa editrice Baldini e Castoldi che deve il suo successo alle 
pubblicazioni del poeta Bertacchi e del narratore Salvatore Gotta. A mitigare la pessima 
aria letteraria che tira in città, Puccini chiama in causa la casa editrice Treves, che sì 
pubblica D’Annunzio, ma anche Verga, Ojetti, Albertazzi, Zuccoli, la rivista «Il 
Primato» e come azienda editrice pubblicò Novellieri Spagnoli a cui partecipò anche 
Unamuno. Infine, nomina anche la casa editrice Quintieri, divenuta  Leonardo Potenza, 
distintasi per le belle e curate opere in traduzione. L’articolo, per molti versi, anticipa 
l’ultimo libro che verrà pubblicato essendo Puccini ancora in vita Milano, cara 
Milano…!, nel quale, come sappiamo, verranno raccolte tutte le memorie e i ricordi 
editorial-letterari della stagione milanese del marchigiano.  
Dopo aver chiarito le coordinate storiche e geografiche che inquadrano il 
panorama italiano, Puccini adotta un criterio monografico e dedica i successi articoli a 
Verga, D’Annunzio, Prezzolini, Lucini, Boine e Papini. Gli ultimi quattro vengono 
raggruppati sotto l’unico titolo, che ricorre da articolo ad articolo, De D’Annunzio a 
nosotros.  
In questo già si intravvede il progetto di De D’Annunzio a Pirandello. L’opera, 
scritta per un pubblico spagnolo e pubblicata a Valencia nel 1927 dall’editore Sempere, 
è l’unico testo nel quale Puccini dà una visione completa della letteratura italiana 
partendo dalla Scapigliatura fino al Primo dopoguerra. Gli articoli monografici de «La 
Pluma», ad eccezioni di quello su Verga, quasi completamente riscritto, vi confluiscono 
per intero e con scarsissime variazioni di forma; le più significative interessano 
l’articolo dedicato a D’Annunzio al quale venne cambiato il titolo, da Gabriele 
D’Annunzio o Historia de una antipatía della rivista, a un meno polemico Ante el 
primero y el último D’Annunzio. Viene poi aggiunto un paragrafo di approfondimento 
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sull’ultima opera del vate pubblicata da Treves, Il venturiero senza ventura e altri studii 
del vivere inimitabile (1924)
583
.  
L’opera venne accolta tiepidamente. In una recensione che di questa fa Juan 
Chabas, l’antipatia di Puccini per D’Annunzio viene subito stigmatizzata accostando il 
modo di far critica dell’italiano a quello di Alfonso Reyes, entrambi dominati, secondo 
l’autore, da una scarsa obiettività e da un eccessivo soggettivismo. Chabas ironicamente 
suggerisce che anche Puccini, come Reyes, avrebbe dovuto far trasparire fin dal titolo la 
visione soggettivistica e sottomessa al mero gusto personale della storia della letteratura 
italiana e pertanto avrebbe dovuto intitolarla “Antipatías y Preferencias”, alludendo al 




Tra la collaborazione a «La Pluma» e la pubblicazione di De D’annunzio a 
Pirandello erano trascorsi quattro anni, un tempo relativamente breve, ma sufficiente 
perché in Spagna si passasse dal dannunzianesimo al pirandellismo. I contributi critici 
di Puccini nella rivista avevano concorso al tramonto della fama di D’Annunzio in 
Spagna come sottolinea anche Franco Meregalli: 
La impresión de superación de la obra dannunziana se veía confirmada por las 
intervenciones italiana o de Italia en la cultura española. Hemos tenido ocasión de 
poner de relieve la importancia, en este sentido, de la relación de D’Ors con Croce 
y con Borgese; un caso más directo explicito, incluso violento, lo costituye la 
actitud de un escritor italiano, Mario Puccini, quien, a través de sus relaciones 
personales  y la colaboración con revistas españolas, tuvo un peso notable en la 
opinión que el ambiente literario español se formaba de la literatura italiana 
contemporánea. Puccini publicó en «La Pluma», una revista que, dirigida por 
Manuel Azaña y C. Rivas Cherif, tenía cierta tendencia de izquierda y que, si 
dedicaba en enero de 1923 un número único a Valle-Inclán, lo hacia pensando no 
en el antiguo Valle-Inclán decadente y carlista, sino en aquel que Luis Araquistáin 
había saludado come «el primer bolchevique y el último cristiano» («La Pluma», 
oct., 1920, p. 194.), una Historia de una antipatía, donde contraponía Verga a 
d’Annunzio, afirmando que bajo las imágenes de éste, «ahogadas por excesivo 
abono retórico», sería inútil buscar «un sentimiento, ni aun egoísta, escuetamente 
padecido». Y Rivas Cherif encuadraba en la reacción antidannunziana la obra 
narrativa del colaborador italiano, «intérprete sincero y valiosísimo, de cierto 
carácter nacional, que continuando la mejor tradición de la vena patria, la que por 
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Il calo di interesse sull’opera del pescarese aveva prodotto, di riflesso, un fermo 
nelle traduzioni. D’Annunzio era stato l’autore italiano più tradotto in Spagna, senza 
soluzione di continuità, dal 1895 al 1920
586
. Gli articoli di Puccini, il suo anti-
dannunzianesimo dichiarato, fecero sì che nei cataloghi editoriali madrileni si facesse 
posto per altri autori, primo fra tutti Verga, lungamente ignorato.  
L’autore de I Malavoglia non ebbe in Spagna nessuna eco all’epoca 
contemporanea alla pubblicazione della sua opera narrativa; l’unica traduzione prima 
degli anni ’20 è di ambito catalano e si deve al successo della Cavalleria rusticana 
messa in musica da Mascagni (Giovanni Verga, Cavalleria rusticana, trad. de C. Costa 
y J. M. Jordà, B. Baxaries, Barcellona, 1909)
587
. Contemporaneamente ai contributi 
pucciniani su «La Pluma», forse anche motivati da questi, usciranno Los Malasangres e 
La vida en los campos, entrambi tradotti da Rivas Cherif per Calpe (1920 e 1921)
588
 e 
Eva, tradotta da Cansinos Assens, per l’Editorial América (1923). Inoltre appaiono 
annunciati tra le future pubblicazione della casa editrice Biblioteca Nueva di Ruiz-
Castillo Maese don Jesualdo e Novelas rústicas, le quali stando al catalogo delle 
traduzioni riportato su “Progetto Boscán”, non si realizzarono589. Le traduzioni 
annunziate così come quelle effetivamente pubblicate sono comunque un chiaro segnale 
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 Franco Meregalli, D’Annunzio en España, «Filologia Moderna», n° 15-16, Abril-Agosto 1964, pp. 
284-285. 
586
 María de las Nieves Muñiz Muñiz, “D’Annunzio”, in Diccionario histórico de la traducción en 
España, cit., pp. 280-281. L’autrice specifica che il ciclo di traduzioni si chiude nel 1920 con la 
traduzione di Julio Gómez de la Serna di Quizás si quizás no pubblicato da Biblioteca Nuova, mentre 
l’opera teatrale continua ad essere tradotta fino alla fine della seconda decade. 
587
 Cfr. Assumpta Camps, “Ancora sulla fortuna ispanica di G. Verga. (Per uno studio sistemico della 
ricezione della sua opera)”, in Ead., La recepción literaria, cit., p. 148. 
588
 L’interessamento di Cherif per Verga probabilmente è anteriore e in parte non collegato agli articoli di 
Puccini sulla rivista sua e di Azaña. Da una lettera di quest’ultimo a Puccini si apprende che Rivas 
Cherif aveva già tradotto I Malavoglia e Vita nei campi prima che il marchigiano iniziasse a 
collaborare per la rivista: «Caro amico, ho ricevuto il discorso preliminare delle vostre cronache 
italiane, che spero saranno gustatissime, visto questo primo articolo, preziosa introduzione alla 
collaborazione straniera de «La Pluma». Grazie infinite. Il mio collega Rivas-Cherif sarà il vostro 
traduttore. Lui è chi mi traduce all’italiano, tanto per non dimenticarsi la vostra bella lingua imparata 
nel suo soggiorno al bolognese Collegio di Spagna. Rivas-Cherif m’incarica di salutarvi e di 
annunziarvi il prossimo invio delle sue ultime traduzioni: la Vita Nova, La locandiera, il Jacopo Ortis, 
I Malavoglia e Vita dei Campi» in FMP, Lettera autografa di Manuel Azaña a Mario Puccini, 2 
settembre 1920.  
589
 Segnaliamo anche le traduzioni realizzate in ambito catalano da Pedro Pedraza y Paez, Eros, Eva e 
Historia de una corruca, uscite negli anni ’20 presso la barcellonese Sopena. Mentre Eros è del 1917, 
le altre due opere sono la risposta catalana alla traduzione di Cansinos Assens, come specifica 
Assumpta Camps, “Ancora sulla fortuna ispanica di G. Verga. (Per uno studio sistemico della 
ricezione della sua opera)”, in Ead., La recepción literaria, cit., p. 150. 
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del fatto che i traduttori e gli addetti al settore editoriale iniziano a mostrare il proprio 
interesse verso l’opera di Giovanni Verga. 
Il vuoto lasciato da D’Annunzio in Spagna venne presto colmato da Pirandello, 
che dal 1924 fino alla Guerra Civile, dominò i cataloghi delle opere italiane in 
traduzione, specialmente quelle dedicate al teatro
590
.  
Puccini, negli articoli, aveva più volte fatto il nome di Pirandello fra quelli che, 
ingiustamente oscurato dalla fama di D’Annunzio, stava finalmente ricevendo 
l’attenzione che meritava. Egli voleva che il pubblico spagnolo lo apprezzasse 
soprattutto per l’attività di prosatore591 anche se riconosceva che la sua fama, in Italia 
come sarà poi nel resto del mondo, gli derivava dall’opera teatrale592.  
Quando nel 1923 Puccini pose fine alla sua collaborazione con «La Pluma» non 
poteva immaginare che solo qualche mese dopo, a principio del 1924, il teatro di 
Pirandello avrebbe convertito il dannunzianesimo spagnolo in pirandellismo. Dunque 
nello scrivere il libro per l’editore Sempere, oltre a combattere D’Annunzio, il 
marchigiano si adopera per meglio contestualizzare anche la produzione di Pirandello, 
ponendola su un piano critico più complesso
593
. Analizza tutte le opere, dedicando 
meno spazio al teatro e dichiarando indispensabile per la conoscenza del siciliano la 
lettura del saggio Umorismo, che era ancora ignoto al pubblico spagnolo
594
. Il fine era 
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 Sorvoliamo la questione sulla diffusione di Pirandello per ragioni di economia del testo. All’autore 
verrà dedicato un capitolo a parte più avanti. 
591
 «Han tardado en llamarlo Maestro; pero hoy día, entre los novelistas italianos, él es ciertamente quien 
presenta sobre todos los demás una muchedumbre de figuras varias y numerosas; él que más se ha 
acercado, aunque sólo sea de pasada, a todos los problemas del alma y del celebro humano» (Mario 
Puccini, “Letras Italianas”, La Pluma, cit., marzo 1921, p. 164).  
592
 «Si en estos últimos tiempos […] es considerado como uno de los más grande y nobles escritores 
italianos, débese sobre todo a que ha dedicado últimamente su actividad al teatro, el cual, y no sólo en 
Italia, tiene el mérito (o el inconveniente) de conducir a un escritor al contacto inmediato con la 
muchedumbre: contacto que luego se resuelve en el aplauso y la fama» (ibidem). 
593
 Alla fine del capitolo dedicato a Pirandello, Puccini sostiene che l’autore sia veramente degno della 
fama che possiede solo in relazione alla prima fase della sua opera, ma che da un certo punto in avanti 
abbia prodotto sulla base di schemi fissi e consolidati perdendo la poesia primitiva. Il Pirandello 
acclamato dai traduttori e dal pubblico spagnolo veniva così fortemente ridimensionato:  «Pirandello es 
ciertamente el escritor más interesante que hay hoy en Italia; pero saliéndose a fuera de lo que ayer 
había sido en él, cuentista y novelista humano, un estado natura de ingenuidad creadora y dejando libre 
curso a la parte menos profunda, por ser menos sufrida, de su naturaleza de escritor, yo opino que se ha 
alejado del arte grande y verdadero, encerrandose en la callejuela sin salida de una formula. Cierto que 
su juego es curiosísimo y llevado con suma abilidad y se necesita un ingenio verdaderamente superior 
para sostenerlo por tanto tiempo; pero es casi siempre juego e infortunadamente para nosotros, rara vez 
es poesía» (Mario Puccini, De D’Annunzio a Pirandello, cit., pp. 185-186). 
594
 Nel 1924 venne tradotto in catalano solo un frammento del saggio da Augustí Esclasans y Folch in 
«La Rivista», n. 223, pp. 28-29. Maggiori dettagli in Luigi Pirandello, PROYECTO BOSCÁN: 
Catalógo de las Traducciones Españolas de Obras Italianas (1300-1939), http://www.ub.edu/boscan 
[Data dell’ultima consultazione: 06.3.2015]. 
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scrivere una storia della letteratura italiana alternativa e diversa da quella che il pubblico 
spagnolo poteva all’epoca immaginare anche in relazione agli autori che maggiormente 
conosceva.  
Il titolo che Puccini sceglie per l’opera rappresenta da subito una esplicita 
dichiarazione d’intenti. Egli racconterà quanta storia letteraria sia trascorsa, quante 
opere e quante figure significative si siano avvicendate tra i due dominatori della 
letteratura italiana in castigliano: D’Annunzio e Pirandello. Proprio fra questi due 
giganti letterari, catalizzatori di tutte le attenzioni straniere, si dipana la matassa de El 
Espiritu de la Nueva Generación, eloquente sottotitolo posto al testo.  
Si prendono dunque le distanze dalle affermazioni di Francesco de Nicola, il 
quale sostiene che l’opera sia stata pubblicata in Spagna per una sorta di «esilio» 
spagnolo volontario di Mario Puccini che evitava così di scatenare su di sé le ire del 
regime fascista. Direttamente dal saggio di De Nicola: 
[…] La tesi di fondo consisteva nella svalutazione dell’opera e della poetica di 
D’Annunzio, raggiunta passando in rassegna la nostra letteratura moderna dalle sue 
radici, individuate nella scapigliatura, alle sue successive propaggini e 
preoccupandosi di sottolineare che la generazione precedente a quella di Puccini (i 
Pancrazi, gli Albertazzi, i Thovez, i Pirandello, gli Ojetti) non fu certo 
dannunziana, ed illustrando i diversi tentativi condotti dai suoi coetanei (Boine, 
Papini, i vociani, Tozzi, Ungaretti) per giungere ciascuno ad una forma artistica 
personale ed estranea alle suggestioni estetizzanti e superomistiche. […] Non 
poteva che cozzare contro l’ideologia di un regime che mirava invece a plasmare 
un italiano medio acceso da ideali, almeno apparentemente, elevati […]. Anche sul 
piano letterario non era dunque consigliabile attaccare o anche solo criticare le 
istituzioni; e D’Annunzio, con l’apporto di prestigio, più che ideologico, che 
portava al fascismo, era certo una tra le più sacre. Questa realtà spiega dunque a 
sufficienza la pubblicazione in Spagna, non certo espressamente voluta da Puccini 




Il clima politico ostile, se qualcosa deve spiegare, al massimo giustifica il 
silenzio, per altro parziale, di Puccini su certi temi della letteratura in Italia, ma di certo 
non spiega la pubblicazione in Spagna di De D’Annunzio a Pirandello. Ad un’attenta 
collazione del testo con gli articoli pubblicati nella rivista spagnola desta sorpresa poi 
un’aggiunta al capitolo su Prezzolini che nella rivista non figurava: 
                                                 
595
 Francesco de Nicola, L’alibi dell’ambiguità. Puccini uno scrittore tra le due guerre, cit., pp. 163-165. 
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No hay que olvidar de ningún modo que él conoció a Mussolini cuando éste era 
aún un desconocido, y si bien Prezzolini había entendido poco el nacionalismo y 
hasta combatido todos los postulados de esta escuela politica, que el fascismo hizo 
luego suyos, ello no rebaja su mérito ni mucho menos le anula. Y es preciso 
reconocer que si «La Voce» se equivocó en muchas cuestiones, la voluntad de 
Prezzolini de servir a Italia era siempre casta, pura, desinteresada
596
. 
Proprio nel testo valenziano non pare che Puccini sia in contrasto con il Duce. 
L’opera era stata scritta in italiano e poi tradotta da Enriquez Alvarez Leyra come 
recita la settima di copertina, ed è anche vero, come sottolinea De Nicola, che al suo 
interno vi confluirono degli articoli che il marchigiano pubblicò per la rivista italiana 
«Bilychnis»
597
, ma non bisogna dimenticare che vi confluirono anche gli articoli de «La 
Pluma», aspetto non menzionato da De Nicola.  
Non si sa se gli interventi fatti per la rivista di Azaña e Rivas Cherif vennero 
inseriti nel testo valenziano direttamente nella traduzione che di essi faceva Rivas 
Cherif o se nella versione italiana originale di Puccini poi tradotta da Alvarez Leyra
598
. 
La quasi totale coincidenza degli articoli con i capitoli inseriti nella monografia ci fa 
propendere per l’ipotesi che Alvarez Leyra abbia maneggiato i testi in traduzione. 
Inoltre anche la ricostruzione cronologica che De Nicola mette a fondamento 
della tesi dell’«esilio spagnolo» di Puccini non regge. Egli sostiene che il testo fosse 
stato scritto e ultimato nel 1925, data che Puccini pone a conclusione del prologo, e che 
solo nel 1927 Puccini si fosse deciso a far tradurre e pubblicare in spagnolo l’opera. 
Questa in realtà non fu conclusa nel 1925, ma si deve ipotizzare che rimase nello 
scrittoio del marchigiano almeno sino al ’26, diversamente egli non avrebbe potuto dare 
notizia dell’ultimo romanzo di Pirandello Uno, nessuno e centomila599.  
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 Mario Puccini, De D’Annunzio a Pirandello, cit., p. 218. 
597
 L’elenco degli articoli è fornito da De Nicola che riporta la notizia data dallo stesso Puccini nella nota 
bibliografica del testo valenziano: «Sempre nella citata nota bibliografica si legge (a p. XII) tra le sue 
traduzioni l’elenco dei seguenti capitoli de Lo spirito della nuova generazione, parte conclusiva di De 
D’Annunzio a Pirandello cit.: Perché siamo antidannunziani – Bilychnis, Roma; Un nome e una data 
– Bilychnis, Roma; Di fronte a Papini – Bilychnis, Roma; Dal superomismo all’universalismo, 
Milano» (Francesco de Nicola, L’alibi dell’ambiguità. Puccini uno scrittore tra le due guerre, cit., p. 
163). Precisiamo che il seguente elenco non viene sotto la voce Traduzioni - cosa che avrebbe 
avvalorato maggiormente la nostra tesi - ma sotto l’indicazione di Folletos. 
598
 Non è possibile ricostruire con precisione le vicissitudini di traduzione dell’opera perché il manoscritto 
originario di Puccini è andato perduto. Sul fatto che fosse Cipriano Rivas il traduttore degli articoli de 
«La Pluma» la fonte è Azaña che lo scrive a Puccini in una lettera cfr. FMP, Manuel Azaña a Mario 
Puccini, 2 settembre 1920.  
599
 Mario Puccini, De D’Annunzio a Pirandello. El espiritu de la nueva generación, cit., p. 183. 
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Negando la tesi dell’«esilio» proposta da De Nicola e sostenendo invece che 
l’opera sia stata pensata per il pubblico spagnolo non solo il titolo, ma anche l’impianto 
generale trova migliore giustificazione. Puccini presenta la letteratura italiana 
avvalendosi di un criterio generazionale, cosa del tutto estranea alla nostra tradizione
600
, 
ma ben famigliare al modo spagnolo di concettualizzare la letteratura, benché ancora nel 
1927 nessuno lo avesse impiegato in sede critica
601
.  
Furono gli articoli, più che De D’Annunzio a Pirandello, a suscitare 
l’entusiasmo e la stima dei letterati spagnoli; molti fra questi scrissero a Puccini 
complimentandosi per il lavoro che svolgeva nella rivista
602
. Fra tutti i giudizi 
lusinghieri citiamo quello del direttore Azaña che entusiasticamente dichiara: «Sus 
artículos de La Pluma gustan mucho. Nunca se hubiera publicado en España una †...† 
crítica tan bien perfilada y tan calurosa de las lectras italianas. Le felicito 
cordialmente»
603
.   
Puccini incarnò rapidamente la voce più autorevole, all’epoca, sulla letteratura 
italiana, non è infrequente incontrare il suo nome come garanzia di validità critica, ad 
esempio lo si cita come referente della cultura italiana in Spagna in «Cosmopolis», una 
rivista mensile di critica e letteratura fondata da Gómez Carrilo, nella quale è riportato il 
giudizio che Puccini espresse sull’opera di Da Verona e Pittigrilli604. Gli articoli non 
ebbero eco solo fra gli scrittori, la loro influenza è tangibile anche nel campo editoriale 
e in particolare nella casa editrice Biblioteca Nueva di José Ruiz-Castillo con il quale 
Puccini era in contatto epistolare. 
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 Debenedetti sarà il primo in Italia, nel 1960-1961, a valutare la possibilità di applicare il criterio 
generazionale alla storia della nostra letteratura per l’analisi del genere letterario del romanzo, 
ammettendo che essendo un criterio estraneo alla nostra tradizione, era necessario comprovarne la 
bontà. Cfr. Giacomo Debenedetti, “Thibaudet e gli ordinamenti della letteratura”, in Id., Il romanzo del 
Novecento, Garzanti, Milano, 1989, pp. 7-12. 
601
 «La Generación del 1898 como concepto historiográfico fundamental y utilizable para una 
consideración crítica de la literatura española moderna data de 1934. Me refiero al curso que dió Pedro 
Salinas en la Facultad de Filosofía y Letras desde octubre a diciembre de 1934 sobre El concepto de 
genereción literaria aplicado al ’98 y el libro de Hans Jeschke, La Generación de 1898 (Ensayo y una 
determinación de su esencia)» in Edward Inman Fox y Viu Cacho, “La generación del ’98: crítica de 
un concepto”, in Francisco Rico (a cura di), Historia y crítica de la literatura española. Modernismo, 
volumen VI/1, Editorial Crítica, Barcelona, 1994, p. 12. 
602
 FMP conserva oltre al giudizio di Azaña, quelli espressi da Ruiz-Castillo, Díez-Canedo, Araquistain. 
603
 FMP, Lettera autografa di Manuel Azaña a Mario Puccini, 05 gennaio 1921.  
604
 Cfr. «Cosmopolis», marzo 1922, n. 39, p. 47. 
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2.4 Don José Ruiz-Castillo, editore 
La prima lettera che si conserva in FMP di Castillo a Puccini è datata agosto 
1920. A quell’altezza cronologica José Ruiz Castillo Franco era già un affermato 
editore, tra i più significativi ed influenti che produsse la Edad de la Plata
605
. Prima di 
arrivare alla fondazione di una sua casa editrice, la Biblioteca Nueva, società a 
conduzione famigliare, Castillo percorse un lungo cammino di prova.  
Nato da una famiglia di umili origini e rimasto orfano da piccolissimo, non potè 
compiere studi regolari, imparò a leggere da autodidatta, e fin da molto giovane dovette 
lavorare
606
. La sua naturale vocazione per le lettere e il mondo dei letterati lo portò a 
frequentare l’ambiente delle tertulias e a collaborare a numerose riviste letterarie, ma i 
primi veri passi in quella che si sarebbe rivelata la strada della sua vita li deve 
all’amicizia con Gregorio Martínez Sierra, grazie al quale venne in contatto con tutti gli 
autori più influenti della sua epoca potendo frequentare le redazioni delle maggiori 
riviste.  
Particolarmente propizie all’inserimento nell’ambiente letterario madrileno 
furono le conoscenze fatte nella redazione di «Helios» e «Renacimiento», da 
quest’ultima nascerà l’omonima casa editrice e con essa anche la prima esperienza 
editoriale di Castillo.  
Renacimiento venne fondata nel 1910 da Victorino Prieto, socio capitalista, José 
Ruiz-Castillo, direttore commerciale e Gregorio Martínez Sierra, direttore letterario
607
. 
Era la prima volta in Spagna che una casa editrice si avvaleva di un direttore letterario e 
proprio la cura dell’offerta letteraria unitamente con l’attenzione al successo 
commerciale dell’impresa fecero di Renacimiento una delle più importanti e affidabili 
case editrici dell’epoca. Essa contribuì a cambiare il panorama dell’edizione spagnola, 
prestò molta cura nella produzione tipografica e produsse volumi di buona qualità 
letteraria a basso prezzo riuscendo ad arrivare ad un pubblico di acquirenti 
relativamente vasto. Inoltre non si limitò al mercato nazionale, ma cercò di attrarre a sé 
anche quello ispanoamericano che era fin dagli anni ’30 del secolo precedente in mano 
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 Cfr. Raquel Sánchez García, José Ruiz-Castillo, editor de la Edad de la Plata, «Castilla 27», 2002, p. 
123. 
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 Cfr. José Ruiz-Castillo Basala, Memorias de un editor. El apasionante mundo del libro, cit., pp. 94-95. 
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.  Fu proprio Ruiz-Castillo, accompagnato da Felipe Trigo, l’autore più 
venduto dalla casa editrice, a cercare di portare la produzione di Renacimiento oltre 
oceano con un viaggio in Argentina e Cile.  
Uno degli aspetti più innovativi dell’impesa editoriale era costituito dal rapporto 
che gli editori istaurarono con i loro autori; questi erano trattati da amici e in funzione di 
ciò Renacimiento riuscì a riunire nei suoi cataloghi le penne più importanti della 
letteratura d’allora, come testimonia Alberto Insúa in Memorías: la casa editrice era 
anche un luogo di ritrovo degli autori, spesso vi si organizzavano delle letture che 
talvolta si concludevano con dei banchetti. Isúa sottolinea che prima di Ruiz-Castillo e 
Martínez Sierra l’editore era solo un commerciante tutto intento al profitto, accoglieva 
l’autore in piedi nel suo ufficio e lo liquidava rapidamente senza troppe formalità; 
Renacimiento invece riuscì a dar vita ad una sorta di circolo letterario, editori ed autori 
erano amici e questo non pregiudicò l’andamento economico dell’azienda609.  
Oltre all’insolita atmosfera di cordialità che aleggiava nell’impresa, 
l’introduzione di  contratti d’edizione sui generis fu un altro fattore che contribuì 
significativamente al cambiamento dei rapporti fra editore ed autore. La Legge sulla 
Proprietà Intellettuale stabiliva che i diritti d’autore dovessero corrispondere a un 15% 
sul prezzo di vendita, ma studi sugli effettivi contratti hanno fatto emergere che la 
maggior parte degli editori concedeva il 10%. Renacimiento fu un’eccezione: non solo 
concesse fino a un 25%, ma nel caso di autori di sicuro successo, arrivò a garantire 
perfino uno stipendio mensile, dando vita a forme di contratto di esclusiva. In questo 
modo, la casa editrice riuscì a riunire un folto gruppo di scrittori che provenivano da 
diverse generazioni, tra cui alcune penne già consacrate dal secolo passato come 
Galdós, Palacio Valdés, Pardo Bazán
610
. Altri autori celebri che pubblicarono per 
Renacimiento furono i fratelli Machado, Juan Ramón Jiménez, Azorín, Unamuno, 
Ricardo León, Alberto Insúa e Pío Baroja. 
La gloriosa storia della casa editrice ebbe però un triste epilogo: la crisi 
economica sorta nei paesi americani dopo la Prima guerra mondiale colpì l’azienda a tal 
punto che i soci la dovettero chiudere e cedere ad altri gestori. Tuttavia nonostante la 
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 Si veda Ana Martíz Rus, “El comercio de libros. Los mercados americanos”, in Jesús A. Martínez 
Martín (a cura di), Historia de la ediccíon en España, cit., pp. 269-305. 
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 Alberto Insúa, Mamorias, Fundación Santander, Madrid, 2003, pp. 165-168. 
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 Jesús A. Martínez Martín, “La edición moderna”, in Jesús A. Martínez Martín (a cura di), Historia de 
la ediccíon en España, op. cit., p. 197. 
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sua breve vita è doveroso riconoscere che Renacimiento fu la vera iniziatrice del modo 
moderno di concepire il negozio editoriale. 
Castillo imparò molto da questa esperienza condivisa e adottò gli stessi sistemi 
nella sua nuova impresa, la Editorial Biblioteca Nueva che si può considerare nella 
gestione e nel programma editoriale erede di Renacimiento che, poco prima della sua 
chiusura, fu foriera di un’amicizia fondamentale per le sorti del futuro negozio 
editoriale di Ruiz-Castillo. 
Nel 1914 egli conobbe grazie a Renacimiento Ortega y Gasset. Il sodalizio 
intellettuale fra i due si consolidò nel corso di un’avventua editoriale condivisa. Il 5 
gennaio 1915 Ortega, Ruiz-Castillo e Luis García Bilbao, socio capitalista, fondarono 
«España. Semanario de la vida nacional». Al principio il settimanale era il diretto 
riflesso del pensiero orteghiano che, se lo volessimo riassumere in due parole, si basava 
su europeizzazione e osmosi tra cultura e politica. Progressivamente però Ortega  iniziò 
a defilarsi dalla gestione della rivista fino a lasciarla quasi totalmente nelle mani di 
Ruiz-Castillo, che venne nominato direttore interinale a maggio del 1915.  
L’editore, che concepiva la rivista più come un quotidiano orientato 
all’informazione e alla letteratura, apportò delle importanti modifiche. Furono opera sua 
l’introduzione di Figuras Europeas – brevi note biografiche sui maggiori intellettuali 
d’Europa – e  l’inclusione di cronache e di pagine letterarie che resero il settimanale più 
gradevole alla lettura. Il direttorio di Ruiz-Castillo coincise con l’epoca di maggior 
splendore di «España». Nel 1916 questi cederà la sua quota di proprietà e il settimanale 
passerà sotto la direzione di Araquistain di cui già si è detto
611
.   
A seguito dell’esperienze nel Semenario i tempi divennero maturi per avviare 
una nuova casa editrice nella quale sempre si terrà di gran conto l’opinione di Ortega, 
convertitosi in ottimo amico e consigliere dell’editore. La data che segna l’esordio della 
nuova casa editrice e di Ruiz-Castillo come unico editore è proprio il 1916, quando 
venne pubblicato il primo libro
612
.  
Poiché il mercato della narrativa era già dominato da altre case editrici, in un 
primo tempo Biblioteca Nueva si dedicò alla pubblicazione di saggi e di raccolte di 
interventi giornalistici consolidando lentamente la sua posizione nel mercato editoriale 
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spagnolo. Nel 1921 era già diventata una delle maggiori case editrici di Madrid. Uno dei 
fattori che fecero la sua fortuna – oltre la già menzionata impresa di traduzione delle 
opere complete di Freud – durante gli anni in cui la diresse Castillo, ovvero dal 1916 
alla sua morte avvenuta nel 1945, fu la varietà del catalogo editoriale. Dagli esordi 
dedicati all’edizione di saggi, Biblioteca Nueva passò a produrre testi scientifici e 
manuali professionali per trovare infine la formula economicamente più redditizia nella 
pubblicazione delle opere complete o dei volumi antologici. In questo modo dispose 
dell’esclusiva di un autore e, nel contempo, diede prestigio al nome della casa editrice 
assicurandosi maggiori vendite nel lungo periodo
613
.  
Oltre ai consigli di Ortega, Castillo si avvalse spesso del parere di alcuni suoi 
autori di fiducia come Azorín o Gómez de la Serna. Al suggerimento di quest’ultimo si 
deve la pubblicazione di una delle collane di maggior successo dedicata agli scrittori 
umoristi nella quale l’allora esordiente Jardiel Poncela pubblicò i suoi unici quattro 
romanzi. Il primo di questi, Amor se escribe sin hache, ebbe un enorme esito di vendite 
e dunque numerose edizioni
614
.  
Negli anni Venti, ottenuta una certa stabilità economica, Biblioteca Nueva iniziò 
a lavorare per portare in Spagna le migliori opere delle letterature straniere coeve. Si 
cercò di dare visibilità a tutte le letterature, anche se la francese fu quella che ebbe 
maggiori traduzioni. Ruiz-Castillo contò sulla collaborazione di traduttori di particolare 
bravura; si misero sul mercato testi di ottima qualità, fatti sulla versione in lingua 
originale senza passare per la mediazione del francese, prassi che era invece comune 
nell’editoria dell’epoca615. I traduttori godettero di una tale fiducia che spesso proposero 
loro stessi le opere che desideravano volgere al castigliano.  
Ruiz-Castillo Basala, figlio di José Ruiz-Castillo, specifica nelle sue memorie 
che se non erano scelte dai traduttori le opere da tradurre venivano spesso segnalate da 
Ramón Gómez de la Serna, il quale solittamente vi apponeva il prologo 
accompagnandolo con studi bibliografici e critici sull’autore. In un secondo momento 
questi materiali critici vennero raccolti nei volumi Efiges e Retratos y Nuevos retratos 
contemporáneos
616
. Le traduzioni delle opere italiane però non furono suggerite né dai 
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traduttori né da Gómez de la Serna, per queste Ruiz-Castillo si avvalse dei indicazioni 
di un corrispondente straniero: Mario Puccini. 
2.5 L’epistolario Puccini-Castillo: tra mediazione letteraria e interesse 
personale 
È difficile ricostruire le circostanze che portarono Puccini e Ruiz-Castillo a 
mettersi in contatto. L’epistolario si apre in medias res con una prima missiva 
dell’editore spagnolo allo scrittore italiano datata 1 agosto 1920. È una lettera di 
risposta ad una precedente inviata da Puccini che non c’è pervenuta. A conferma 
ulteriore del fatto che i due fossero in contatto da prima, vi è poi una lettera di Díez 
Canedo, sempre dell’agosto del ’20, in cui lo spagnolo dice di aver parlato di Puccini a 
Ruiz-Castillo e di aver scoperto che si conoscevano già
617
. Non disponendo di tutte le 
prove ducumentarie necessarie, per la ricostruzione dei fatti possiamo solo attestarci nel 
campo delle ipotesi.  
Probabilmente il contatto fra i due si deve, ancora una volta, ad Unamuno. Si 
può ipotizzare che Ruiz-Castillo abbia deciso di rivolgersi a Puccini a seguito della 
pubblicazione dell’appello unamuniano su «El Fígaro» del marzo dello stesso anno, 
oppure si può pensare che Unamuno abbia fornito l’indirizzo di Castillo all’italiano che 
in tante lettere gli aveva chiesto di intercedere per lui. Vi è infatti una lettera di Puccini 
in cui questi ringrazia l’illustre amico per gli indirizzi forniti618. Ancora valida potrebbe 
essere l’ipotesi contraria, ovvero che Unamuno abbia dato invece l’indirizzo a Castillo. 
In una lettera del ’19 il basco annuncia a Puccini che una casa editrice sta pensando di 
avviare una collezione di opere straniere. Il nome di Puccini è fra quelli 
raccomandati
619
. Alla lettera lo scrittore risponde con grande entusiasmo ringraziando 
l’amico e compiendo uno dei lapsus più divertenti di tutto l’epistolario: egli confonde 
l’espressione di speranza unamuniana «Veremos» per il nome dell’editore e in tutta 
risposta gli scrive: «Vi ringrazio di aver pensato a fare il mio nome coll’editore 
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Veremos per la traduzione eventuale di qualche mio romanzo»
620
. A noi resta il dubbio 
che dietro il fantomatico Varemos in realtà si celasse Ruiz-Castillo.  
Lo scambio epistolare tra i due si dipana seguendo l’evolversi di due direttrici 
parallele: da una parte l’editore aveva in Puccini un valido referente per la letteratura 
italiana che fosse intermediario con gli autori del paese vicino, in un epoca in cui non 
esistevano né mezzi di comunicazione telematici né agenti letterari, dall’altra Puccini 
era a sua volta un autore contemporaneo italiano interessante e nuovo da presentare al 
pubblico spagnolo. Tutto l’epistolario è giocato su questi due registri, anche se sono 
giunte fino a noi un numero maggiore di lettere riguardanti la traduzione dell’opera 
pucciniana, non per questo l’altro movente alla scrittura delle produsse esiti meno 
rilevanti. 
Il tentativo di pubblicare Puccini nella prestigiosa Biblioteca Nueva costituisce 
una storia interessante e tormentata che si dispiega per vari anni, sostanzialmente quasi 
un decennio, conservata in numerose carte e conclusasi in un nulla di fatto. Dalla prima 
lettera di Ruiz-Castillo al marchigiano si deduce che l’editore fosse interessato a 
pubblicare un volume contenete Foville con l’aggiunta di altri due raccontini che 
potessero completare il libro di modo che questo acquistasse il consueto formato 
proposto dalla casa editrice: 
De usted he hablado más de una vez con nuestro común amigo Díez Canedo, que 
me tenía recomendada su Foville. †...† Le agradezco más el envío de este libro, que 
leeré con mucho gusto y que publicaré en mi collección de autores extranjeros, si 
ustede no tiene incoveniente. En este caso digame en que condiciones podría 
autorizarme y también si tienes dos o tres cuentos para agregarles a Foville y 
completar asì un volumen del tamaño que tienen todas las de mi colección
621
. 
Foville è il primo romanzo scritto dall’autore. Venne pubblicato nel 1914 presso 
la sua casa editrice milanese, lo Studio Editoriale Lombardo. È un’opera molto breve 
scritta sulla suggestione della lettura de Vida de Don Quijote y Sancho di Unamuno. 
Questa sua ascendenza chisciottesca spiega anche l’attenzione che ebbe in Spagna, 
come dimostra l’articolo El diputado modelo che il 19 luglio del 1917 Unamuno 
pubblica su «El Día Gráfico» di Barcellona. In Italia il romanzo non venne accolto da 
tutti con entusiasmo, anzi su di questo si scatenò la penna di Boine che stroncò 
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pesantemente la prova romanzesca pucciniana
622
. Puccini accusò tanto il colpo da 
ritenere di essersi giocato la carriera con quella pubblicazione: 
E tuttavia quante volte (ho più di quarant’anni) risolcando con la mente la strada 
fatta e gli ostacoli vinti, io mi domando se, giocando come mi sono giocata una 
reputazione che, all’età di 27 anni, quando pubblicai Foville, avevo quasi ferma, 
stabilita, sicura, io non abbia per avventura tradito me stesso: scrittore, come sono 
oggi, poco o niente letto e considerato
623
. 
Il giudizio di Puccini si deve considerare forse ristretto all’ambito italiano, 
perché in Spagna cercherà più volte di proporre la traduzione del romanzo come prova, 
oltre che l’epistolario con Ruiz-Castillo, una lettera ad Unamuno nella quale si lamenta 
di «no haber aún invenido un editor para su Foville»
624
.  
Tra l’estate e l’inverno del 1920 il progetto di traduzione dell’opera cambiò e editore ed 
autore si accordarono per tradurre l’ultimo volume di racconti pubblicato dal 
marchigiano: Essere o non essere
625
. La prova del cambiamento dei piani si trova in una 
lettera di Puccini con la quale chiede a Ruiz-Castillo se possa sostituire l’ultimo 
racconto contenuto nel volume con un altro migliore:  
Por lo demás, yo quisiera cambiar el cuento último “La verità” con otro más fuerte 
y espresivo. Si es posible, quiera usted escribirme que soy todavía en tiempo de 
hacer esto cambiamento. [...] Sea usted tan cortés de decirme con franqueza que no 
ha rencor por mi como yo por usted, y si soy en tiempo de enviar la novela corta 
por mi libro Essere o non essere
626
. 
La lettera è senza data, ma per collocare in una zona cronologica approssimativa 
l’avvenuto cambio di programma ci viene in soccorso una recensione al volume italiano 
che Rivas Cherif pubblica in «La Pluma» nel dicembre del 1920. Questi annuncia in 
chiusura: «Tenemos noticias de que algún editor español piensa publicar, no tardando, 




                                                 
622
 Giovanni Boine, Foville, «La Riviera Ligure», n. 38, febbraio 1915. 
623
 Mario Puccini, Scrittori di ieri e di oggi. (Avventure di un lettore), cit., pp. XXVII-XVIII. 
624
 Mercedes González de Sande, La cultura española en Papini, Prezzolini, Puccini y Boine, cit., p. 209. 
625
 Mario Puccini, Essere o non essere. Racconti, Mondadori, Roma, 1921. Il volume era composto da tre 
racconti: Ritorno al mondo, Caratteri, La verità. 
626
 Appendice, sezione III, lettera II. 
627
 Cipriano Rivas Cerif, Libros y Revistas, La Pluma, cit., dicembre 1920, p. 334. 
209 
 
Dopo un lungo silenzio epistolare, Castillo prende il coraggio a due mani e con 
una lettera del gennaio del ’22 spiega che una forte crisi nella sua impresa, lo costringe 
a porre il blocco a tutti i progetti di traduzione delle opere italiane e con esse anche del 
libro di Puccini. Lo scrittore, avendo chiuso le trattative di traduzione di alcuni suoi 
romanzi con la Editorial América non reagisce male alla notizia
628
.  
Essere o non essere ritorna a essere oggetto di uno scambio epistolare tra i due 
nella primavera del 1922. Puccini chiede che non si dimentichi della traduzione del suo 
libro e Ruiz-Castillo prontamente risponde: 
De Essere o non essere non me olvido. ¿Cómo voy a olvidarme? Pero aún es 
preciso, desgraciadamente, esperar más para que mejoren las cosas para publicarlo. 
Por ahora sigo limitado a las reimpresiones de Amado Nervo, sin salir de ellas más 
que para tontear algún nuevo camino, por donde desenvolverme, esto es el sentido 
que tiene la publicación que he emprendido de las obras del psiquiatra vienés, prof. 
Freud, que tenía adquirida hace dos años. Acabo de poner a la venta el primer tomo 
y parece que ha interesado al público. Veremos... 
Mi propósito es ver si de aquí al invierno me repongo un poco de fuerza económica 
y mejora algo el mercado. En ese caso lanzaría entonces. Un uomo finito de Papini, 




Il progetto di traduzione venne nuovamente preso in considerazione nel 1923, 
quando fu designato Sánchez Rojas come traduttore del volume. Proprio quest’ultimo 
diede lo spunto per un nuovo cambiamento nella composizione del testo avanzando il 
dubbio che Essere o non essere non fosse l’opera più valida scritta da Puccini.  
Il marchigiano, disposto a tutto pur di vedere un altro suo libro tradotto al 
castigliano, senza troppi preamboli modificarà il progetto editoriale fornendo anche una 
possibile idea di frontespizio. Riportiamo la lettera per intero in ragione del fatto che in 
essa si trovano citate tutte le cause che fecero fallire l’edizione del volume pucciniano. 
La lettera è scritta in spagnolo, con qualche imprecisione. Si sceglie di non alterare in 
alcun modo lo scritto che corrisponde alla volontà di Puccini conformemente al suo 
dominio della lingua spagnola scritta. 
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Mi querido amigo,  
Contesto pronto a su carta amable que acabo de recibir. Los cuentos de mi Ser o no 
ser no son por cierto todos del mismo valor; pero yo no creo de que el cuento 
central “Caratteri” sea una obra de las más fuertes de mi pluma. Como quiera, aquí 
está el remedio. ¿Conoce usted a mi novela Foville? Unamuno escribió de esta 
sobre «El Fígaro»: “deliciosa novelita en la que se ve el soplo del espiritu 
quijotesco”. Y Díez Canedo “que es mi obra maestra”. Esta novela está 
desconocida en España; y si usted quiere, puedo darla al puesto de Ser o no ser. 
Pero, pues que es breve (150-160 pag.) retendría útil hacerla seguir de “Quello 
delle amicizie” (“El hombre del amistad”)630 que es una novela también (100-120 
pag). Ahora usted puede hacer salir el libro con este frentispicio: 
Foville (Polón) 
El hombre del amistad 
(novelas grandes) 
¿Quiere? Digame usted su decisión: y pronto enviaré el texto. Si usted escribe en 
esto tiempo a Unamuno pidiendole un prólogo para Foville, estoy cierto de que 
Unamuno no lo negarà. Está bien la fecha de publicación de octubre a diciembre. 
Está bien el traductor Sánchez Rojas. Haga buen verano y crea a mi buena amistad 




Puccini era ritornato al progetto originario: tradurre Foville e affiancarvi un altro 
racconto lungo per completare il volume. Quello delle amicizie era un racconto inserito 
nella raccolta Uomini deboli e Uomini forti, pubblicato per la collana “Le Spighe” di 
Treves nel 1922. La risposta di Castillo però salvò il racconto Caratteri e si diede a 
Sánchez Rojas l’ordine di tradurre un volume così composto: Caratteri, Foville e 
Quello delle amicizie.  
L’assetto indeterminabile dell’opera non fu l’unico ostacolo alla pubblicazione. 
La scelta del traduttore si rivelò un pessimo affare; Sánchez Rojas non traduceva, 
forniva false informazioni sullo stato dei lavori, chiedeva anticipi senza mai consegnare 
nulla e, quando sia editore sia traduttore erano ormai esasperati, smise perfino di 
rispondere alle lettere. 
Nel marzo del 1924 Puccini propone a Ruiz-Castillo di cambiare traduttore –
l’italiano pensa di affidare l’opera a Rafael Cansinos Assens che aveva appena finito di 
tradurre un suo racconto, Herrumbre, pubblicato nella Novela Semanal, ma ecco che 
ricompare Sánchez Rojas dicendo di aver inviato il volume tradotto a Unamuno 
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affinché gli ponesse il prologo. La notizia si rivelò falsa e nel 1925 la traduzione fu 
affidata a Rivas Cherif.  
L’epistolario si conclude informandoci che nell’estate del 1927 Rivas Cherif si 
sarebbe impegnato a tradurre il terzo racconto. Erano passati sette anni dalle prime 
trattative e nonostante gli sforzi congiunti di editore ed autore, il testo, che si dava già 
per pubblicato nella sesta di copertina de El difunto Matías Pascal, non venne mai alla 




Se si deve riconoscere che l’ostacolo maggiore alla pubblicazione del testo 
venne dal fronte della traduzione è necessario anche ammettere che non pochi problemi 
furono causati da Unamuno che non assunse mai una posizione chiara nei confronti del 
più volte richiesto prologo. Incrociando l’epistolario Ruiz-Castillo-Puccini con quello 
Unamuno-Puccini si ha subito prova del fatto che il prologo di Unamuno rappresentasse 
per Mario Puccini una vera e propria ossessione.  
Al principio, preso da un eccesso di timidezza, Puccini chiede che sia Castillo a 
disturbare il rettore dell’Università di Salamanca perché questi lo onori di un prologo, 
ma essendo stato invitato dall’editore a procurarselo da sé, in una lettera di data incerta, 
rompe gli indugi e scrive: «Ha avuto da Sánchez Rojas la mia Foville e gli altri due 
romanzi? Mi onorerà con un suo prologo?»
633
.  
Unamuno non risponde e Puccini continua a sperare di ottenere il prologo grazie 
ad intermediari. Nella corrispondenza Puccini-Unamuno vi sono due lettere, n.33 e 
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n.34, che trattano del prologo, ma queste non erano state indirizzate a Unamuno. La più 
interessante è la n. 33, che riportiamo parzialmente, della quale siamo ora in grado di 
ricostruire con sufficiente certezza il vero destinatario di Puccini: 
Falconara Marittima, 7 settembre 1923 
Mio caro e illustre amico, 
Faccio seguito alla mia cartolina dell’altro ieri. Direttamente da Milano le 
giungeranno il libro di Alvi e quello di Pirandello. Qui acclusi, ecco Foville ed 
Essere o non essere e L’Inganno della carne per il critico portoghese Suo amico. 
Le sarò graditissimo se Foville appena fatta la traduzione (e se qualche correzione 
non le riuscisse chiara, mi chieda spiegazioni) potrà restituirmelo: che ho solo 
quella copia e la ristampa non si farà fino a giugno del 1924.  
Dunque, il volume che dovrà pubblicare Ruiz-Castillo è così composto: 
1) Prologo (Ruiz Castillo ha scritto o scriverà a Unamuno; ma se Unamuno non 
facesse – io La prego di farlo Lei, che ormai conosce l’opera mia) 
2) Foville 
3) Caratteri (il racconto centrale di Essere o non essere. Lo legga: e vedrà che è 
una delle mie cose migliori) 
4) Quello delle amicizie (il terzo racconto del volumetto Uomini deboli e uomini 
forti che a quest’ora Ruiz-Castillo le avrà mandato) 
Va bene? A me pare un volume assai buono, nell’insieme; e comunque assai 
rappresentativo. Sotto Foville converrà mettere la data di fattura: 1913. Se ne 
ricordi, La prego. Torno a pregarla di aiutare l’amico Ruiz Castillo a pubblicare 
presto il volume; perché vorrei che uscisse prima degli altri romanzi. Mi farà un 
favore segnalatissimo. Lei è un amico ormai: ed io conto su questo favore. Circa la 
traduzione, consigli non debbo dargliene: che Ella è perfetto conoscitore della mia 




La lettera fu inviata da Puccini a Sanchez Rojas non appena venne definita 
l’articolazione interna del volume con Castillo. Poiché si parlava di Unamuno, il 
traduttore deve avergliela girata per convincere il suo antico professore a scrivere il 
prologo. La certezza dell’identità del destinatario ci viene dal una lettera a Ruiz-Castillo 
in cui Puccini conferma di aver inviato Foville a Sánchez Rojas ma si chiede se l’editore 
abbia dato Caratteri e Uomini deboli e uomini forti al traduttore, opere che compaiono 
al punto tre e quattro della lettera sopracitata
635
.   
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Anche la lettera n.34 si trova tra le lettere indirizzate ad Unamuno perché 
l’originario destinatario di Puccini, Jean Cassou deve avergliela inviata con l’intento di 
far ottenere il prologo al comune amico italiano
636
.  
Come si è detto Unamuno non farà il prologo e non risponderà, stando ai 
documenti di cui siamo in possesso, né alle richieste inviatigli da Puccini né a quelle di 
terzi. Nessuno può spiegare il silenzio e il diniego del basco, ma possiamo ipotizzare, 
come già abbiano detto qualche pagina addietro, che il coinvolgimento di Sánchez 
Rojas possa averlo dissuaso dal prendere parte ad un volume che affiancasse il suo 
nome a quello dello sciagurato ex allievo. 
Il testo in questione non fu il solo a non essere pubblicato tra quelli che 
Biblioteca Nueva annunciava come prossime traduzioni della letteratura italiana 
contemporanea nella “Colección Extranjera”. La sesta di copertina de Hombre acabado 
si rivela una dichiarazione di intenti di pubblicazione falliti: di tutte le opere annunciate, 
videro la luce solo quelle di Papini e di Pirandello: 
LA BIBLIOTECA NUEVA deseosa de dar a la luz algunas muestras brillantes de la 
moderna literatura italiana, poco o mal conocida por el gran público en los países 
de habla española, ha adquirido los derechos de traducción de esta obra y las 
siguientes:  
GIOVANNI PAPINI Las memorias de Dios, Palabras y sangre, Bufonadas; 
MARIO PUCCINI Ser o no ser (novela); 
ADOLFO ALBERTAZZI El Ave (novela); 
ALFREDO PANZINI Busco mujer (novela), Santippe (novela), La lanterna de 
Diógenes (novela); 
FEDERICO DE ROBERTO El virrey (novela); 
LUIGI PIRANDELLO El difunto Matías Pascal; 
UGO BERNASCONI Hombres y otros animales; 
GIOVANNI VERGA Maese don Jesualdo (novela), Novelas rústicas; 
CIRO ALVI Gloria de rey (novela)
637
. 
Il catalogo editoriale schiera in formazione compatta tutti gli autori che Puccini 
stava nel contempo promuovendo nella rivista di Azaña e Rivas Cherif. Albertazzi, 
Panzini, Pirandello, Verga e De Roberto compaiono fin dal primo articolo dell’ottobre 
del 1920 come esempio di autori che riuscirono finalmente ad ottenere credito presso il 
pubblico a seguito dell’oscurarsi dell’astro dannunziano: 
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 «Usted que vee al maestro gran maestro y amigo ¿puede hacerme el favor de preguntarle si quiere 
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 Giovanni Papini, Hombre acabado, traducción de Cipriano Rivas Cherif, Biblioteca Nueva, 1923. 
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La producción de D’Annunzio en los años que corren del 90 al 910 fue tan continua y 
fervida, que el público, y no sólo el italiano, de nadie más que de él se preocupó. 
Unicamente cuando su producción se debilitó, y las crónicas empezaron a abandonarle, 
se oyó alguna otra voz; y no siempre voces nuevas, frescas, del momento. La fama de 
Giovanni Pascoli, de Giovanni Verga, de Alfredo Panzini, de Luigi Pirandello, de 
Adolfo Albertazzi puede decirse que es de ayer; y tened en cuenta que los tales son 
contemporáneos de D’Annunzio [...]638. 
Proseguendo nello stesso articolo si legge anche il nome di De Roberto: «en la 
prosa narrativa empezábanse a silabear los nombres de Alfredo Panzini, de Luigi 
Pirandello, de Adolfo Albertazzi y de Federigo De Roberto»
639
. A questi autori Puccini 
dedicò un paragrafo di approfondimento nei primi quattro contributi, quelli di 
impostazione storico-critica, e solo Verga e Papini vennero analizzati in due articoli 
della sezione monografica
640
.   
A tradire la mediazione pucciniana non sono solo i nomi presenti nella promessa 
di pubblicazione di Ruiz-Castillo. Nell’elenco parla, forse anche più delle presenze, 
un’assenza: manca del tutto il riferimento a Gabriele D’Annunzio del quale Biblioteca 
Nueva aveva fatto tradurre da Julio Gómez de la Serna  Forse che sì forse che no. 
L’opera, pubblicata nel 1920, ma non viene annunciata tra le opere già tradotte delle 
letteratura italiana moderna, eppure D’Annunzio si deve considerare “moderno” almeno 
quanto Verga. L’esclusione non ha dunque ragioni storiche, ma critiche, il tempo per 
D’Annunzio – nella casa editrice spagnola che si avvale della mediazione di Mario 
Puccini – è finito. 
Le corrispondenze, non solo quelle tra l’italiano e l’editore spagnolo, ma anche 
quelle fra Puccini e i letterati italiani ci permettono di raccontare i retroscena di una 
mediazione letteraria ed editoriale che le mancate pubblicazioni avevano relegato 
nell’oblio.  
La prima lettera dell’epistolario ricostruito tra Puccini e Castillo si apre subito 
sullo scenario della mediazione: 
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 Mario Puccini, Letras italianas. Discurso preliminar, La Pluma, cit., ottobre 1920, pp. 220-221. 
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 Albertazzi, Panzini e Pirandello vennero presentati al pubblico spagnolo in Letras italinas del marzo 
del 1921; De Roberto non riceve una trattazione specifica ma Puccini lo menziona affianco a Verga e 
Pirandello ravvisando nella successione dei tre siciliano una linea letteraria della prosa italiana come si 
legge in Lettras italiana del luglio 1921. 
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Madrid 1 agosto 1920 
Sig. Mario Puccini,  
Mi distinguido amigo:  
Me apresuro a dar a usted las gracias por los interesantísimos informes que me 
envía. De Alfredo Panzini tenía yo alguna noticia y, lo que usted me dice, confirma 
mi juicio sobre este autor. Si es usted amigo suyo ¿Quiere pedirle el permiso de 
traducción al español de la Lanterna di Diogene y de algún otro libro más? Yo he 
dado a Vallecchi 4.000 liras por los 4 volúmenes de Papini. ¿Cree usted que 
Panzini admitirá un precio análogo? También, abusando de su amabilidad, desearía 
que me hiciese usted el favor de enviarme las obras que considere dignas de ser 
traducidas de Pirandello, Albertazzi, De Roberto, Verga, Ugo Bernasconi y las Tre 
Croci di Federigo Tozzi con una nota de los gastos que éste le isigie para remitir a 
usted su importe. 
La lettera chiarisce subito il ruolo di Puccini. Egli era la fonte di Castillo sulla 
letteratura italiana contemporanea. Non è arrivata fino a noi, purtroppo, la lettera 
contenete l’informe a cui fa riferimento l’editore, ma dai nomi di cui si mostra 
interessato a fare delle traduzioni è possibile ipotizzare che questa non dovesse 
distanziarsi troppo dal primo articolo inviato da Puccini a «La Pluma». Questo si 
configurava come un’analisi generale sulla situazione presente della letteratura italiana 
nella quale il marchigiano menzionava tutti i letterati contemplati nella lettera di Ruiz-
Castillo, ad eccezione di Bernasconi, il quale era un suo assiduo corrispondente come 
dimostrano le sue lettere conservate nel FMP. Nell’articolo si parlava anche di Federigo 
Tozzi, di cui si riferiva la recente scomparsa che, per come si esprime, Ruiz-Castillo 
ignorava.  
Dalla lettera appare chiaro che Puccini godeva della totale fiducia dell’editore 
che gli diede carta bianca per la scelta delle opere che ritenesse degne di essere tradotte: 
«También, abusando de su amabilidad, desearía que me hiciese el favor de enviarme las 
obras que considere dignas de ser traducidas» (cit). È sufficiente questa frase per 
provare che il programma editoriale proposto da Biblioteca Nueva relativamente alle 
traduzioni della letteratura italiana è frutto del gusto di Mario Puccini.  
Il discorso fatto fin qui è valido per tutte le opere che si propone di pubblicare ad 
eccezione di Papini. Mediatore fra l’editore e l’autore italiano fu, qualche mese prima 





Querido Castillo,  
No encuentro la señas de Papini. Su editor actual es Vallecchi de Florencia. Podría 
usted dirígirle el sobre así:  
Monsieur Giovanni Papini 
Aux bons tons de M. Vallecchi, editeur 
Via Ricasoli, 8 
Firenze (Italia) 
Sus obras más importantes son Un uomo finito, novela, y Parole e sangue, cuentos. 
Quizá también Memorie d’Iddio e Vita di nessuno (dos memorias que forman un 
tomo no muy largo). Lo demás de él es crítica o filosofía. […] Como siempre muy 
suyo E. Díez Canedo
641
 
Dato che prima di servirsi della mediazione di Puccini, Castillo si era avvalso 
dei consigli di Díez Canedo, dopo già aver dato piena libertà allo scrittore italiano sulla 
scelta dei titoli da tradurre, l’editore si rivolse comunque a Canedo chiedendogli il suo 
parere sulle informazioni avute da Puccini. Lo spagnolo prontamente risponde il 9 
agosto del 1920: 
Querido Castillo,  
Recibí su carta con el cheque de †...† que le agradezco mucho. De los libros a que 
se refiere Puccini conozco algunos, no el de Tozzi, ni el de Bernasconi. En efecto, 
de Verga se puede poner en la lista ese Mastro Don Gesualdo. Pero Cipriano Rivas 
ha traducido ya dos libros de Verga para “Calpe” y habrá que enterarse, no sea que 
se haya metido también con ese, lo cual sería un contratiempo
642
. 
Castillo, seguendo i suggerimenti di Canedo, si rivolse a Rivas Cherif 
coinvolgendolo nel progetto editoriale di traduzione delle moderna letteratura italiana. 
Questi diverrà il traduttore delle opere di Papini, aspetto di cui si dirà in seguito. 
Nell’agosto del 1920 Puccini si mette immediatamente in contatto con gli autori 
menzionati dall’editore spagnolo. In FMP si conservano le lettere che Puccini inviò a 
Bernasconi, Albertazzi, Verga e De Roberto nelle quali gli autori venivano messi al 
corrente dell’esistenza di un editore in Spagna che era disposto a pubblicare delle loro 
opere in traduzione concedendogli 1000 lire per la cessione dei diritti di traduzione
643
.  
Non si conservano le lettere inviate a Pirandello e Panzini, ma dalla lettura e 
delle rimanenti si possono facilmente immaginare. Nell’impresa veniva poi coinvolta 
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 Riferimenti all’impresa di traduzione degli italiani in Spagna si hanno in FMP, Ugo Bernasconi a 
Mario Puccini, 16 agosto 1920; Adolfo Albertazzi a Mario Puccini, 29 agosto 1920; 17 novembre 
1920; Federico De Roberto 22 agosto 1920; Giovanni Verga, 21 ottobre 1920.  
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anche Grazia Deledda, probabilmente senza alcun risultato dato che l’autrice sarda non 
compare nella rosa degli autori di cui Ruiz-Castillo aveva acquistato i diritti
644
.  
Sempre dal carteggio Ruiz-Castillo-Puccini si può ipotizzare che nel corso del 
1921 l’editore spagnolo pensò di inserire fra le proposte di traduzione non solo la 
narrativa, ma anche la critica italiana; a tal fine furono coinvolti Cecchi e Prezzolini
645
, 
ma anche questo progetto non andò molto più avanti delle pregevoli intenzioni. 
L’impresa traduttoria, che avrebbe cambiato la storia della ricezione e della 
traduzione della letteratura italiana in Spagna, a causa di una crisi economica dovette 
improvvisamente bloccarsi. Ruiz-Castillo cercò di nascondere le dificoltà e non 
comunicò subito a Puccini il blocco dei progetti di traduzione nella vana speranza di 
poter risanare la situazione e finalizzare, se pur con ritardo, il progetto – come racconta 
egli stesso in una lettera del gennaio del 1922 – ma il proseguire dei dissesti economici 
lo costrinse a rompere il silenzio. Riportiamo i tratti salienti della lettera dell’editore: 
Señor Usted Mario Puccini,  
Mi muy distinguido amigo:  
Su carta última tan noble y afectuosa aviva la herida de mi falta con usted. Creo 
que con un rato de charla entre nosotros sobraría para entendernos y tendría 
explicación de lo que es casi inexplicable. Por escrito la tarea es más dificil, pero 
yo debo intentarla, pasando el trago doloroso de romper un silencio envenenado 
por el tiempo.  
En aquellos días de comunicación frecuente cayó sobre mi un quebranto 
importante a causa de la fulminante crisis económica que se produjo en los 
principales mercados de América. Yo llevaba mis negocios por caminos de 
prosperidad, pero luchando con muchas dificultades, porque empecé a trabajar sin 
dinero y aún no había tenido tiempo de hacer el capital necesario para 
desenvolverme normalmente. Por eso fue más grave el golpe recibido que se 
tradujo no solo en la pérdida de varios miles de pesetas, sino también en la 
dificultad de seguir luchando. Con esto coincidió una fuerte enfermedad nerviosa: 
era el surmenage y era tambien la consecuencia de la impresión que me producía el 
derrumbamiento del edificio que había logrado levantar. Me fui a convalecer al 
campo, buscando en el descanso la fuerza inicial de la recostrucción. Y pasé el 
tiempo, interrumpiendo mi obra y, en lo que a usted se refiere, quedando en el aire 
todo cuanto veníamos tratando. Usted había adquirido en mi nombre compromisos 
que ya no podría cumplir yo de momento. Y no sé si me falto valor para hablarle a 
usted francamente, o confié demasiado en que todo podría arreglarse aún, si la 
situación cambiaba rapidamente. Cuando estuve en disposición de escribir a usted 
ya se habían perducido bastante daños y entonces sí que me dio, positivamente, 
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miedo de escribirle. Conmigo se había usted portado bondadosísimamente, 
cariñosísimamente, tomándose muchos novelistas para servirme, aconsejándome, 
proporcionándome anuncios importantes †...†; y yo le había correspondido a usted 
poniendole en mala situación con los autores a quienes había usted hablado, 
creándose acaso alguna enemistad contra usted por mi culpa.Yo estoy ahora en la 
tarea tremenda de mi reposición. Publico poco porque las circunstancias siguen 
siendo malas y, además, porque mi obra más urgente consiste ahora en nivelar mi 
situación económica y rehacerme, para lo cual he tenido la suerte de hallar  
facilidades en [proveedores] y autores; todos han sido testigos de mis luchas y ven 
con simpatía mis esfuerzos por reparar los quebrantos sufridos. [...] Yo no quiero 




Prontamente arrivò la risposta di Puccini che da editore quale era stato fino a 
qualche anno prima non poteva che mostrarsi comprensivo e solidale nei confronti 
dell’amico spagnolo. Così come aveva fatto da intermediario nella buona sorte, non 
venne meno al suo ruolo nella cattiva e informò gli autori italiani di quanto gli 
scrivevano dalla Spagna.  
Una volta calmate le acque in Italia informa e rassicura Ruiz-Castillo: 
Caro amico,  
rispondo subito e mi perdoni se in italiano, alla sua lettera. Cara veramente: in 
quanto mi toglie un dubbio fastidioso: che lei avesse dei rancori (e non capivo 
perché) con me. Immaginavo che qualcosa fosse succeduto negli ingranaggi della 
sua bella casa editrice; ma chi poteva sospettare che lei avesse tanto sofferto, e 
anche nella salute? Sono proprio dolente di quanto le è accaduto; ma ho fede nella 
sua volontà e nel suo fervore. Ella è così pieno di slancio e di cuore che, nonostante 
gli ostacoli, vincerà. La crisi è veramente mondiale; ed anche qui gli editori 
soffrono molto. Non si preoccupi del mio libro, né degli autori che io le avevo 
presentato. Con una scusa o con l’altra (ma soffrendone) li ho tacitati. Stia calmo e 
tranquillo; pubblichi poco, quel poco, che sia accetto al gran pubblico: e redditizio. 
Poi, in tempi migliori, riprenderà la sua nobile attività, questi tempi calamitosi e 
sinistri non possono durare in eterno: e allora avranno ragione coloro che 
lavorarono con serietà d’intenti: fossero editori od autori647. 
L’impresa di traduzione si riavviò nel 1923, ma solo Papini e Pirandello 
conobbero la pubblicazione. La maggior parte degli autori annunciati rimase 
sconosciuta al pubblico spagnolo di quegli anni ad eccezione di Verga e Puccini che 
trovarono accoglienza in altre case editrici.  
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Puccini non ebbe fortuna nella casa editrice di Ruiz-Castillo se pure l’editore si 
mostrò favorevole alla sua pubblicazione. Non solo non si tradusse il volume di novelle, 




Per fortuna l’opera di Puccini, che tanto stava facendo per la diffusione della 
letteratura italiana in Spagna, conobbe sorti più liete altrove. Dal 1923 al ’27 Puccini 
riuscì a vedere pubblicati in Spagna quattro romanzi e un libro di critica. Le case editrici 
che lo pubblicarono furono la valenziana Sempere e la madrilena Editorial América, che 
dimostrarono sempre particolare attenzione per la letteratura italiana.  
Presso Sempere, oltre a De D’Annunzio a Pirandello (1927), uscì La virgen y la 
mundana, ugualmente tradotto da Enrique Alvarez Leyra. Il testo faceva parte di una 
collana diretta da Blasco Ibañez, “La novela literaria”, e come tutti i testi acclusi nella 
collezione era preceduto da un prologo dell’autore spagnolo. Di questa Casa Editrice si 
dirà anche in seguito in quanto, oltre alle opere di Puccini, nel momento in cui in 
Spagna dilagò il fenomeno di Pirandello a seguito della messa in scena a Madrid dei Sei 
personaggi in cerca d’autore, annunciò la pubblicazione di una nutrita selezione di 
opere del siciliano.  
Editorial América, nata per la diffusione della letteratura ispanoamericana e 
parzialmente per quella spagnola, dal 1917 centrò il suo catalogo sulla Colección de 
autores célebres (extranjeros) diventando una delle case editrici che ebbe la sua 
sopravvivenza nel mercato alle traduzione, come già si è accennato. La casa editrice 
contrattò traduttori di prestigio, per le traduzioni dall’italiano vennero scelti Alvaro A. 
Vasseur, Enrique Ruiz de la Serna, José Sánchez Rojas e Rafael Cansinos Assens
649
.  
Proprio questi ultimi due tradussero insieme ¡Viva l’Anarquía! (1923) di 
Puccini, testo che fu preceduto da un prologo di Enrique Díez Canedo. L’opera apparve 
nella collana, anch’essa aperta alle traduzioni, “La novela para todos”. A essere 
compreso nella più prestigiosa collana De autores célebres sarà il romanzo El milagro 
(1923), traduzione di Dov’è il peccato è Dio, fatta da Cipriano Rivas Cheris, che ne 
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scrisse anche il prologo. La collana ospitava moltissimi autori italiani, i più pubblicati 
furono De Sanctis, con tre traduzioni, Papini e Puccini, entrambi con due
650
.  
Nel 1924 appare una novella di Puccini ne «La Novela Semanal», questa era una 
rivista che pubblicava settimanalmente una raccolta di novelas
651
, nata dalla moda 
lanciata dal «El Cuento semanal» di Zamacois
652
. Il numero del marzo del 1924 che 
ospitava il racconto di Puccini, Herrumbre tradotto e prologato da Rafael Cansinos 
Assens, ebbe una particolare risonanza. Si trattava della prima volta in cui nella rivista 
si accoglievano letterati non spagnoli, come si legge dalla pubblicità che «El Mundo 
Gráfico» pubblicò il 27 febbraio del 1924: «Por primera vez, en España, una 
publicación como La Novela Semanal acomete la magna impresa de poner al alcance de 
toda clase de lectores las obras de lo más eminentes autores del mundo, rigurosamente 
inédita, escrita expresamente para ella»
653
.  
Insieme a Puccini il volume ospitò scritti di Martínez Sierra, Valle Inclán, 
Francis De Miomandre e Máximo Gorky. Herrumbre non era però un inedito: era stata 
pubblicata nel 1922 su «L’Azione»654. 
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Papini e Pirandello tradotti per Biblioteca Nueva: due casi di ricezione 
letteraria. 
Giovanni Papini e Luigi Pirandello furono gli unici autori italiani con i quali 
Ruiz-Castillo riuscì a portare a termine gli accordi presi. Le opere di entrambi 
ricevettero una buona accoglienza di pubblico, ma come spesso accade in editoria, la 
storia di un successo non è solo frutto del valore letterario. 
Mentre per il caso di Papini l’editore probabilmente ci mise malizia e decise di 
cavalcare l’ondata di curiosità di cui beneficiava l’autore a seguito della sua declamata 
conversione al cristianesimo, il successo della traduzione del romanzo di Pirandello fu 
un vero fortuito e felice caso di tempismo editoriale.  
3.1 Giovanni Papini, un caso di edizione tra progetto letterario e marketing 
editoriale 
L’interessamento e l’entusiasmo mostrato da Papini per la cultura e la letteratura 
spagnola fece sì che il giovane fiorentino fosse, al principio del XX secolo, uno dei 
primi autori italiani contemporanei ad essere tradotto in Spagna.  
Non a caso, appena rientrato dal soggiorno in Italia, Sánchez Rojas decide di 
mettere alla prova la lingua recentemente imparata proprio nella traduzione dell’ultimo 
libro uscito del giovane, Il tragico quotidiano: favole e colloqui (Lumacchi, Firenze, 
1906). Era la prima volta che il salmantino traduceva un testo italiano, un estratto, Los 
consejos de Hamlet, venne prima pubblicato a marzo del 1909 su «Prometeo», la rivista 
di Gómez de la Serna. A giugno uscirà per la casa editrice España Moderna il volume 
Lo trágico cotidiano; El piloto ciego, preceduto da un prologo dello stesso traduttore.A 
pochi anni di distanza, sempre per la stessa casa editrice, Sánchez Rojas tradurrà El 
crepúsculo de los Filósofos (1912): l’opera aveva avuto grande risonanza europea e 
questa volta fu l’editore, Lázaro Galdiano, a proporgli la traduzione655.  
Queste prime traduzioni facevano conoscere Papini solo con qualche anno di 
ritardo rispetto alla sua prima pubblicazione. Arrivava in Spagna un autore 
                                                 
655
 Giovanni Papini in PROYECTO BOSCÁN: Catálogo de las Traducciones Españolas de Obras 
Italianas (hasta 1939), <http://www.ub.edu/boscan> [data dell’ultima consultazione: 12/3/2015]. 
222 
 
relativamente conforme a quello che operava in Italia. Le cose cambiarono dopo la 
guerra mondiale e soprattutto a seguito della conversione di Papini al cristianesimo.  
A conflitto finito Sánchez Rojas, questa volta per l’Editorial América, torna a 
riproporlo. La traduzione de El crepúsculo de los Filósofos, che già era stata pubblicata 
dalla casa editrice España Moderna, viene inserita nella collana di autori celebri e l’anno 
dopo, nel 1919, a questa si affiancherà una nuova traduzione, Historias inverosímiles. I 
due testi non erano più recenti pubblicazioni: si continuava a diffondere il Papini dei 
primissimi anni del ‘900. A prescindere dalla non sincronia con la sua produzione 
effettiva, le traduzioni fecero di Papini l’autore italiano che, dopo D’Annunzio e prima 
del successo di Pirandello, più si conosceva in Spagna. 
La fama già costituita – non certa, ma buona garanzia di successo editoriale – fu 
una delle ragioni che probabilmente spinse Ruiz-Castillo a considerare l’opportunità di 
inserire il fiorentino nel suo catalogo. Come si è già detto, consigliere nell’impresa fu 
Díez Canedo, le sue indicazioni furono chiare, le opere di Papini che valesse la pena 
tradurre erano quattro, citiamo dalla lettera riportata qualche pagina addietro: Un uomo 
finito, novela, Parole e sangue, cuentos e forse anche Memorie d’Iddio e Vita di 
nessuno. Sulla scorta dei consigli del critico spagnolo, Ruiz-Castillo prende accordi con 
Vallecchi, l’attuale editore di Papini e ottiene i diritti di traduzione di quattro opere, che 
dobbiamo credere fossero queste. L’affare si concluse, secondo quanto lo spagnolo 
scrive a Puccini, con l’invio di 4000 lire per la cessione dei diritti di traduzione656.  
L’intervento e le opinioni di Mario Puccini sulle opere di Papini dovettero però 
cambiare le priorità di traduzione di Biblioteca Nueva, la quale conferma Un uomo 
finito, Memorie d’Iddio e Parole e Sangue, ma cambia Vita di nessuno per  Buffonate. 
Un’attenta lettura dell’articolo su Papini che il marchigiano pubblicò su «La Pluma» 
può darci qualche spiegazione in merito.  
Intanto è doveroso premettere che tra i primi contatti fra Puccini e l’editore di 
Biblioteca Nueva e la pubblicazione delle opere di Papini, così come anche dell’articolo 
sulla rivista, il fiorentino incendiario e blasfemo autore delle Memorie d’Iddio aveva 
annunciato la sua conversione e dato alla luce il piissimo testo La Storia di Cristo 
(1921). Il cambio devozionale di Papini non mancò di suscitare curiosità e sconcerto tra 
i lettori e i critici tanto in Italia come in Spagna. L’opinione pubblica si divise in vari 
fronti: ci furono quelli che non credettero alla conversione, quelli che ne furono 
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entusiasti e quelli che ritennero di non dover considerare le opere prodotte dal cambio di 
fede, ma di dover riconoscere a Papini i meriti letterari della prima stagione e 
assegnargli, per quelli, la posizione che gli spetta nel panorama letterario. Quest’ultima 
è la tesi di Puccini. Veniamo dunque all’articolo: 
(Papini) no podía dar, repito, más de lo que había dado (que es mucho), y si la 
Storia di Cristo no es una obra maestra, si el Dizionario dell’omo selvatico no nos 
da otro Papini nuevo – si su estatura, en fin, no sobrepasa la de sus contemporáneos 
– no por ello debe serles menos caro y próximo. Consciente o no, con ello estuvo 
en su primera juventud, enseñandoles a despreciar tantas cosas falsas y a reconocer 
la brizna de oro en el oropel, guía audaz y protervo, desenvuelto y animoso en su 
época de retórica y de énfasis [...]. Si los jóvenes de hoy y de ayer se ven libres de 
muchas escorias a él se lo deben también y tal vez a él sobre todo
657
.  
Le opere dove meglio si espresse il  Papini correttore del gusto dominante 
furono quelle che Puccini suggerì di pubblicare, le quali compaiono tutte nell’articolo, e 
fra queste il capolavoro di un epoca intera: Un uomo finito che secondo Puccini fu «obra 
idudablemente defectuosa (en modo alguno obra maestra) pero potente y febril; una de 
las más vivas, si no la más viva de cuantas la época post-dannunziana ha visto nacer»
658
. 
Questa lettura critica è la stessa che il traduttore Rivas Cherif propone, in sintesi e a 
grandi linee, in una recensione di Hombre Acabado apparsa nell’agosto del 1923 su 
España: 
Despues de D’Annunzio y antes de Pirandello, el literato más jaleado de Italia ha 
sido sin duda Giovanni Papini. Fundador del «Leonardo» y de «La Voce» despues, 
su actitud, semejante pro muchos aspectos a la de la tanto decantada generación del 
98 entre nosotros, ha coronado recientemente su prurito espetacular con una 
conversión al catolicismo y una discutidísima Storia di Cristo. Algunos de sus 
primeros libros habían sido traducidos al castellano. Biblioteca Nueva acaba de 
publicar Hombre acabado, versión fiel de Un uomo finito, el más famoso de los 
que escribió antes de la guerra y de la conversión, por lo tanto, y, sin duda alguna, 
el mejor de todos lo suyos
659
. 
Dopo tre anni dall’acquisizione dei diritti, finalmente Castillo riuscì a pubblicare 
Hombre acabado, facendolo seguire, l’anno dopo, da Bufonadas. La traduzione di Rivas 
Cherif fu un successo, il romanzo autobiografico di Papini ebbe quattro edizioni e 
Biblioteca Nueva continuò a rinnovare la sua presenza nel catalogo fino al 1937. Anche 
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Bufonadas non si rivelò un cattivo investimento e riuscì comunque ad avere almeno una 
seconda edizione.  
L’interesse prodotto dalla conversione di Papini spinse Ruiz-Castillo ad 
allontanarsi dagli originali piani di edizione e, tradendo quelli che erano stati i propositi 
annunciati nel 1924, pubblica la traduzione – sempre ad opera di Rivas Cherif – della 
Storia di Cristo. Questo ci spinge a ipotizzare che l’impresa di traduzione dell’opera 
fosse un’idea tutta dell’editore forse per garantire stabilità economica all’azienda che, 
come sappiamo dalle lettere, era appena uscita da una pesante crisi. L’iniziativa premiò 
Ruiz-Castillo, Historia de Cristo ebbe ben sei edizioni, più di qualunque altra opera 
italiana pubblicata dalla casa editrice.  
Nell’edizione di Papini, Biblioteca Nueva diede un saggio della sua scaltrezza in 
campo economico, non solo acquistò i diritti di un’opera che sembrava interessare tanto 
il pubblico, ma la fece seguire dalla traduzione di Memorias de Dios, già prevista 
nell’originario programma delle future pubblicazioni al contrario della precedente. 
L’inversione dell’ordine delle traduzioni tradisce una strategia commerciale. Memorias 
de Dios furono scritte un decennio prima della conversione ed ovviamente erano in 
completa contraddizione con il nuovo credo papiniano. L’accostamento a successione 
invertita rappresentò un’ottima manovra di marketing editoriale, come traspare anche 
dalla recensione che dell’opera fa Juan Chabas su «La Libertad»: «En la Biblioteca 
Nueva, donde ya aparecieron La Historia de Cristo y Un Hombre acabado, publicanse 
ahora este libro de Papini, anterior a los otros dos. Su fecha, 1911. Del Papini todavía 
no católico, por tanto»
660
.  
Conferma sull’intenzionalità di posporre la pubblicazione di Memorias ci viene 
anche da una lettera che Rivas Cherif invia a Ruiz-Castillo. Il traduttore rassicura 
l’editore sullo stato delle bozze traduzione del Hombre acabado, l’oggetto principale di 
questa è definire la copertina dell’opera e dare a Castillo l’elenco tradotto dei titoli di 
cui ha acquisito i diritti di traduzione. Nel fornirgli i titoli Rivas Cherif chiede conferma 
sul fatto che sia lui a tradurre tutte le opere di Papini e, forse per assicurarsi il benestare 
del traduttore, aggiunge un dettaglio per noi fondamentale: 
Jueves  
Mi querido amigo él que tiene que perdonar es usted mañana o más tarde pasado, 
tendrá usted el resto de las puebas. Luego le advierto, a menos que así lo haya 
decidido usted por nececidades editoriales, que no es una novela, como había 
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puesto en la rimera cuartilla bajo el titulo Hombre Acabado. Papini no la 
denomina, en todo caso, el libro es un autobiografia. Respecto a  la observación 
que con la prueba me hacían, referente a los neologismos, son perfectamente †...† y 
equivalentes a las que en italiano entroduce el autor.  
Ahí van los titulos que desea: 
- Giovanni Papini 
Palabras y sangre 
Bufonadas 
La memoria de Diós 
- Federico de Roberto 
El virrey 
- Luigi Pirandello 
El difunto Matías Pascal 
- Giovanni Verga 
Maese don Gesualdo 
Novelas rusticas 
- Ugo Bernasconi 
Hobres y otros animales 
- Mario Puccini  
Ser o no ser 
Siempre muy suyo 
 C. Rivas Cherif 
Las tres de Papini las tengo yo ¿Sigue usted en la idea de que la traduzca yo? Una 
de ellas, (Las memorias de Diós) esta empezada hace mucho tiempo.  
No había visto que a la vuelta del papel que usted me dio había más titulos: 
-  Ciro Avi 
Gloria de rey 
- Alfredo Panzini 
Busco mujer 
Santippe 
La linterna de Diógenes 
- Alfredo Albertazzi  
El Ave. 
Le envia una riprodición de como debería quedar la cubierta: 
Giovanni Papini 
Hombre Acabado 
Versión castellana de C. Rivas Cherif 
[O. Traducido del italiano por...] 
[¡Ojo, no es una novela! En todo caso, Autobiografia, el autor no denomina el libro 
dentro de ningún género]
661
. 
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La traduzione delle Memorie d’Iddio era già avviata, sarebbe stato dunque 
logico che comparisse dopo Hombre acabado, ma non sarebbe stata una mossa 
altrettanto efficace dal punto di vista economico. Dunque dal progetto di far conoscere 
in Spagna il Papini che Mario Puccini aveva additato come meritevole di essere 
ricordato e stimato negli articoli della rivista di Azaña e Cherif, Ruiz-Castillo si era fatto 
editore del Papini che invece più affascinava la curiosità del pubblico. 
L’editoria, anche quando illuminata da progetti di buona letteratura è pur sempre 
un negozio, un affare anche, o forse soprattutto, commerciale. Riconosciamo in questa 
versione di Ruiz-Castillo il ritratto ironico, che mette in dubbio il riconosciuto 
mecenatismo letterario dell’editore, consegnatoci nelle memorie di Cansinos Assens: 
Ruiz-Castillo es personalmente un hombre alto, delgado, moreno, con una 
expresión de impasibilidad en el rostro. Es bastante culto en materia literaria y 
presume de ser un literato que no escribe. Muy amigo de Ortega y Gasset y de los 
demás intelectuales. Ruiz Castillo, que si sabe llevar bien un negocio, se queja de 
que el suyo va mal, pues su amor a la literatura selecta lo arruina. Edita a Ramón, y 
a Gabriel Miró y Alomar, por puro espíritu mecenático, sin agotar las tiradas. – 
Compenso lo déficit – explica – con las traducciones. A mí me ha encargado 
traducciones – «pero que las haga usted, no ningún negro» – y además me ha 
pedido un original para una colección de ensayos en que ya figuraba Ramón – el 
primero –  Alomar, Hernández Catá, etcétera. Y le ofrezco un libro titulado El 
divino fracaso. En que se exponen las desazones del escritor, y él me lo acepta 
desde luego, sin hacerme ningún anticipo, remitiéndome a la liquidación, es decir, 
a los seis meses. No sé si hará lo mismo con todos los autores. Pero si es así, 
¿cómo pueden estos auruinarlo? Ruiz-Castillo vive en calle Lista, al final de 
Madrid. Quizá se haya ido tan lejos huyendo de los literatos
662
.  
3.2 Luigi Pirandello, un episodio di fortunato tempismo editoriale 
Se nel caso di Papini l’editore intenzionalmente scelse l’ordine di apparizione 
delle opere nel mercato editoriale in base all’indice di gradimento e di curiosità 
suscitato nel pubblico, il caso della traduzione di Pirandello fu per Castillo una fortunata 
circostanza di tempismo editoriale.  
Come sappiamo nell’estate del 1920 Mario Puccini si impegnò a mediare a 
nome dell’editore spagnolo con gli autori italiani per la cessione dei diritti di traduzione 
delle opere che secondo il suo gusto fossero degne di essere tradotte. Nel caso di 
Pirandello la scelta ricadde sul romanzo Il fu Mattia Pascal, ma la crisi economica che 
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Biblioteca Nueva si trovò ad affrontare non rese possibile iniziare le traduzioni fino al 
1923, che casualmente fu l’anno che consacrò la fama di Pirandello in Spagna.  
Il primo contatto dell’autore con il pubblico spagnolo avvenne in teatro e in 
Catalogna. Il 27 novembre del 1923 a Barcellona presso il teatro Romea venne 
rappresentato Il berretto a sonagli, tradotto in catalano da Josep Maria Sagarra
663
. 
L’opera ebbe tanto successo da convertirsi in una delle rappresentazioni forti del teatro 
barcellonese. Il berretto a sonagli venne rappresentata anche l’anno successivo in 




Poche settimane dopo, il 19 dicembre, sempre a Barcellona e senza ottenere un 
successo comparabile, vennero rappresentati I sei personaggi in cerca d’autore, tradotti 
in catalano da Salvador Vilaregut. L’opera, annunciata da una chiassosissima campagna 
pubblicitaria, arrivò tre giorni dopo anche a Madrid, nel Teatro Princesa, inscenata dalla 
compagnia di Nicodemi in lingua originale. Allo spettacolo non vi prese parte il grande 
pubblico, come era immaginabile data la scelta di rappresentarla in italiano, ma in 
compenso vi partecipò tutta l’intelighentia di Madrid che attendeva da tempo l’opera a 
seguito del successo ottenuto negli Champs Elisèe di Parigi
665
. I sei personaggi in cerca 
d’autore produssero un gran numero di articoli su giornali e riviste di tutta la Spagna666. 
Ad essere maggiormente coinvolti dal teatro filosofeggiante dell’italiano erano gli 
intellettuali e il ceto colto; il grande pubblico non ne rimase poi così entusiasta. La 
scarsa accoglienza chiarisce il perché di alcune mancate pubblicazioni di opere tradotte 
per la scena teatrale
667
.  
Prima degli esordi teatrali in Spagna il nome di Pirandello era quasi ignoto, 
l’unica eccezione è rappresentata dall’area di Madrid. Nella capitale spagnola le riviste 
«La Pluma» e «España», rispettivamente con i contributi di Puccini e De Zuani, 
avevano spesso fatto menzione alle opere del siciliano
668
.  
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Tutti gli studi sulla ricezione dell’opera di Pirandello in Spagna concordano sul 
fatto che solo a seguito del successo ricevuto in teatro il settore editoriale si interessò 
all’edizione delle opere del siciliano669. La tesi della priorità del successo teatrale 
sull’edizione delle opere è confermata anche dalle date di pubblicazione: i testi di 
Pirandello si pubblicano in Spagna a partire dalla fine del 1923. Il ragionamento è 
valido forse per tutte le traduzioni, ma nel caso de El difunto Matías Pascal l’epistolario 
Puccini-Castillo ci permette di ricostruire un’altra storia.  
Come sappiamo nell’estate del 1920 Mario Puccini si mise in contatto con tutti 
gli autori italiani suggeriti a Castillo per il progetto della collana “Colección 
Extranjeras”, riuscendo ad ottenere da questi la cessione dei diritti di traduzione. 
L’impresa editoriale dovette però fermarsi a causa della crisi economiche che 
attraversava in quel mentre Biblioteca Nueva.  
Nel 1923, passato il dissesto finanziario, Castillo dà alle stampe Hombre 
acabado e nella sesta di copertina annuncia le altre opere che completeranno la 
collezione, tra queste figurava El difunto Matías Pascal di Luigi Pirandello. La notizia 
dell’imminente traduzione dell’opera del siciliano attraversò rapidamente il mare e 
presto Castillo ricevette una lettera che lo spinse a ricorrere all’intermediazione di 
Puccini. Citiamo per intero la lettera dell’editore: 
Señor Mario Puccini 
Mi querido amigo:  
Con la mayor aspereza recibo hoy una carta del señor G. Prezzolini, agente 
exclusivo de los derechos de autor de Pirandello, en la que me dice que este 
escritor no me ha dado autorización para publicar Il fu Mattia Pascal y solo 
recuerda que yo le hice una proposición pero no ha recibido de mi neanche un 
soldo. Como en la misma carta me habla de otros editores españoles que quieren 
comprar todas las obras de Pirandello y ofrecen mil pesetas para cada tomo y 
cuenta del 10% del precio en venta de ese tomo, le suplico intervenga para evitar 
un disgusto que podría ser grave para el autor, si acepta la proposición en lo que se 
refiere a Il fu Mattia Pascal, cuya propriedad me pertenece. Yo tengo una carta-
contrato de Pirandello, fechada en Roma a 15 de noviembre de 1920 en la que me 
autoriza a publicar en lengua española su novela Il fu Mattia Pascal por el precio 
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de 1000 liras y me anuncia el envío de un ejemplar que, en efecto, llegó a mis 
manos. Y en respuesta a esa carta le escribí yo otra en 4 de diciembre remitiéndole 
un cheque de £ 1000. Ese mismo día le escribí a usted también mandándole dos 
cheque uno de 1000 liras para Essere o non essere y otro de 2000 liras en el ruego 
de que lo hiciese llegar a mano del señor G. Verga. Guardo todos los documentos 
relativos a este asunto y a los demás escritores italianos, con los que tuvo usted la 
bondad de ponerme en relacion, y me bastan para hacer valer mi derecho antre los 
tribunales; pero como no quisiera que la cuestión tomase ese giro le suplico que 
medie cerca del señor Pirandello para que haga memoria de lo ocurrido. En 
realidad solo puedo atribuir a olvido suyo lo que me dice su agente, pero conviene 
que lo recuerde antes de llegar a ningún convenio con otro editor. Yo también 
escribiré al señor Prezzolini, pero confío más en la gestión de usted que medió 
entre Pirandello y yo, y más no pudiendo yo escribir al señor Prezzolini en italiano. 




Puccini viene subito incontro alle richieste dell’editore scrivendo a Prezzolini 
senza però ottenere risposta. Tuttavia invia una lettera di rassicurazioni a Castillo nella 
quale lo invita a non preoccuparsi oltre e a pubblicare il testo di cui possiede i diritti: 
Mi querido amigo,  
Escribí recibida apena su carta, a Prezzolini. Ma, no me ha contestado aún. La 
realidad pero es esta; que usted ha regular autorización y puese ser tranquilísimo. 
Por otra parte, Pirandello es un hombre honrado y no es posible que ofrezca a otro 




Probabilmente a spingere Prezzolini a prendere contatti con Castillo per 
dissuaderlo dalla pubblicazione del romanzo fu l’editore Sempere di Valenzia. Alla fine 
del 1923 usciva infatti la prima opera stampa di Pirandello da Sempere, si trattava di 
Tercetos una raccolta di novelle tradotta da Juan Chabas. Dalla settima di copertina del 
libro sappiamo che l’editore progettava di pubblicare l’opera completa del Siciliano: 
OBRAS DE LUIS PIRANDELLO QUE PUBLICARÁ ESTA EDITORIAL:  
NOVELAS Y CUENTOS – El chal negro – La vida al desnudo – La contenta – El 
hombre – La mosca – La tigresa («Si gira...») – Hermes bifronte – La ratonera – 
Un caballo en la luna – Cuando estaba loco... – Blancas y negras – Los viejos y los 
jóvenes – La excluída – Tercetos – Y mañana, lunes... – Tú ries – El turno – 
Lejos...Berecche y la guerra – Burlas de la muerte y de la vida. El carnaval de los 
muertos – De nuestra cosecha – Fuera de clave – Capidazzu, lo paga todo – El 
humorismo.  
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COMEDIAS – Como es debido – Como antes, mejor que antes – Seis personajes en 
busca de autor – Enrique IV – La señora Morli, una y dos – El hombre, la bestia y 
la virtus – ¡Piensalo, Jaimito! – Así es (si os parece) – El placer de la honestidad – 
Pero, no es una cosa seria – Limones de Sicilia – El gorro de cascabeles – El injerto 
– La razón de los demás (ex «Se non così...») – Vestir al desnudo – En Villanza – 
Liolá – La vida que te dí – Cada uno a su manera672. 
È facile intuire quanto sia dispiaciuto a Sempere venire a sapere dalla sesta di 
copertina de Hombre acabado che un editore gli stava soffiando dalle mani uno dei 
romanzi che più successo e attenzione avevano ricevuto, rovinandogli così il suo 
progetto di pubblicare l’opera completa di Luigi Pirandello. La Sempere non riuscì 
comunque nell’intento di pubblicare tutte le opere che annunciò. Il progetto restò 




In seguito alle rassicurazioni di Puccini, Castillo consegnò il testo di Pirandello a 
Rafael Cansinos Assens che in quindici giorni compì l’impresa traduttoria. La notizia ci 
viene data dall’editore che scrisse entusiasta a Puccini: «En 15 días me ha traducido El 
defunto Matía Pascal, de Pirandello, que ya publiqué»
674
. 
A questa altezza della nostra ricostruzione è doveroso fare delle precisazioni. Il 
ruolo di Mario Puccini che già scriveva di Pirandello negli articoli di «La Pluma» non si 
limitò ad un recupero dello scrittore per fornire «un’alternativa verista al 
dannunzianesimo» come sostiene Muñiz Muñiz
675
. Gli articoli pucciniani sono da 
inquadrarsi come una distesa riflessione storico-critica sulla letteratura italiana 
contemporanea a cui, sul fronte editoriale, corrisponde il progetto di traduzione delle 
opere della «letteratura moderna italiana» che Biblioteca Nueva annuncia con il primo 
volume che gli fu possibile pubblicare solo nel 1923, Hombre Acabado di Papini. Era 
un progetto, come dimostrano le lettere dell’epistolario, contemporaneo agli articoli 
scritti dal marchigiano sulla rivista e del tutto confacente al gusto e all’idee letterarie di 
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Puccini che si deve considerare l’ideatore e il più attivo collaboratore per la riuscita del 
medesimo.  
Fu dunque un caso se il romanzo pirandelliano uscì a seguito dell’enorme 
successo che questi stava ottenendo nei teatri spagnoli e non nel 1920, anno in cui Ruiz-
Castillo ne acquistò i diritti. La crisi che procrastinò la pubblicazione si rivelò, in questo 
frangente, una “provvida sventura”, un bene per la casa editrice che ebbe modo di 
avvantaggiarsi della visibilità di cui godeva Pirandello in quel mentre.   
Un altro caso fu la scelta del traduttore. Ruiz-Castillo disponeva di quattro 
traduttori che traducevano o avevano tradotto dall’italiano per lui: Sánchez Rojas, 
Cansinos Assens, Julio Gómez de la Serna  e Cipriano Rivas Cherif, con il primo e il 
quarto fuori discussione – Rojas si era rivelato un inaffidabile e Rivas Cherif era 
impegnato a tradurre i quattro volumi di Papini – la scelta era ricaduta su Cansinos 
Assens.  
Probabilmente il fatto che egli conoscesse l’opera di Pirandello influì, ma la 
traduzione non fu proposta dal traduttore e non si deve né a lui né al suo ambiente 
ultraísta, come sostiene Belén Hernández che individua tre fasi nella ricezione 
dell’opera di Pirandello in Spagna: una fase catalana, una ultraísta e una orteghiana676. 
L’analisi della fase ultraísta si basa sul postulato che sia stato Cansinos Assens a 
proporre l’opera all’editore, premessa che l’epistolario Castillo-Puccini ha ampiamente 
smentito. Se il romanzo di Pirandello arriva in Spagna è merito di Mario Puccini e se 
poi questo non viene tradotto nel 1920, anno in cui Castillo ne acquista i diritti, è causa 
della crisi, ma non tutto il male viene per nuocere e con la pubblicazione del 1924 
l’opera ottenne un successo enorme, che forse non avrebbe ottenuto nel 1920. Anche 
Cansinos Assens riconosce nel prologo al testo la felice circostanza in cui viene alla 
luce: 
La dirección de BIBLIOTECA NUEVA tenía incluída hace algún tiempo en su plan de 
publicaciones la del presente libro, la obra magna de Pirandello, que ahora sale a la 
luz favorecida circustancialmente por el triunfo que su autor acaba de obtener entre 
nosotros. La candilejas, encendidas en uno de nuestros escenarios por unos 
comediantes italianos, [...] han nimbato en un aureola súbita y tardía el nombre y la 
obra de un escritor que, allá en su patria, goza de una gloria ya noblemente vieja. 
[...] esos “seis personajes a caza de autor”, han sido los eficaces propagandistas de 
la obra de Pirandello, y han cazado para él, de una vez y definitivamente, la pingüe 
fama universal. Así, de un modo casi fulminante, recoje ahora el autor de El 
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difunto Matías Pascal los honores que le eran debidos por su obra anterior [...] y 
entra con todos sus libros en la comunión  de los santos de la literatura unversal. 
[...] Nuestro público, que hasta aquí le aplaudió como dramaturgo y ahora va a 
conocerle como novelista [...]. Pues El difunto Matías Pascal es considerada por 
los críticos italianos como la obra magna de Pirandello, aquella en la cual están ya 
contenidos todos los elementos esenciales de su arte, y a partir de la cual puede ya 




Il traduttore, seppure né scelse né propose l’opera a Castillo, fu sicuramente un 
grande conoscitore ed estimatore dell’autore italiano. Egli curò con grande attenzione e 
fedeltà la traduzione, si impegnò nella stesura del prologo e fu contento di sapere che 
l’opera, nonostante gli ostacoli inziali causati dalla contestazione dei diritti di 
traduzione, riuscisse a vedere la luce. A testimonianza di quanto sostenuto, riportiamo 
tre lettere, le uniche che trattano il tema della traduzione del romanzo pirandelliano, che 
Cansinos Assens inviò all’editore: 
Mi querido amigo, 
Esperaba albricias y me envía usted reproches. Me da usted un gran disgusto y una 
gran sorpresa. Solo puedo decirle que he traducido a Pirandello haciendo por 
condensarle todo su sabor en un castellano suelto y donairoso = no atildado ni fino 
= como es el italiano que el escribe, al menos en esta obra, donde procede con un 
desenfado muy de novela picaresca. Es aquí más que un escritor fino; un gran 
escritor. Quizá la traducción de Azzati
678
 le hizo formar a usted una falsa idea del 
estilo pirandelliano. Yo en todo caso me tranquilizo pensando que ahí tenemos el 
libro para confrontarlo con mis cuartillas. Es de mal gusto que un traductor 
difienda su obra. Echando las culpas sobre el autor; sino yo le diría que quien 
vacila en esos primeros capitulos es el proprio Pirandello. Pero esto parecería 
ridiculo; ya esta la frase hecha: traduttore, traditore. Yo solo quiero hacer constar 
una cosa: que he hecho mi labor con el mayor cariño y la mejor voluntad y que 
estoy ahora más [apesarudo] todavía que Ud. Espero sin embargo que en/con una 
lectura más atenta de mi versión en las pruebas, no la encontrará Ud tan mala por 
no decir que buena. Cuando le lleve el testo hablaremos de todo. Hasta entonces. 
Reciba usted un triste saludo de R. Cansinos Assens
679
.  
Nella seconda  e terza lettera il traduttore affronta il tema del Prólogo: 
 
Mi querido amigo.  
En mi deseo de que no quede frustrado mi acto de amor a Pirandello y a usted, he 
hecho otro prólogo que le envío, y con el que suprimo cuanto en el otro le 
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disgustaba, con razón desde su punto de vista. Únicamente quisiera aprovechar de 
la parte referente a Unamuno, que podría ir como nota, correspondiente a la 
llamada de la cuartilla 7 del  nuevo prólogo: lo referente a Niebla y al estilo. Lo 
demás, nada. Creo que despues de esto, ya podrá usted publicar el prólogo y no 
dudar del sincero y entusiástico afecto que por usted siente su leal amigo  
R. Cansinos Assens  
[Sul margine alto a destra] Mandame pruebas del prólogo para que en todo caso 




Mi querido amigo!  
Ahí va ya corregido el prólogo de Pirandello. Como usted verá, es una galerada. Se 
había saltado una linea. Espero velará usted por su reposición, así como por la nota 
que va al pie de la galerada última. Por lo que veo, nuestro difunto estará dispuesto 
pronto para salir a la vida. Nos hemos ganado la Copa. Puccini me escribe 
lamentandose de la lentitud con que se traducen las tres novelas que usted va a 
hacerle y preguntándome su dirección. Espero que Pirandello nos dará honor a 
ambos y quedo aguardando su salida. Suyo siempre leal amigo  
R. Cansinos Assens. 
[margine alto a destra] Perdone la tardeanza en mostrarle las pruebas. ¡ La nieve!
681
 
Ci furono dei disaccordi tra Ruiz-Castillo e Cansinos Assens dovuti ad un primo 
e originale prologo che il traduttore si decise a cambiare e a rinviare all’editore. Del 
primo prologo solo si salvano le considerazioni fatte sulle somiglianze di alcune opere 
di Pirandello con quelle di Unamuno («Únicamente quisiera aprovechar de la parte 
referente a Unamuno, que podría ir como nota, correspondiente a la llamada de la 
cuartilla 7 del  nuevo prólogo: lo referente a Niebla y al estilo. Lo demás, nada» cit.). 
Tali somiglianze vennero segnalate da prima in Italia quando nel 1922 comparve la 
versione tradotta da Beccari del romanzo Niebla
682
. La critica fece un gran parlare delle 
relazioni fra alcune opere dei due autori tanto che, come è noto, lo stesso Unamuno 
decise di chiarire la propria posizione in un articolo intitolato Pirandello e yo, uscito il 7 
luglio del 1923 su «La Nazione» di Buenos Aires. Si trattava però di un dibattito 
italiano che probabilmente Rafael Cansinos Assens voleva estendere anche alla Spagna 
non trovando in questo l’accordo dell’editore, così l’originario prologo venne ridotto ad 
una considerazione a margine del prologo ufficiale che citiamo: 
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Al escribir esta información acude a mi memoria – ¿no estaba ya en ella? – el 
nombre de nuestro gran Unamuno, cuyo paragón con Pirandello es absolutamente 
inexscusable. Entre ambos originalísimos escritores, de una misma época y una 
misma edad, existen extrañas afinidades que a veces nos plantean el problema de la 
procedencia, cuya solución requeriría una rigurosa confrontación cronológica. Es 
su «nivola» NIEBLA, ya vimos a D. Miguel discutir con sus proprio personajes 
súbitamente animados de vida prorpia, en gesto de rebeldía – tal el mismo autor en 
otras páginas de EL SENTIDO TRAGICO DE LA VIDA – e imponerle la dura necesidad 
de morir. Unamuno es además el propugnador del teatro desnudo, de la tragedia en 
espíritu y en verdad, según se esquematiza en FEDRA. Que su obra dramática no 
haya alcanzado popularidad entre nosotros, quizá se deba a que la tierra italiana es 
más sonora que la nuestra, o aventajarle Pirandello en la realización práctica del 
sentimiento artístico. La razón fundamental de sus semejanzas estriba en que 
ambos viven en la luz del pensamiento teológico y en meditación de los graves 
albures del ser y su destino, que, al actuar el individuo con su libertad aparente y su 
limitación positiva, como los fantoches pirandellianos, crean en la esfera del 
empirismo estético, la tragicomedia humana
683
. 
Una postilla del traduttore che raggiunge profondità critiche negate al prologo e 
ignorate da tutti gli intellettuali che festanti salutarono El difunto Matías Pascal  nella 
stampa dell’epoca senza che nessuno sollevasse il minimo sospetto sulla somiglianza 
dell’opera di Pirandello con quella di Unamuno. Solo in un articolo scritto da Alberto da 
Segovia si istituisce un paragone tra il Siciliano e un caro vecchio amico di Unamuno, 
Cervantes. Egli sostiene che Mattia Pascal sia un Don Quijote moderno e come il 
cavaliere dalla triste figura anche lui sorga a nuova vita al cambiarsi di nome
684
.  
Fra tutti gli articoli che annunciarono la pubblicazione del primo romanzo di 
Pirandello il più interessante lo firmò Rivas Cherif. Come sappiamo dall’epistolario egli 
era coinvolto nell’impresa traduttoria di Biblioteca Nueva  e probabilmente al corrente 
dei retroscena editoriali tanto che nel suo articolo cerca di screditare gli editori che, a 
seguito del successo teatrale di Pirandello, hanno annunciato traduzioni pirandelliane: 
Su obra más significativa por mucho conceptos es El difunto Matía Pascal, cuya 
traducción española por Rafael Cansinos Assens ha publicado en estos días la 
Biblioteca Nueva. Su director, José Ruiz Castillo, acredita una vez más con esta 
oportunidad el raro tino de editor que le distingue, si haber menester para 
defenderse comercialmente otras armas que las del buen gusto. Es ya seguro que a 
la absoluta ignorancia de Pirandello en que vivíamos hasta la fecha del estreno en 
                                                 
683
 Rafael Cansinos Assens, “Prólogo”, in Luigi Pirandello, El difunto Matías Pascal, cit., p. 11. 
684
 «[…] Matías Pascal […] decide emprender una nueva vida convertido en Adriano Meis (después de 
pensar mucho en el nombre que había de adoptar, lo mismo que Alonso Quijano el Bueno cuando se 
propuso llamarse Don Quijote de la Mancha)» (Alberto de Segovia, Libros y autores. El difunto 
Matías Pascal, «La Acción», 13 marzo 1924, p. 5). 
235 
 
Madrid de su comedia más famosa por una compañia italina, y en Barcelona de dos 
o tres más en español y catalan, ha de suceder una invasión de traducciones de sus 
obras completas, lanzada al mercado con una rapidez que quizás prejudique a la 
escrupulosidad que sería de desear. Convenientísima nos parece, por lo tanto, la 
acertada elección del director de la Biblioteca Nueva, dando con una sola muestra 
idea cabal de Pirandello y del pirandellismo
685
. 
Il romanzo pirandelliano riscosse un grande successo a livello internazionale, in 
Francia la casa cinematrografica Albatros convertì il testo in un film che venne 
annunciato nei cinema spagnoli nel 1926
686
. Pirandello che doveva il suo prestigio 
internazionale e la sua fama al teatro giungeva nei cinema, la decima musa, per merito 
del romanzo. L’opera fu accolta in Spagna con grande entusiasmo. La versione 
cinematografica continuò a far parlare di sé fino a vari anni dall’uscita del film 
contribuendo a mantenere viva la memoria del romanzo e i meriti di Ruiz-Castillo e di 
Biblioteca Nueva per averlo reso disponibile al pubblico spagnolo: 
Se trata de presentar a unos de los muertos que de mejor salud gozan en la historia 
del cinema: al difunto Matías Pascal. Un difunto conocido; porque esta pelicula se 
estrenó en Madrid hace unos años. Antes, la Bilbioteca Nueva, había publicado en 
buen español una copiosa edición de la famosa novela de Pirandello; de modo que 




La traduzione che Castillo riuscì a pubblicare, grazie a Mario Puccini, segnò un 
momento importante della storia della casa editrice. Il romanzo è citato come uno dei 
grandi eventi da ricordare nella storia delle traduzioni romanzesche
688
. La versione di 
Cansinos Assens venne pubblicata fino al 1966, quando fu sostituita dalla traduzione di 
Miquel Edo realizzata per la casa editrice Cátedra. 
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Una volta ricostruiti il profilo d’editore di Mario Puccini e la successiva prova 
spagnola come mediatore letterario ed editoriale della letteratura italiana, tracciamo 
infine un quadro conclusivo, cercando di evidenziare tutti i punti fermi che siamo 
riuscite a definire nel corso delle nostre ricerche per archivi e biblioteche d’Italia e 
Spagna. 
Figlia sia della sfiducia dei letterati nei confronti degli editori, sia della nuova 
atmosfera di fermento e crescita editoriale dei primi quindici anni del Ventesimo secolo, 
nasce nel 1910 ad Ancona la G. Puccini & Figli Editori: una piccola casa editrice 
fondata da uno scrittore agli esordi, Mario Puccini che, come da miglior tradizione 
ottocentesca, affiancava alla libreria e tipografia paterna un’impresa editoriale, facendo 
di se stesso uno dei primi letterati-editori del Novecento. 
L’inesperienza e la giovane età di Puccini fece sí che la Casa Editrice non fosse 
supportata da un’adeguata progettazione editoriale da cui derivò sia l’eccessivo 
eclettismo, riscontrato nel catalogo dal critico Renato Serra, sia l’elevato “tasso di 
mortalità” delle collane annunciate, le quali in diverse occasioni non furono che delle 
vuote sigle senza alcuna pubblicazione.  
Nonostante questi limiti, la Puccini & Figli seppe inserirsi nel panorama 
editoriale italiano e guadagnarsi un posto da protagonista, anche grazie alla grande 
attenzione che Mario diede alla pubblicizzazione della sua impresa. Egli cercò di 
renderla nota con vari mezzi: cartoline pubblicitarie, almanacchi, recensioni e articoli di 
promozione su riviste e giornali. Questi ultimi la presentarono come una casa editrice 
aperta ai giovani, agli indirizzi inediti della letteratura e della critica contemporanea e 
soprattutto alla poesia.  
Con un simile biglietto da visita Puccini legò da subito il suo destino a quello di 
altri due letterati-editori coevi impegnati nella causa del rinnovamento letterario 
nazionale, Filippo Tommaso Marinetti e Giuseppe Prezzolini, senza dubbio più insigni e 
citati del giovane provinciale. Questi però avevano dato vita a delle pubblicazioni legate 
alle riviste che dirigevano e non – nel caso di Prezzolini bisognerebbe correggere 
l’affermazione con un non ancora – a delle vere e proprie case editrici. Dunque la G. 
Puccini & Figli Editori trovò il suo spazio nel panorama dell’editoria di cultura gestita 
da letterati, incamminandosi per i sentieri che le venivano lasciati dalle più note 
Edizioni di Poesia o da quelle della Voce. Nel catalogo della Casa editrice si scorgono 
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tanto i nomi di storici collaboratori de «La Voce», come Papini e Cecchi, quanto di 
autori che dapprima furono collaboratori di «Poesia», ma che, con l’uscita del 
Manifesto del Futurismo, decisero di prendere le distanze da Marinetti, come Lipparini, 
Giorgieri-Contri e Lucini.  
A meglio chiarire il ruolo complementare di Puccini, Marinetti e Prezzolini in 
ambito editoriale sono state funzionali le lettere di Govoni. Il poeta aveva cercato per 
ben due volte di pubblicare le sue opere nella casa editrice anconitana, ottenendo, in 
entrambi i casi, prima una risposta positiva per poi vedersi rispedito indietro il 
manoscritto dell’opera. Al primo rifiuto Govoni ricorse a Marinetti e decise di 
pubblicare le sue poesie sotto l’egida del padre del Futurismo, nel secondo caso invece 
diede il suo Poema drammatico a Prezzolini.  
Se pur piccola e ai margini della geografia editoriale italiana, la Casa Editrice 
seppe attirare su di sé autori importanti che in un futuro prossimo avrebbero contribuito 
a scrivere la storia della nostra letteratura, come Tozzi, Pea, Lucini, Cecchi e Papini. 
Otre che in questi nomi, il prestigio culturale conseguito dalla Puccini & Figli è 
ravvisabile nelle occasioni mancate di pubblicazione. Autori come Govoni o Pirandello 
che non accrebbero il Catalogo, ma lasciarono traccia della loro volontà di affidarsi alle 
cure editoriali di Puccini nei carteggi, i quali ci hanno consentito di ricostruire un 
quadro ampio e non limitato ai soli risultati raggiunti. 
Il sodalizio editoriale più importante fu quello stretto con Gian Pietro Lucini, un 
autore che Puccini considerò sempre come un maestro e al quale affidò il suo destino 
d’editore. Fu il Melibeo a spingere Puccini nell’impresa di spostare la casa editrice da 
Ancona a Milano, da cui sorgerà lo Studio Editoriale Lombardo, e sempre al poeta di 
Breglia e alla sua scarsa capacità di scendere a patti con gli editori si devono i primi 
dissapori che allontanarono gradualmente Puccini dal mondo editoriale.  
La dipartita dell’editore fu graduale e conforme all’evoluzione del ruolo del 
letterato-editore a livello nazionale. A seguito della Prima guerra mondiale il settore 
editoriale iniziò ad assumere caratteri industriali sempre più spiccati tanto che il 
letterato-editore finì per perdere gradualmente il suo ruolo dirigenziale, rimanendo 
nell’industria libraria in posizione subalterna a quella dell’editore. Allo stesso modo 
Puccini, esaurita la sua stagione d’editore con la fine del conflitto mondiale, divenne il 
direttore di una collana, “I Migliori Novellieri del Mondo”, per la casa editrice Urbis di 
Camillucci e Stella.  
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Anche se non era più tra i protagonisti del settore, per Puccini l’editoria aveva 
rappresentato l’ambiente privilegiato in cui aveva mosso i suoi primi passi da scrittore 
di una certa fama ed avviato la maggior parte dei suoi contatti letterari. Cosciente del 
peso che l’editoria esercita nel mondo delle lettere, fu tra i primi letterati-editori a 
sentire l’esigenza di scrivere non solo della sua esperienza (cfr. Piccolo Mastro 
Spirituale), ma anche della storia dell’editoria italiana in generale, attraverso la rubrica 
propostagli da Treves: Editori dell’ultimo ventennio.  
La rubrica ospitata nella rivista «I libri del giorno» è la conferma della forte 
sensibilità letteraria ed editoriale di Puccini che, oltre ad anticipare nella sua analisi 
storica molti criteri oggi vigenti nei contributi di storia dell’editoria – tra i quali citiamo 
la sua attenzione per la geografia editoriale italiana – arriva perfino a esprimere il 
desiderio di voler scrivere un libro su di essa, di cui dice esserci la necessità, quasi 
settant’anni prima che in Italia si pubblichino monografie specifiche a riguardo. 
L’interesse per l’editoria accompagnerà Puccini per tutta la vita, non a caso 
l’ultimo libro di cui licenziò le bozze fu Milano, cara Milano!... (1957) nel quale 
vengono ricordati gli anni trascorsi nella capitale dell’editoria italiana. Nonostante sia 
un libro di memorie l’autore decide di non ricordare la sua avventura editoriale, ma non 
manca di dedicare una parte del libro alle case editrici e alle librerie milanesi passando 
dalle più grandi, come Treves e Sonzogno, per giungere alle più piccole, come Cogliatti 
e Molinari.  
Negli stessi anni in cui curava la collana di novelle per Urbis e collaborava alla 
rivista di Treves, Puccini iniziò a muovere i primi contatti in terra spagnola spinto dal 
ristabilirsi di forti legami letterari e culturali tra le due penisole sorelle. Fin dalla fine 
del XIX secolo Spagna ed Italia avevano ripreso a guardarsi reciprocamente: iniziavano 
a circolare opere in traduzione dei due paesi e molti letterati fecero della nazione sorella 
la meta di viaggi poi documentati in narrazioni ascrivibili al filone del reportage 
narrativo.  
Fu comunque con il XX secolo che l’avvicinamento culturale raggiunse livelli 
equiparabili solo all’Età dell’Oro, pochi ma valenti furono gli ambasciatori della 
letteratura italiana in Spagna: Díez-Canedo, Rivas Cherif, Sánchez Rojas e Cansinos 
Assens, sono solo alcuni dei traduttori che si impegnarono, tanto ad ampliare il novero 
degli autori italiani tradotti in Spagna quanto a sfruttare la crescita incalzante che il 
mercato delle traduzioni stava avendo durante l’Edad de la Plata per restituire le 
traduzioni alla dimensione del volume. Infatti, solo gli autori considerati canonici come 
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Leopardi, Manzoni e De Amicis venivano tradotti interamente, a tutti gli altri, fino 
almeno ai primi anni del Novecento, era concesso lo spazio di un articolo in rivista. A 
ciò faceva eccezione solo D’Annunzio. 
A seguito della Prima guerra mondiale, complice anche un sentimento di 
maggior apertura verso una dimensione europea della cultura, alcuni periodici 
iniziarono ad ospitare delle rubriche di approfondimento sulla letteratura italiana. Una 
di queste venne tenuta da Mario Puccini sulla prestigiosa rivista letteraria di Manuel 
Azaña e Cipriano Rivas Cherif, «La Pluma». Ad introdurre Puccini nell’ambiente 
letterario spagnolo fu niente meno che Miguel de Unamuno, con il quale il marchigiano 
era in contatto fin dal 1914. 
Il rettore dell’Università di Salamanca rivolse un appello agli autori e agli editori 
spagnoli affiché si mettessero in contatto con Puccini per permettergli di tradurre la 
letteratura spagnola. Fu così che all’italiano giunsero sia le lettere di Azaña, da cui 
nascerà la già menzionata collaborazione, sia quelle di Ruiz-Castillo editore di 
Biblioteca Nueva, una delle maggiori case editrici letterarie dell’epoca. Con la 
corrispondenza, lo spagnolo iniziò ad avvalersi della consulenza e della mediazione di 
Mario Puccini per le opere in traduzione nella sua collana “Colección Extranjeras”.  
I consigli editoriali che Puccini dispensò a Ruiz-Castillo sono del tutto in linea 
con gli articoli scritti per la rivista letteraria madrilena, nei quali lo vediamo impegnato 
a tratteggiare un profilo letterario italiano quanto più variegato e lontano dalla tirannia 
esercitata dalla fama e dal prestigio di D’Annunzio, l’autore contemporaneo più tradotto 
in Spagna.  
Nel giro di pochi anni Mario divenne il referente della letteratura italiana in terra 
spagnola, riuscendo ad oscurare l’astro dannunziano, proponendo la traduzione di altri 
illustri contemporanei come Verga, Pirandello e Papini. Furono solo questi ultimi due 
autori che Ruiz-Castillo, auspice la mediazione pucciniana, riuscì a pubblicare nella 
collana. A testimonianza della stima e della fiducia che l’editore aveva nei confronti del 
suo mediatore editoriale restano la corrispondenza tra i due e l’annuncio dei testi di 
prossima pubblicazione fra i quali scorgiamo: Verga, Albertazzi, De Roberto, Panzini, 
Bernasconi. Tutti autori cari all’italiano, ai quali aveva dispensato larghi elogi negli 
articoli de «La Pluma». 
L’autore che più ebbe successo fu Pirandello, di fatti la Spagna convertì 
rapidamente il suo dannunzianesimo di fine Ottocento inizio Novecento in un dilagante 
pirandellismo. A partire dalla diffusione dell’opera teatrale Sei personaggi in cerca 
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d’autore andata in scena nel 1923 prima a Barcellona e poi a Madrid, Pirandello 
rimpiazza D’Annunzio e diventa l’autore italiano più tradotto e rappresentato.  
Totalmente contrario alle scuole, ai manierismi e alla mitizzazione di uno 
scrittore, da buon luciniano quale era, Mario Puccini decise di pubblicare a Valencia il 
suo unico contributo critico organico sulla letteratura italiana nel tentativo di far 
emergere un panorama complesso e ricco di opere letterariamente nobili al di là di 
D’Annunzio e Pirandello. Non è un caso, a nostro avviso, che l’opera si intitoli proprio 
De D’Annunzio a Pirandello (1927), quasi per voler sottolineare l’importanza di quanto 
è avvenuto nel campo letterario nello spazio scandito dalla consacrazione di queste due 
“divinità”. 
Alla luce del breve quadro delle nostre ricerche appena tratteggiato, 
concludiamo con un’osservazione di metodo, valida tanto per la parte, per così dire, 
italiana, quanto per quella spagnola. La ricostruzione del profilo d’editore e di 
mediatore di Puccini, per la quale enorme peso hanno gli archivi consultati e gli 
epistolari ricostruiti, ci ha permesso di dimostrare quanto adottare una prospettiva 
editoriale possa aggiungere elementi importanti alle nostre conoscenze in campo 
letterario. I casi emblematici sui quali basiamo questa osservazione sono essenzialmente 
due: Govoni e Pirandello.  
L’analisi e la ricostruzione dei trascorsi editoriali di Govoni, relativamente al 
periodo in cui venne in contatto con la Casa Editrice di Puccini, ci hanno permesso di 
chiarire meglio il peso dell’adesione del poeta al Movimento Futurista (lo stesso 
discorso si potrebbe fare per Lucini). Allo stesso modo, la ricostruzione delle tappe che 
hanno portato dalla mediazione editoriale di Puccini alla pubblicazione di El difunto 
Matías Pascal ci hanno permesso di correggere molte false informazioni relative alla 
storia della ricezione di Pirandello in Spagna. 
 In ultima analisi, il nostro lavoro si proponeva due obiettivi fondamentali, da un 
lato voleva offrire una documentata ricostruzione dell’attività editoriale di uno dei primi 
e più singolari letterati-editori del Novecento italiano. A tal proposito, per scrivere la 
storia di un editore che non ha lasciato alcun archivio editoriale, abbiamo recuperato 
quanto più materiale possibile nei diversi fondi d’autore, confermando con la nostra 
ricerca l’importanza fondamentale degli archivi culturali e le loro enormi possibilità di 
continuare a raccontarci tutti i volti del secolo che più ha avuto a cuore la missione di 
conservare testimonianze di sé: il Novecento.  
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Dall’altro, la ricerca ambiva a far mostra di come la storia dell’editoria possa e, a 
nostro avviso debba, diventare una delle principali fonti d’analisi della storia letteraria e 
in modo particolare di quella contemporanea. Partendo dalla celebre frase di Eugenio 
Garin, diventata una consapevolezza in tutti gli studi multidisciplinari di letteratura ed 
editoria, ovvero che non si possa fare storia della cultura senza fare storia 
dell’editoria689, vorremmo, con il nostro lavoro, spingerci un passo oltre ed affermare 
che non si possa fare storia della letteratura contemporanea senza fare anche storia 
dell’editoria allo stesso modo in cui, per esempio, non si può prescindere dalla filologia 
per tracciare la storia della letteratura sorta dall’ancien régime typographique.  
Sentiamo necessaria una storia della letteratura in editoria o, come arriva a 
formularla Alberto Cadioli, una «storia editoriale della letteratura»
690
 convinti del fatto 
che un testo diventi un’opera letteraria dopo esser passato da una casa editrice e che 
questo passaggio e tutte le scelte editoriali che ne seguono contribuiscano attivamente 
sia alla creazione del suo significato sia alla determinazione del suo pubblico. 
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Tras la reconstrucción del perfil como editor de Mario Puccini y de su posterior 
aventura como mediador literario-editorial de la literatura italiana en España,  trazamos 
ahora un cuadro global, destacando todos los puntos que hemos conseguido precisar a lo 
largo de nuestras investigaciones por las bibliotecas y archivos de Italia y España. 
Hija de la desconfianza de los literatos hacia los editores y también de la nueva 
atmósfera de fermento y avance editorial del primero cuarto del siglo XX,  nace en 1910 
en Ancona la G. Puccini & Figli Editori: una pequeña editorial dirigida por Mario 
Puccini, un escritor en sus comienzosque, en la mejor tradición del siglo XIX, añadía a 
la librería y tipografía paterna una empresa editorial, que lo convertiría en unos de los 
primeros literatos-editores del siglo que se iniciaba. 
La inexperiencia y juventud de Puccini contribuyeron a que la editorial no 
dispusiese de un adecuado proyecto editorial, razón de un excesivo eclecticismo en el 
catálogo de obras, según afirmó el crítico Renato Serra, y también del elevado 
“porcentaje de mortalidad” habido en las colecciones anunciadas, pero que a menudo 
fueron abortadas sin que hubiesen incluido ninguna publicación. 
A pesar de estas limitaciones, la Puccini & Figli supo ganarse un sitio en el 
panorama editorial italiano y además consiguió protagonizarlo, debido a la gran 
atención que Puccini dedicó a las estrategias publicitarias de su empresa. Trató de darla 
a conocer por varios medios: postales, almanaques, reseñas y artículos de promoción en 
revistas y períodicos. Estos últimos presentaron la editorial como abierta a los jóvenes, a 
nuevos caminos, tanto en literatura como en la crítica y, sobre todo, de la poesía. 
Debido a esta presentación, Puccini enlazó pronto su destino con el de otros dos 
literatos-editores de la época, volcados como él en la causa de la renovación literaria del 
país: Filippo Tommaso Marinetti y Giuseppe Prezzolini, sin duda más conocidos y 
citados que el joven de provincias. Marinetti y  Prezzolini, sin embargo, habían puesto 
en marcha actividades editoriales relacionadas con las revistas que dirigían, no una 
verdadera editorial, aunque en el caso de Prezzolini deberíamos corregir la afirmación 
con un todavía. Por lo tanto, la G. Puccini & Figli Editori encontró su espacio en el 
panorama de la editoriales dirigidas por literatos poniéndose en camino por las sendas 
que le dejaban las renombradas Edizioni di Poesia o aquellas de la Voce. En el catálogo 
de la editorial están tanto los nombres de los colaboradores de «La Voce» como Papini 
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y Cecchi, así como los de autores que antes escribieron en «Poesia» y que, como 
Lipparin, Giorgieri-Contri y Lucini, después de la publicación del Manifesto del 
Futurismo decidieron alejarse de Marinetti. 
Las cartas de Govoni permiten demostrar el papel comlementario de Puccini, 
Marinetti y Prezzolini en el campo editorial. El poeta intentó dos veces publicar en la 
editorial de Ancona, obteniendo, en ambas ocasiones, primero una respuesta afirmativa 
para luego ver devuelo el manuscrito. Tras el primer rechazo, Govoni recurrió a 
Marinetti y se animó a publicar sus poesías al amparo del padre del Futurismo, mientras 
que en el segundo caso encomendió a Prezzolini su poema dramático. 
Aunque pequeña y en los margenes de la geografía editorial italiana, la editorial 
convocó a su alrededor a autores importantes que, en un porvenir cercano, habrían de 
contribuir a escribir nuestra historia literaria, como Tozzi, Pea, Papini, Lucini y Cecchi. 
Además, el prestigio cultural de la Puccini & Figli se puede percebir también 
considerando las ocasiones en que denegaba la publicación. Autores como Govoni o 
Pirandello no enriquecieron el catálogo editorial, pero dejaron  testimonio de su 
voluntad de publicar en la editorial en su correspondencia, que nos han dado la 
oportunidad de reconstruir una historia de la producción cultural que no se conforma 
solo con los logros editoriales. 
El autor que más marcó la historia de la editorial, así como la biografía del 
propio Puccini, fue Gian Pietro Lucini, un escritor que Puccini siempre contempló como 
maestro y en cuyas manos puso su destino como editor. Fue el Melibeo que empujó a 
Puccini a desplazar su actividad editorial desde Ancona hasta Milán, gracias a  lo cual 
surgirá el Studio Editoriale Lombardo. Se debe al poeta de Breglia y a su escasa 
capacidad de llevar a cabo los compromisos con los editores los primeros disgustos que 
gradualmente alejaron Puccini del mundo editorial.  
La partida del editor fue gradual y conforme con la evolución del papel del 
literato-editor a nivel nacional. Tras la Primera Guerra Mundial, el sector editorial 
desarolló rasgos industriales cada vez más marcados, tanto que el literato-editor acabó 
por perder su papel de director, permaneciendo en la empresa librera en una posición 
subalterna con respecto al editor. Consecuentemente, Puccini terminada su época de 
editor al final de la Primera Guerra, devino en director de la colección “I Migliori 
Novellieri del Mondo”, de la editorial Urbis, llevada por Camillucci y Stella. 
Aunque ya no se encontrase entre los protagonistas del sector, el entorno 
editorial había sido el ambiente donde movió sus primeros pasos como escritor de fama 
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y donde estableció la mayoria de sus contactos literarios. Consciente del peso que la 
empresa editorial ejerce sobre el mundo literario, fue uno de los primeros literatos-
editores en sentir la exigencia de escribir no tanto desde su experiencia, sino desde el 
interior de la historia de la edición italiana en su conjunto, mediante una sección 
ofrecida por Treves: Editori dell’ultimo ventennio. 
La sección, que se encontraba en la revista «I libri del giorno», nos ofrece la 
prueba de la sensibilidad literaria y editorial de Puccini quien, además de adelantar en 
su analisis muchos de los criterios que se utilizan hoy en día en los escritos sobre la 
historia de la edición, llega a expresar el deseo de escribir un libro sobre el tema, sobre 
el cual declara echar en falta una monografía especifica sobre la edición, casi setenta 
años antes que en Italia se editara una.. 
La afición por la edición permanecerá en Puccini durante toda su vida. No es 
casual que el último libro que corrigió en forma de borrador ante de morir fuese Milano, 
cara Milano!... (1957), donde recuerda los años transcurridos en la capital de la edición 
italiana. Aunque sea un libro de memorias, no se encuentran menciones a su aventura 
editorial: el autor decidió borrarla de sus memorias, sin embargo, no deja de mencionar 
las otras editoriales y también las librerías milanesas, desde las mayores, Treves y 
Sonzogno, hasta la más pequeñas, como Cogliatti e Molinari. 
En el mismo tiempo en que era director de la colección de Urdis y colaboraba 
con la revista de Treves, Puccini empezó a establecer los primeros contactos en tierra 
española, animado también por la reanudación de los fuertes lazos literarios y culturales 
entre las dos naciones hermanas. Desde el final del siglo XIX, España e Italia 
comenzaron a mirarse recíprocamente: circulaban obras en traducciones entre los dos 
países y muchos literatos hicieron de la nación hermana la meta de sus viajes, luego 
relatados en reportajes. 
Sin embargo, solo la llegada del siglo XX permitió que la relaciones alcazaran 
niveles comparables con las habidas durante la Edad de Oro. Pocos pero valientes 
fueron los embajadores de la literatura italiana en España: Díez-Canedo, Rivas Cherif, 
Sánchez Rojas y Cansinos Assens, son algunos de los nombres  de los traductores que 
acrecentaron el grupo de autores italianos traducidos en España y que aprovecharon el 
crecimiento experimentado por el mercado de las traducciones durante la Edad de Plata 
para conferirles a estasun importante volumen, en lugar de los más frecuentes y simples 
artículos en publicaciones periódicas. De hecho, solo los autores reconocidos por el 
canon, como De Amici, Leopardi o Manzoni se encontraban traducidos en volumen; a 
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los demás se les concedía apenas el espacio de un artículo. Cabe destacar como 
excepción el caso de D’Annunzio. 
Después de la Primera Guerra Mundial, a causa de un sentimiento de mayor 
apertura hacia una cultura europea, algunos periódicos comenzaron a promover 
secciones sobre literatura italiana. Una fue escrita por Mario Puccini en la prestigiosa 
revista de Manuel Azaña y Rivas Cherif, «La Pluma». El encargado de conducir a 
Puccini entre los literatos españoles fue nada menos que Miguel de Unamuno, con el 
cual Puccini se carteaba desde 1914. 
El rector de Salamanca lanzó un llamamiento a los escritores y editores 
españoles con el fin de que se pusiesen en contacto con el italiano para llevar al cabo la 
traducción de la literatura española. Así fue, pues, que el italiano recibió tanto cartas de 
Azaña, de donde proviene la mencionada colaboración, como las cartas de Ruiz-
Castillo, editor de Biblioteca Nueva, una de las editoriales españolas más destacada de 
la época. Gracias a esta correspondencia, el español disfrutó de la mediación editorial y 
del consejo de Puccini para incluir  traducciones en su “Colección Extranjera”. 
El consejo editorial que Puccini ofreció a Castillo se encuentra totalmente de 
acuerdo con las líneas literarias trazadas en los artículos de la revista madrileña 
mencionada, donde lo encontramos totalmente sumido en la causa de la literatura 
italiana, y de cuyas reflecciones sale un perfil variado y alejado de la tiranía ejercida por 
la fama y el prestigio de D’Annunzio, el autor italiano entonces más traducido en 
España. 
En pocos años Puccini se convirtió en el referente de la literatura italiana en 
España, consiguiendo ofuscar el astro dannunziano y dar a conocer mediante la 
traducción a otros escritores italianos como Verga, Pirandello e Papini. 
Desgraciadamente, Ruiz Castillo logró traducir solo a los últimos dos. Pero nos queda la 
correspondencia, juntamente con los anuncios de próxima publicación, como testimonio 
de la confianza que el editor español concedía a su mediador italiano. Entre los autores 
anunciados encontrasmos a Verga, Albertazzi, De Roberto, Panzini, Bernasconi; todos 
autores a quienes Puccini había alabado previamente en sus artículos. 
El autor que más éxito tuvo fue Pirandello. De hecho, España se convirtió 
rápidamente desde su dannunzianismo de finales de finales del siglo XIX y principios 
del XX, a un rampante pirandelismo. Tras la difusión de la obra teatral Sei personaggi 
in cerca d’autore, representada por primera vez en Barcelona y luego en Madrid en 
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1923, Pirandello reemplaza a  D’annunzio y se convierte en el autor italiano más 
traducido y representado. 
Totalmente en contra de la escuelas, del manerismo y de la mitificación del 
autor, como buen luciniano que era, Mario Puccini publicó en Valencia su única obra 
crítica orgánica sobre la literatura italiana, con la esperanza de que pudiera emerger un 
panorama complejo y rico de obras más allá de Dannunzio y de Pirandello. No es 
ninguna casualidad, a nuestro parecer, que la obra se titule De D’Annunzio a Pirandello 
(1927), queriendo subrayar la importancia de lo que había ocurrido en literatura en el 
espacio de tiempo en que se consagraban estas dos personalidades.  
A la luz de este breve cuadro y de nuestras investigaciones, concluimos con una 
observación metodológica, que sirve tanto por la parte italiana como por la española. La 
recostrución del perfil como editor y mediador de Puccini, en el que fueron de gran 
importancia los archivos consultados y las correspondencias reconstruidas, ha permitido 
demostrar como enfocar la historia de la producción y mediación cultural desde una 
perspectiva editorial puede añadir elementos importantes a nuestros conocimientos 
literarios. Los casos emblemáticos que nos llevan a esta conclusión son esencialmente 
dos: Govoni e Pirandello. 
El análisis y la recostrucción del pasado editorial de Govoni, durante la época en 
que estuvo en contacto con la G. Puccini & Figli, nos ha permitido aclarar la 
circunstancia de la adhesión del poeta a la vanguardia futurista (lo mismo podríamos 
decir para Lucini). De igual manera, el relato de la etapas de la mediación de Puccini en 
la edición de El difunto Matías Pascal, nos ha permitido corregir muchas informaciones 
erróneas con respecto a la recepción de la obra de Pirandello en España. 
Como objetivo último de analisis, nuestro trabajo tenía dos objetivos 
fundamentales: por un lado, quería ofrecer una documentada reconstrucción de uno de 
los más singulares literatos-editores del Noveciento italiano. Para reconstruir la labor 
editorial de un editor que no ha dejado ningún archivo, hemos recuperado el máximo 
posible de materiales en los distintos archivos autoriales, confirmando la importancia de 
los archivos culturales y sus enormes posibilidades para comprender y analizar la 
historia del siglo que más se entregó a la causa de contarnos su historia: el Noveciento. 
Por otro lado, la investigación ambicionaba demostrar cómo la historia de la 
edición puede y, según nuestro punto de vista, tiene que convertirse en una de la 
principales fuentes de análisis de la historia literaria, especialmente de la 
contemporánea. Citando la celebre frase de Eugenio Garin —convertida en una 
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constante en todos los estudios multidisciplinarios entre literatura y edición— de que no 
se pueda hacer historia de la cultura sin hacer, a la vez, historia de la edición
691
, 
queríamos dar un paso más allá con nuestro trabajo y declarar que no se pueda hacer 
historia de la literatura contemporánea sin hacer también historia de la edición, como es 
posible reconocer, por ejemplo, que no se pueda precindir de la Filología al trazar la 
historia de la literatura surgida del ancien régime typographique. 
Creemos necesaria una historia de la literatura dentro del marco de la edición o, 
como llega a definirla Alberto Cadioli, una «historia editorial de la literatura»
692
, 
convencidos de que un texto se convierte en obra literaria después de haber pasado por 
una editorial, y que este momento de su historia, junto con todas las decisiones 
editoriales que conlleva, contribuyen tanto a la formación de su significado como a la 
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I carteggi di Mario Puccini. Un’inedita testimonianza di impegno 
editoriale e passione letteraria 
 
Mettere insieme i fondi degli editori e i fondi degli scrittori 
 è la nostra ragion d’essere,  
poiché è di grandissima importanza per la ricerca sul patrimonio.  
Solo la ricerca infatti può dar conto  
dell’incrocio fra fondi degli autori e fondi delle case editrici 
(Olivier Corpet, L’IMEC: un stituto per le memorie del libro contemporaneo) 
 
 
Diamo spazio ora alla ricostruzione dei carteggi tra Mario Puccini-Gian Pietro 
Lucini e Mario Puccini-José Ruiz-Castillo. Per coerenza tematica si è deciso di 
articolare l’appendice in tre sezioni. Le prime due strettamente relazionate con la prima 
parte del nostro lavoro, la terza invece con la seconda. 
Nella prima sezione si ricostruiscono i carteggi che stanno alla base della genesi 
dello Studio Editoriale Lombardo, seconda impresa editoriale avviata da Puccini. Ci 
siamo avvalsi quasi totalmente di AL, busta 58, fascicolo g. Il fascicolo si presenta con 
un’interessantissima sovraccoperta – riprodotta tra le immagini selezionate in appendice 
– originale vergata dallo stesso Gian Pietro Lucini sulla quale si legge: «Casa editrice 
(?) .. / Affare Puccini». Vi sono inoltre presenti anche degli appunti di Terenzio Grandi, 
primo erede dell’Archivio, il quale precisa il numero delle lettere e i corrispondenti 
coinvolti: «Lettere a G.P.: 3 di Casati, 1 Govoni, 7 Linati, 20 Puccini. Lettere di G.P.: 1 
a Puccini», dove G.P. sta ovviamente per Gian Pietro Lucini. All’interno di questa 
sezione sono state inserite anche alcune altre lettere che si riferiscono all’«Affare» in 
questione, ma che non si trovano nel fascicolo sovramenzionato. Poiché queste sono 
una minor parte, si è deciso di segnalare in nota solo la loro collocazione dando per 
scontata quella delle altre. 
La seconda sezione ospita invece la ricostruzione del carteggio tra Mario Puccini 
e Gian Pietro Lucini. Inedita testimonianza oltre che di una sincera amicizia, anche del 
legame editoriale vigente tra i due. Le lettere costituiscono una sorta di paradigma della 
gestione della casa editrice, della quale, come si è detto, non ci è pervenuto alcun 
archivio.  
La maggior parte delle missive scritte da Puccini sono conservate in AL, busta 
58, fascicolo f. Anche questo fascicolo mantiene la sua originaria sovraccoperta, sulla 
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quale campeggia, scritto in grassetto verde, il nome del mittente Mario Puccini. Il 
fascicolo consta di 28 carte, delle quali due sono ritagli di giornale: c. 27 è un ritaglio da 
«Il Popolo Romano» del 29 agosto 1909: si tratta dell’articolo di Angelo de Gubernatis, 
Conversazioni letterarie, che verteva sull’opera di Puccini, La Canzone della mia follia 
e su quella di Vincenzo Fago, Arte Araba. Il c. 28 è un ritaglio da «La Ragione» – s.d., 
ma probabilmente dell’ottobre 1911 – che riportava un estratto de L’Ultima Crisi (atto 
III scena VII) di Mario Puccini. Tutte le restanti carte sono invece lettere e cartoline 
scritte dal marchigiano al Melibeo.  
Le lettere inviate da Lucini sono conservate sia in AL, busta 49 fascicolo t sia 
nel FMP
693
, fascicolo Gian Pietro Lucini. Mentre il fascicolo di AL è costituito 
interamete dalle trascrizioni dattiloscritte e dalle relative copie fotostatiche delle lettere 
di Lucini a Puccini, molte delle quali concesse dallo stesso Dario Puccini nel 1967, 
quasi trent’anni prima che i carteggi del padre fossero depositati presso il FMP 
(1992)
694
. Il fascicolo del Bonsanti contiene 25 carte, comprese tra il 21 agosto 1909 e il 
21 giugno 1914, per un totale di 14 lettere autografe. L’ultima carta è invece una 
cartolina della moglie di Lucini, Giuditta Cattaneo (Breglia, 9 luglio 1915)
695
. Tutte le 
lettere di questa seconda sezione che esulano da queste collocazioni, vengono 
opportunamente segnalate in nota. 
Tanto la prima sezione quanto la seconda ci hanno posto subito davanti ad 
alcune perplessità che ci apprestiamo a rendere note. Nell’intento di riordinare quanto 
più fedelmente possibile le numerosissime lettere, ci siamo subito dovuti confrontare 
con un’importante difficoltà: AL, la fonte maggiore di cui disponiamo in merito, non 
conserva in un unico faldone tutta la corrispondenza che Puccini inviò al poeta di 
Breglia. Questi, infatti, da vero autore «archiviomane»
696
, era solito conservare i suoi 
                                                 
693
 Solo AL numera i documenti contenuti nei fascicoli, dunque in caso di mancata numerazione la lettera 
proviene senza dubbio dal FMP. 
694
 Nel fascicolo si legge un apputo a matita di Terenzio Grandi che specifica: «8 lettere fotocopiate (dal 
figlio di Puccini tramite Jusik [Jusik Achrafian ovvero Glauco Viazzi]) IV- 1967» (AL, busta 49, 
fascicolo t, c.588). 
695
 Cartolina autografa. Sul fronte vi è una riproduzione della casa del poeta, nel cui margine alto Giuditta 
scrive: «La casa beneamata dove morì G. P. Lucini / 13 luglio 1914». Sul retro:  All’egregio Signore / 
Sig. Mario Puccini / Editore / Via Ciro Menotti 2 / Milano; «Egregio signor Puccini, La data dolorosa 
del giorno †…† della morte del nostro s’avvicina, il 13 corrente. Vorrebbe farne cenno in qualche 
quotidiano, sui [corrieri], gliene sarei gratissima. †…† abbia la mia cordialità. Giuditta vedova 
Lucini». 
696
 Utiliziamo l’etichetta che Maria Antonietta Grignani impiegò per descrivere l’attitudine archivistica di 
Meneghello. Si veda Maria Antonietta Grignani, “Notizie da un mondo di carta”, in Giuliana Zagra (a 
cura di), Conservare il Novecento: lettere, diari, memorie. Convegno Ferrara, Salone internazionale 
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documenti per ordine tematico, dunque solo una piccola parte delle lettere si trova 
riunita in un faldone adibito alle corrispondenze, mentre la più parte è disseminata in 
diversi fascicoli a seconda che riguardino un’opera in concreto, come ad esempio Le 
Nottole ed i Vasi, o lo spostamento della casa editrice anconitana a Milano.  
Persuasi dal fatto che sarebbe stato più apprezzabile un’edizione dei carteggi che 
ne garantisse la massima comprensione e la più agevole leggibilità, siamo intervenuti – 
non senza grossi rimorsi filologici – in due direzioni: da una parte abbiamo deciso di 
non includere nell’appendice tutte le lettere di cui disponevamo, ma solo quelle che 
permettevano di essere ricondotte nella misura del dialogo epistolare, dall’altra, 
abbiamo simbolicamente prelevato le lettere da un fascicolo all’altro per dare forma alla 
nostra ricostruzione.  
Molte delle lettere che non sono citate in questa sede sono state utilizzate nel 
corpo della tesi o nelle note per dare documentata ragione dei fatti analizzati. Purtroppo 
alcune rimangono, al momento, inedite, ma ci auguriamo di poter ritornare sulla 
complessa e proteiforme relazione che strinsero i due autori in modo da poter utilizzare 
tutto il materiale studiato e schedato nei nostri lunghi e densi soggiorni presso gli 
archivi. 
La terza sezione è dedicata al carteggio tra Mario Puccini e l’editore spagnolo 
José Ruiz-Castillo.  Le lettere autografe di Ruiz-Castillo si trovano depositati nel FMP. 
Il fascicolo contiene 15 carte, comprese fra il 1 agosto 1920 e il 9 luglio 1927. Le lettere 
sono 14 delle quali 10 autografe e su carta intestata “Biblioteca Nueva/Lista 
66/Madrid”; 2 dattiloscritte con la sola firma di Ruiz Castillo autografa posta alla fine 
della missiva; di queste ultime, una su carta intestata, l’altra su cartolina postale con il 
simbolo della casa editrice sul fronte. Le ultime due lettere sono invece entrambe 
autografe e scritte sulla consueta cartolina con il simbolo di Biblioteca Nueva sul fronte. 
Quasi tutte le lettere di Ruiz-Castillo presentano dei fori, fatti intenzionalmente, sul 
margine sinistro e, ad esclusione delle cartoline, sono state piegate in quattro parti per 
ridurne la dimensione: probabilmente furono conservate, magari dallo stesso Mario 
Puccini, in un raccoglitore ad anelli prima di giungere nel fascicolo dell’archivio.  
                                                                                                                                               
dell’arte del restauro e della conservazione dei beni culturali e ambientali, 30 marzo 2012, AIB, 




Le lettere di Mario Puccini sono conservate nella Sala Cervantes della BNE a 
Madrid, alla collocazione Mss. 22602/49-60. Maggiori dettagli sullo stato fisico delle 
lettere verranno forniti in nota nel corso della trascrizionde dei carteggi. 
Nella trascrizione delle corrispondenza abbiamo cercato di intervenire il meno 
possibile, volendo rendere un documento quanto più vicino all’originale. Per tanto 
abbiamo tentato di riprodurre quanto più fedelmente gli originali anche nella struttura 
dei capoversi o delle andate a capo.  Nonostante ciò, mentre per la prima e la seconda 
sezione siamo riusciti a intervenire il meno possibile, nella terza la nostra presenza si è 
fatta più costante. Abbiamo deciso di integrare gli accenti nelle lettere spagnole che 
mancavano spessissimo in quelle scritte da Puccini e frequentemente in quelle vergate 
da Ruiz-Castillo. Inoltre abbiamo sciolto tutti le abbreviazioni della parola usted dal 
momento che i due autori abbreviavano in maniera diversa, generando incomprensioni: 
U. per Castillo e Ud. per Puccini. Nelle lettere spagnole di Puccini abbiamo lasciato gli 
errori significativi come gli italianismi o gli errori di sintassi, che rivelano lo stato di 
conoscenza di una lingua che lo scrittore aveva imparato da autodidatta, ma abbiamo 
provveduto a normalizzare gli accenti e le concordanze singolare-plurale. Si è infine 
deciso di mantenere le date in italiano per entrambi i corrispondenti. 
In tutte le sezioni si è provveduto poi a conservare le sottolineature d’autore solo 
per dare maggior enfasi alle parole o ai concetti, mentre si è preferito utilizzare le 
vigenti consuetudini grafiche per i titoli di libri e di riviste.  
Essendoci dovuti confrontare quasi totalmente con materiale manoscritto, non 
sempre ci è stato posibile decifrare precismamente le parole autografe, talvolta per 
difficoltà nella decrittazione della scrittura e talvolta per corruttele a livello materiale, 












Cartolina di Carlo Linati a Gian Pietro Lucini  
Rebbio, 2 novembre 1912 
Carissimo,  
farò di tutto per scriverti e trovarmi in via Lanzone. Ho tanto desiderio di chiacchierare 
un po’con te! Hai letto la lunga e bella critica di Renzo Boccardi su «La Voce» per le 
tue Nottole? Quanto al mio Duccio sta per uscire. Ma quel benedetto tipografo che non 
sa far l’editore ed ha mille paure e pochi soldi698! Ha giacente in tipografia la tua 
edizione di Carducci e mi ha pregato di trovargli un compratore, tanto pel Carducci 
quanto per il mio Duccio. [Sul fronte] Ma potresti interessarti tu pel Puccini di Ancona? 
Avviare qualche pratica, in proposito? Sarebbe cosa buona per tutti e due. Comunque se 
ti trattieni a Milano fino alla fine della prossima settimana, ne riparleremo. Cordiali 
saluti a te e alla tua gentile signora e mamma.  
Linati 
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 Cartolina autografa, scritta fronte retro con inchiostro azzurro. Tanto questa prima cartolina quanto la 
successiva di Linati di fatto nulla dicono sull’«Affare Puccini», però è significativo che Lucini abbia 
destinato loro il posto nella cartella adibita ad esso considerandole il preludio agli accordi per la nuova 
casa editrice. 
698







Cartolina di Carlo Linati a Gian Pietro Lucini 
Rebbio, 5 novembre 1912 
Carissimo,  
sarò a Milano venerdì e nelle prime ore del pomeriggio sarò da te. Ti mando intanto «La 
Voce» con l’articolo di Renzo Boccardi su Le Nottole ed i Vasi.  







Cartolina di Carlo Linati a Gian Pietro Lucini 
10 novembre 1912 
Carissimo,  
pensando all’affare Puccini da te propostomi, mi sono sovvenuto di pensare che ci 
potrebbe aiutare, ed alle quali potrei o di persona o per mezzo di buoni intermediari 
sottoporre la cosa. Bisognerebbe che tu, o per mezzo tuo, il Puccini, inviasse a me 
(Santo Spirito 24) i dati precisi ed abbondanti le attività reali che egli verserebbe nella 
nuova impresa; il titolo di tutte le pubblicazioni fatte, garanzie morali o pratiche etc: 
                                                 
699
 I documenti c.2-5 si riferiscono a due lettere di Alessandro Casati. Il c.2 è un telegramma con cui si 
annuncia a casa di Lucini: «Ricevo tardi, faccio biblietto sarà quest’oggi casa tua ore quattordici. 
Casati». Mentre cc.3-5 è una lunga lettera in cui rifiuta di partecipare all’impresa Puccini perché 
giudica l’editore troppo eclettico. Purtroppo non siamo riusciti a decifrare la grafia del mittente, ma 
trattandosi di una lettera importante poniamo, almeno in nota, le parole che Magda Noseda ha scritto in 
merito al regesto del documento, cercando così di alleviare la lacuna: «1912 novembre 3, Milano - 
Lettera con busta di Alessandro Casati a Lucini. E' dolente di lasciare Milano senza vederlo. Ha 
spedito anche un telegramma. Non è possibile tornare in città. La salute non è migliorata. Non è lecito 
lagnarsi di mali fisici con Lucini che con tanto coraggio sa sopportare i mali. A voce avrebbe dette le 
molte ragioni che lo hanno costretto a ricusare la proposta di Puccini. Rifugge per istinto e per 
esperienza dall'impresa d'industria libraria. Una sola eccezione per la Libreria della Voce dove conta 
amici fidatissimi. Puccini è degnissimo ma è a un tempo editore di Lucini e di Lipparini, di un Cecchi 
(l'articolo che questi ha dedicato a L. gli è piaciuto assai) e di un Orano. Nomi e simpatie discordanti. 
Non è con un simile eclettismo che s'inizia un moto di cultura. Il quale moto non ha bisogno di sussidi 
editoriali. E' pago dell'opera di L. A quando la Rovaniana e l'epistolario del Dossi? Rifugge dalle 
imprese librarie anche per le diminuite disponibilità finanziarie, ma non negherà il contributo a singole 
opere di cultura. Lucini sa che può contare su di lui. Non può mutare la sua natura: è un solitario e un 
malinconico» (Magda Noseda, Archivio del poeta Gian Pietro Lucini. Inventario, p. 892, consultabile 
presso la Biblioteca Comunale di Como). 
700
 Cartolina autografa, scritta fronte retro con inchiostro azzurro.  
701
 Le cc.6-7 sono state omesse perché non rilevanti. La c. 6 è una cartolina autografa di Linati con la 
quale si annuncia nella casa milanese del poeta per il primo pomeriggio di un martedì; c.7 è un 
telegramma di Ciriati che annuncia una sua visita per le nove del giorno successivo.  
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insomma in prospetti specificati di quello che c’è e [sul fronte] di quello che s’intende 
fare. Senza questi dati, tu sai che è inutile presentarci a gente che non vedono nelle cose 






Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Ancona, 12 novembre 1912 
Caro maestro,  
ricevo ora la vostra. Vi ho già spedito l’articolo sulle Nottole di Grandi703. Tra pochi 
giorni quello del Manzella che «Il Lavoro» pubblicherà. Ormai Palazzi spedisce al 
nuovo giornale. Tutti gli altri, di cui mando lettera, faranno o han fatto. Alcuni mi 
promettono a voce, come oggi il [Gammaitoni]. Quanto alle proposte sono lieto che ve 
ne siate occupato con alacrità. Sono lieto specialmente, perché vedo che c’è di mezzo il 
Linati, il quale sarà un elemento ottimo, almeno letterariamente. Mi pare, a proposito, 
che voi non dovreste dimenticare il Govoni. Se Govoni può disporre di quel certo 
capitale che occorrerà, noi catturiamo tutti quelli che meglio possono concorrere 
domani a dare alla casa un’intonazione armonica. E vi ringrazio e vi son grato di tutto. 
Certo, voi potreste essere il direttore spirituale, la testa della casa; che non occorrerebbe 
farvi raccomandazioni di oculatezza. È giusto quanto dite circa l’onestà degli intenti. 
Senza onestà e sincerità, nulla di bello e di grande si può compiere. E miglior garanzia 
io non so offrire al Linati, dell’illibato nome di mio padre, che è da quarant’anni in 
commercio ed ha nome di operoso e di onesto. Passo, a tal uoppo, al Linati tutte le 
referenze che posso (naturalmente parlo dell’onestà di mio padre per far fede della mia: 
che io sono giovane e i miei passi furono tutti spontanei sì, ma sempre protetti dal buon 
nome del mio babbo). Trovo giuste le sue proposizioni: 1° che l’azienda sia 
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 Lettera autografa, su carta intestata “Casa Editrice/G. Puccini & Figli/Corso Vitt. Em. 16 – Ancona”. 
Sul margine alto a sinistra si trovano menzionate le collane: “Collana poetica diretta da L. Lipparini; I 
Viandanti del sogno diretta da L. Orsini; Profili di Critici diretti da G.A. Borgese; Raccolta per 
l’adolescenza diretta da Massimo Bontempelli”. La lettera è scritta su due facciate con inchiostro nero. 
Si conserva anche la busta originale, chiusa con un bellissimo adesivo bicromo nero e rosso della Casa 
editrice. Quest’ultima è riprodotta nella sezione Dentro l’archivio. Selezione d’immagini 
dell’Appendice. 
703
 Si riferisce all’articolo di Terenzio Grandi apparso sul «Giornale del Mattino» di Bologna in data 8 




ragguardevole per finanze; 2° che l’azienda possa dire una parola nuova e vittoriosa, ma 
perché l’azienda sia soprattutto ricca occorrerà non limitare il numero di soci. Più soci 
saremo, più importanza si avrà. Non le pare? Occorre far cosa grande, non minuscola, 
opera di forti, non di deboli. Non parlo naturalmente di ingegno. Occorrerà scrivergli 
delle basi già fatte, quelle ch’io presento: curare, cioè, le pubblicazioni di esito sicuro, 
come le collane di romanzi e novelle che è molto acquistata, conviene? Quanto a me, io 
non chiedo che d’essere una parte come le altre. Valutate il mio capitale (merce e 
contratti), a me piacerebbe che fosse in base a questo creato il capitale altrui. Chiedo 
inoltre un impiego per me, che credo di avere una grande pratica in faccende editoriali. 
Impiego di sottoposto, s’intende. Dunque al Linati ho subito scritto. Ella aiuti le 
pratiche nel modo migliore che potrà e poi si vedrà quel che sarà da fare. Intanto, ella 
mi tenga informato giornalmente. Spedisco stamane i volumi che mi chiedeste. Il 
tempio è in tipografia. Prima del 20 avrete le bozze. Buona l’idea dei volumetti, anzi 
ottima. Ad anno nuovo la concreteremo, si formi o no questa società. Io desidero di 
andare a Milano al più presto per ragioni soprattutto intime e sentimentali che, se verrò 
a Varazze, come spero, non vi nasconderò. Ossequi alla buona signora Giuditta che 
ricordo sempre; alla signora Tilde se c’è: ed a lei una stretta di mano affettuosa704.  
Suo Mario Puccini 
P.S. Ricordatevi di spedire a Borrelli quelle note amene, il libro aspetta di uscire per 
questo. Mi raccomando
705





Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Ancona, 15 novembre 1912 
Caro Lucini,  
                                                 
704
 La lettera è conservata con la busta sigillata dall’etichetta rossa e nera della casa editrice nella quale si 
legge un appunto di Mario Puccini: «Manderò domani una cartolina di Arcari che vuol fare il 
«Giornale d’Italia» su tutta l’opera vostra. M. P.». 
705
 Si riferisce a Giovanni Borelli, Gente Latina, Puccini, Ancona, 1912. In AL, busta 59, fascicolo a, è 
presente l’editoriale della casa editrice Puccini sul volume (c.16). Sulla copertina del fascicolo 
dedicato a Borelli si legge un interessante appunto di Lucini: «Giovanni Borelli, fondatore de Giovani 
Liberali, oratore [princip.], perciò può anche permettersi il lusso di scrivere male».   
706
 Lettera autografa su carta intestata della casa editrice con a margine l’indicazione delle collane. La 
lettera si compone di due fogli scritti entrambi su una facciata. 
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Scrivo stamane a Govoni nei termini che già vi esposi. Dal canto mio, non dal suo. Al 
Linati ho poi dato referenze e notizie abbondantissime. Può darsi che io trovi anche, 
come voi dite, aderenze pecuniarie, quantunque nei nostri paesi non ci sia stoffa di 
industrialesimo; ma in tal caso bisognerebbe sapere, ad un dipresso, quale sarà la cifra 
che ogni socio dovrà versare. Per conto mio, io presenterò, quando ci incontreremo – 
supponiamo a Varazze – i miei libri di amministrazione, con le relative pezze 
d’appoggio (resoconti di librai, cartoline, vaglia etc.) in modo che risulti chiaro l’attivo 
dell’impresa. Poiché una casa editrice è oggi impresa sicura purché si sia oculati e 
guardinghi. La mia pratica di tre e più anni mi insegna che il pubblico legge; ma che ha 
opinioni e simpatie tutte sue, a cui l’editore deve prestare ascolto. Certo che io potrei 
essere elemento utile, nel modo che voi dite, anzi è forse codesta via quella in cui posso, 
con maggior profitto, incamminarmi. Ed io conosco l’amore di ciascun libraio, ne so 
ormai la psicologia. Siccome i librai saranno sempre quelli non sarà per me difficile 
giudicarli tutti in una volta. Certo la clientela è ottima (ricordo il Ricciardi quel che me 
ne disse: ma come ha fatto lei, mi disse, in così poco tempo a trovarsi i migliori librai 
d’Italia?). Ricorsi a tutto e a tutti, non mi importò di seccare amici e conoscenti. 
Figuratevi che ci sono delle città, nel mezzogiorno d’Italia, in cui il libro non si vende, 
non si legge. Ebbene, io ho cercato delle cartolerie attive ed onestissime e il mio libro in 
quei paesi si vende più che altrove; appunto perché gli altri editori non v’hanno – e non 
v’avrebbero – messo piede. Questo tanto per darvi un’idea della mia attività. Il Linati 
ancora non mi risponde. Scrivetegli che, ad un suo cenno, posso rendere i dati anche più 
ampi, purché ve ne sia bisogno. Debbo, s’intende, tirar fuori anche i segreti del mestiere 
nostro, sebbene onesti segreti. Io, nel Linati, ho fiducia. Ma occorre passione e zelo. Se 
egli si [addormisse] nella faccenda credo non se ne farebbe nulla. Ha trovato seguaci e 
quattrini il Notari: perché non se ne dovrebbero trovar noi che veniamo con intenti più 
seri? C’è tutto un pubblico oggi che reclama il libro. Basti domandarne qualcosa ai 
librai. I librai che mi vendono molto a Milano sono l’Hoepli e il Baldini Castoldi e il 
Bocca. Potrebbe il Linati interrogarli. Informatevi presso la tipografia delle copie 
spedite delle Nottole. Io non ho che due bollettini (una cassa grande e otto casse piccole, 
oltre il pacco spedito a parte). Mi preme fermare anche questa partita. Come vendita 
siamo andati maluccio. Ma, in avvenire, ci [rifaremo] non ne dubito. Mostrerò al Linati 
le fatture delle tipografie, e tutto quanto, perché sarà bene, se un futuro ci sarà, che non 
si facciano errori di sorta. Ci troveremo, poi, troppo male. Sta bene per la collezioncina. 
Voi lavorateci attorno con fede. Poi se ne parlerà. Accludo la cartolina di Arcari e vi 
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prometto un articolo di Sapori sul «Giornale d’Italia». Quasi certo. Attendete gli altri. Io 
conservo dei trafiletti su le Nottole; trafiletti, di mediocre importanza. Avrete tutto a suo 
tempo. Abbiatevi riguardo e respirate la sana aria della riviera. Qui piove che è un… 





Lettera di Corrado Govoni a Mario Puccini 
Ferrara, 17 Novembre 1912 
Caro Puccini,  
ricevo la vostra gentile lettera e trovo buonissima l’idea di una grande Casa E. condotta 
coi criteri da voi esposti. Benché per esperienza io sia guidato a diffidare e per lo meno 
ad andare assai guardingo quando si tratta di impresa di commercio, pure sento che non 
avrei difficoltà ad entrare a far parte della nuova società dopo aver sentito in che misura 
gli altri concorrono all’erezione della nuova casa editrice e sempre che mi riesca di dare 
assetto definitivo alla mia azienda e ciò che io spero potrà in breve accadere. Scrivo 
contemporaneamente a Lucini per avere chiarimenti e notizie. In ogni modo alla fine del 
corrente mese o al più tardi ai primi di dicembre sarò a Milano. Allora vedremo se del 
caso di combinare. Vi ringrazio di avermi avuto in mente e scusatemi se non posso 
accontentarvi riguardo al ritratto e ai libri, che ho tutti nella mia casa a Milano. 






Lettera di Corrado Govoni a Gian Pietro Lucini  
Ferrara, 17 novembre 1912 
Carissimo Lucini, 
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 FMP, lettera autografa di Corrado Govoni a Mario Puccini. La lettera si trova in pessimo stato, 
l’inchiostro è quasi del tutto andato via; è stato possibile trascriverla solo interpretando i deboli segni 
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 mi scrive Mario Puccini avvisandomi del progetto di aprire a Milano una grande casa 
editrice con alla testa voi e il Linati, e domandandomi se io voglio entrare a far parte 
dell’impresa. Non vi nascondo che l’idea mi pare buona; questo non vuol dire che abbia 
la sicurezza di sortire effetto lusinghiero. Voi che cosa ne pensate? In che misura 
concorrete all’erezione di detta casa voi e il Linati? Come sarà costituita la società? La 










Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
18 novembre 1912 
Caro maestro,  
ho scritto come d’accordo a Govoni. Ora penso che voi potreste scrivere a Quaglino. 
Può essere coinvolto anche lui no? Io ho poi pensato ad un altro, quel Domenico Ricci 
che le scrisse entusiasta a proposito de Le Nottole e cui lei †…†. Gli scriverò. Ed il 
Garea? Vediamo di raccogliere degli elementi non disparati, credo che se si giungerà la 
decina saremo a posto. Scrivete a Milano. Il Linati non mi risponde. Vorrei sapere se i 
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Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Varazze, 18 novembre 1912 
A Mario Puccini, editore 
Corso Vittori Emanuele, 16 
Ancona  
 
Mi pare, Caro Puccini, che fuorviate.  
La società deve essere formata da gente di commerci non da chi scrive, altrimenti 
diverrebbe una cooperativa d’arti e di mestieri e anche di letteratura. Mi pare che nel 
caso, ci siano troppi letterati in ballo. Dal canto mio potrei forse scrivere al Quaglino, né 
autorizzerò mai altri a scrivergli per un affare in cui si può fare anche il mio nome. 
Quanto a Garea non indipendente, poi è un genovese puro sangue, tirchio e sospettoso 
senza larghe vedute: si approfitterebbe della società senza concederle nulla. Il Ricci non 
lo conosco, credo che mi abbia scritto una lettera, andrò a rivederla, ma vi prego di non 
spostare la questione: lasciamola nel campo industriale, non complichiamola e 
soprattutto non bisogna aver fretta. Aspettiamo prima che dica il Linati: con lui 
abbondate, come già vi dissi, di indicazioni utili. Ma assolutamente in quelli altri non 
contate: per il Qua[glino] c’è di mezzo una ferrovia, per il Gar[ea] La Liguria: son due 
fortezze imprendibili e per l’assedio delle quali non voglio compromettermi. Del resto 
voi sapete che anche io non posso concorrere con Visconti e tutt’al più anche in 
letteratura od in consigli il mio valore è fiduciario, ma abbiate pazienza come io ne ho 
nell’attendere le promesse recensioni e i libri promessi. Varazze niente di nuovo, lavoro 
all’Antid[annunziana] e in ciò fare mi diverto. A nostri cordiali saluti. 
G.P. Lucini 
E le bozze del Tempio? 
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Cartolina di Carlo Linati a Gian Pietro Lucini  
20 novembre 1912 
Caro Lucini, 
ancora non ho potuto occuparmi dell’affare Puccini, tante le brighe che mi danno questi 
compositori e altre cosucce che ho in corso. Ieri ho ricevuto, speditami dalla campagna, 
dove per errore era stata inviata, una lettera cortese del Puccini, alla quale vorrei subito 
rispondere se quest’oggi non dovessi partire per Genova e se possedessi qualche dato 
concreto che mi desse qualche affidamento sulla buona †…† dell’affare. Ritorno da 
Genova. †…†. Mi stupisce che il Puccini [sul fronte] nelle sue lettere, non accenni al 
mutamento di indirizzo verso un movimento regionalistico lombardo quale tu stesso me 
l’ebbi esposto e nemmeno al comitato di lettura applicato alla nuova azienda. Io gli 
scriverò in questo senso. Perché se io ti ho fatto qualche promessa di occuparmi della 
cosa era, appunto, che essa dovesse avere quell’indirizzo quale da molti anni 





Cartolina di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Varazze, 21 novembre 1912   
Caro Puccini, mi scrive Govoni il quale in massima non è alieno di †…† alla faccenda. 
Vi scriverà: desidera maggiori spiegazioni: a lui diedi quelle che mi competono cioè 
quelle di ordine tecnico di indirizzo letterario. Da voi attende quelle finanziarie. Mi 
scrisse anche il Linati, che [pure] scriverà a voi. Son assai occupato. Egli desidera 
stabilire che la società abbia per scopo precipuo una differenziazione regionale 
lombarda ed è ciò che io pure vorrei, se la casa deve lasciare la propria impronta. Ho 
messo in relazione Govoni col Linati perché si intendano bene. †…† E poi necessario 
far subito †…† l’esistenza di un Comitato di Lettura che può essere consigliato da me, 
ma che può votare secondo la sua volontà. Siamo intesi. Parlate a Govoni per eccitarlo 
alla causa come io feci. Saluti cordialissimi vostro devoto 
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Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini   
24 novembre 1912.  
Caro maestro,  
ricevo oggi le vostre. È domenica. Domani spedirò volentieri i libri che mi chiedete. Al 
Ricci dissi che non c’era ormai nulla da fare e sul discorso non torno. Voi me ne 
rimproveraste. Per il Tempio ancora qualche giorno che io licenzi Papini, Chiappelli e il 
mio libro
717
. Al Linati scrissi chiaramente. Io ho piacere che la casa si faccia milanese. 
Ci sono tante cose grandi, a Milano, da rimettere in luce. Tutta la scapigliatura, per 
esempio. Voi potete molto giovare. Ma credo che Linati non se ne cura molto, ché mi ha 
scritto una volta solo
718
. Comunque, voi tenetelo desto. Io credo che si potrebbe fare 
grandi cose (sic.). Ma Milano però [vorrà] darli o no i quattrini? Saluti a tutti dal suo  
Mario Puccini 
[margine alto]  
Avete il Gargiulo? Questi mi ha scritto di aver spedito. 
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Cartolina di Carlo Linati a Gian Pietro Lucini  
2 dicembre 1912 
Carissimo,  
aspettavo di rispondere al Puccini di aver fatto il secondo passo presso persona che 
forse potrebbe giovarci. Il primo che tentai è fallito: alle cattive prove che già diedero 
affari di tal genere a Milano (vedi De [Mohor], Antongini etc.) si aggiunge, per 
disseminare il capitalista, la scarsità di denaro nel momento attuale. A dirti il vero, non 
spero meglio dalla mia seconda avance. Comunque compiute anche quelle, mi affretterò 
di scrivere al Puccini al quale mi doleva di rispondere di non aver nulla concluso. Io 
però non nego che un altro che avesse maggiori [aderenze] finanziarie di quelle che io 
non abbia, possa riuscire a qualcosa. In caso contrario vedi tu se non è il caso di 
combinare qualche †…† combinata coi tipografi di Varese. Ti spedirò le tre copie del 
Duccio, quando le avrò. Aspetto ancora di trovare un lanciatore, prima di stamparlo 
tutto. Parlerò a Botta di ciò che mi hai detto. Il suo indirizzo è bastioni Porta Vittoria, 
36.  
Saluti cordiali a te e alla tua signora tuo 
Linati 
[margine altro, sul fronte]  
P.S. Se scrivi a Puccini fagli sapere del mio †…†. Gli scrivo poi. 
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Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Dicembre 1912 
Caro Lucini, 
Avrete a quest’ora ricevuto le prime bozze. Faremo noi un’edizione elegante, dignitosa 
e, alla fine di febbraio, se sarete sollecitissimo con le bozze, avrete il libro. Mi 




Vado il 31 a Milano per il noto affare, Linati mi aspetta e parleremo. La mia idea 
sarebbe questa: fondare subito un giornale tipo «La Voce» che propugnasse l’arte pura, 
contro gli sfoghi retorici, contro la filosofia pedantesca, contro la critica inutile. Avrei 
pensato – e ne ho scritto a Linati – di affidare a voi la più grande battaglia di ingaggi per 
far chiasso e per dimostrare subito i nostri intenti una battaglia ragionata contro la 
filosofia crociana. Solo dal settentrione e più propriamente dai compatrioti di Manzoni, 
Rovani, Arrighi e Dossi può sorgere un movimento di difesa artistica. Ecco in che modo 
sarebbe italianamente giustificata la nostra nascita. Che ne dite? È cosa da fare con 
grande serietà e con preparazione. Vi prego di scrivere subito al Linati che non siete 
alieno dal porvi in prima linea. Voi siete l’unico vivente che noi possiamo imporre a 
dimostrazione del nostro asserto a Pavese dell’idea. Anche Oriani può essere sostenuto 
sui nostri sensi, dopo il combattimento dei vociani, contrario di proposito: ho visto il 
vostro magnifico articolo su Cameroni. Che peccato che il vostro giornale non fosse 
noto! Entra magnificamente a dimostrazione della nostra tesi. Non credo che i buoni 
rapporti tra voi e Prezzolini avrebbero ragione di oscurarsi; e così i miei. Pura lotta 
spirituale. Ma quanto forte, tanto utile. Penso che non sarete contrario. Per mio conto, 
ho tutta la buona volontà e tutto il desiderio.  Se non si riuscirà a concludere, tornerò nel 
mio guscio e continuerò a far uova disparate, ma ci avrò del rammarico. Ossequi alla 
vostra signora e abbiatevi i miei saluti 
Mario Puccini 
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[margine alto della seconda facciata, scritto in verticale]  





Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini  
Dicembre 1912  
Caro Lucini, 
ho ricevuto la vostra lettere c’è modo di intendersi su tutto, ma qui la vostra presenza è 
richiesta. Tanto io che Linati, che abbiamo le migliori intenzioni, sentiamo che non c’è 
possibilità di un accordo, soprattutto morale, se voi non siete qua. Il Botta, il Casati, 
altri si persuaderanno a fare e a concludere solo se noi chiamiamo a raccolta, voi 
auspice. Il vostro nome vorrà essere un poco e molto, la nostra bandiera. L’accordo 
dovrà dunque essere morale, per la parte finanziaria, non sarà difficile trovare qui 
cinque o seicento abbonamenti annui, che ci permetteranno di assicurare al giornale un 
anno almeno di vita. Io infatti sono disposto ad assumere il giornale per mio conto (e la 
casa editrice la porterei a Milano pure per mio conto, restando, ma beninteso, mia) 
purché avessi la sicurezza di un dato numero di abbonamenti o di azioni. Quindi la parte 
finanziaria potrebbe dirsi risolta. Quanto a voi, dal principio, trattandosi di cosa che 
deve esservi cara, potreste anche non campare pretese ed affrettare l’era buona (Linati 
assicura formalmente che, dopo due o tre numeri, troveremo i capitali e tutto [ciò] che si 
vorrà per fare la cosa grande che già si sognava) per avere uno stipendio che remuneri la 
vostra fatica. Sulle prime, dobbiamo tutti correre l’alea di un piccolo rischio; io almeno 
lo correrò e volentieri. Che dite? Se si offre stipendiarvi subito, lo si farà. Ma occorre la 
vostra presenza. Oggi parlo al Govoni. Interrogate il Quaglino. Linati vi scrive 
contemporaneamente a me. Rispondete per †…†. 
[sul margine destro, scritto di traverso] 
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Lettera di Carlo Linati a Gian Pietro Lucini 
Senza data, dicembre 1912 – febbraio 1913 
Carissimo,  
ho avuto due lunghi colloqui con il Puccini a proposito del nascituro giornale 
lombardo
726
. Siamo tutti e due d’accordo, che, se qualcosa si commettesse la direzione 
spetterebbe a te. Sennonché, viste le improbabili difficoltà di riunire intorno a noi le 
altre forze intellettuali di carattere schiettamente lombardo che si trovano qui a Milano, 
come il Botta e il Casati, che per loro natura sono dei creatori solitari e sdegnosi di 
tentativi onde formare un giusto programma, avere tra noi due dell’affiatamento e 
cominciare a raccogliere intorno a noi un materiale scelto, sufficiente per sei numeri, 
occorre assolutamente che tu ti porti qui, a Milano. La tua presenza qui, non fosse altro 
che per una 15ina (sic.) di giorni, è indispensabile se si vuole concretare qualche cosa di 
pratico, di veramente efficace. E anche il Puccini, ti scriverà in questo senso. D’altra 
parte ti devo pure dire che riguardo alla parte finanziaria non abbiamo nulla concretato. 
Intanto, attes[t]o la diffidenza proverbiale del capitalista, massimo milanese, verso le 
iniziative intellettuali che ancora non hanno preso forma, non mi è riuscito di 
raggranellare la somma sufficiente per la stampa del giornale. Ma a questo, Puccini ed 
io si spera di poter riparare con la garanzia di un certo numero di abbonamenti alla 
ricerca dei quali ci metteremo tutti insieme. Potresti essere in seguito stipendiato come 
direttore! Ma, come ti ripeto, occorre che tu sia qui. Perché io da solo, come lombardo e 
come capo redattore non basto, perché non ho nome né pratica. Una volta la cosa 
avviata te ne potrai tornare a Varazze e io prenderei l’avviamento tecnico della cosa, 
mediante corrispondenza attiva con te. Mi preme ancora ripeterti, perché non ti accada 
di illuderti un poco, qui non c’è più quello che un tempo fa si chiamava Gruppo 
Lombardo: noi non ci troviamo più, non ci vediamo nemmeno più: sono cresciute le 
diffidenze, il lavorare in solitudine. Quindi è inutile sperare di poter radunare attorno a 
noi queste persone e rendere il giornale emanazione di questo gruppo, ma io son certo e 
per ciò mi metto con fede in questa impresa, che, allorché tra te ed io, saremo riusciti ad 
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avviare un bel giornale ricco di intelligenza e di coraggio, questi eterni diffidenti, questi 
sublimi ricercatori d’assoluto, scenderanno al nostro umile praticello lombardo. Come 
pure ritengo che troveremo, a cose avviate, il capitale sufficiente per proseguire e 
iniziare intorno a noi una germinazione editoriale di opere buone, succose, giovanili o 
ristampe di classici nostri. Intanto occorre radunar un buonissimo materiale per un sei 
numeri. E perciò pensavo di rivolgermi ad amici miei ch’io stimo, come il Soragna, il 
Muozzi, il Monneret, il Botta e il Casati (questi due cum grano salis) prima però voglio 
vederti qua, sulla breccia, in questo momento che può essere topico e decisivo per la tua 
fama di scrittore e di poeta. Voglio parlarti, [affiatarmi] con te, esporti mie idee, nuovi 
progetti, conoscere i tuoi. Trovarmi unito con te nell’opera, nella fede.  








Lettera di Gian Pietro Lucini a Carlo Linati  
 4 febbraio 1913  
Caro Linati,  
Puccini, con te, mi ha fatto conoscere le condizioni estere ed interne in cui vi trovate. 
Mi meraviglio e mi fa sdegno la solitudine e l’indifferenza, anzi la diffidenza che vi 
circonda: ero persuaso per la parte economica che avreste incontrato delle difficoltà, ma 
non per la parte morale. L’egoismo dunque ed il troppo presumere hanno ucciso la 
solidarietà che ci trovava avvinti quindici anni prima rispetto ad un programma di arte e 
di libertà. Me ne duole; ma quell’ambiente di largo respiro e di caldo affetto può essere 
resuscitato. Mezzo acconcio, come sta bene il giornale. Il giornale può essere fatto 
egregiamente. Per istituirlo se credete necessaria la mia presenza è bene che avvertiate 
alla metà di aprile. Quest’anno lascerò Varazze prima del solito, per quella data potrò 
trovarmi a Milano. Ora mi è impossibile. Mi si è sviluppata da parecchie settimane 
ancora la sinovite al ginocchio superstite e sono in cura, cura dolorosa a base di jodio 
vivo che mi abbrucia la pelle e di rivulsivi genuinamente applicati. Muovermi adesso 
significherebbe allungare la mia malattia anzi pregiudicarmi addirittura. Si tratta di 
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avere ancora una gamba o di non averne più. Comprendi dunque che non è solo nel mio, 
ma nel vostro interesse, che io cerchi di star meglio. Ciò che mi dovreste fare oggi è: 1) 
intensificare la propaganda per il giornale; 2) assicurare a tutti – se ci tengono – che io 
ne assumerò la direzione e lo lancerò nei primi numeri; 3) che di comune accordo, alla 
metà di aprile, vedendoci e parlandoci insieme, ne determineremo il titolo, il 
programma e le funzioni; 4) che ben volentieri nei primi tempi, i due o tre mesi iniziali, 
farò rinuncia per il miglior avviamento, del mio stipendio; 5) che per parte mia ho negli 
archivi di Breglia tanta carta preziosa, specialmente di altri che vale più di me, da 
rendere interessantissimo ed emozionante forte il giornale. Tutti i più bei nomi dei 
lombardi che furono potranno essere risuscitati come contemporanei. Riassumo: 
convegno a mezzo aprile: preparazione finanziaria e tecnica sino a novembre: 
novembre: vagisce «Il Politecnico»: nome che impone una grande responsabilità, nome 
sacro di Carlo Cattaneo: vi si parlerà d’arte – lettere – filosofia – prodotti – industria – 
meccaniche – finanze – agricoltura – lombarde, nel passato e nel presente e secondo le 
attinenze che essi hanno, federativamente, nel concerto italiano. Si innalzeranno le 
nostre prerogative regionali: pretenderemo alla liberazione del metodo né critico né 
razionale con cui si minano dalli uomini del sud le nostre facoltà; e scenderemo ancora 
a Napoli, come un dì Garibaldi del nord, a liberarli dalla lebbra morale ed intellettuale 
che ingombra loro il cervello auspice quel gran boccalare che parla e non sa che dire di 
Croce! Tu hai qui in breve un programma da far sviluppare e da far comprendere. È 
necessario maturi e lo si conosca nella sua efficace bontà. È una rivolta integrativa del 
lombardo, oggi decaduto a torto perché ha voluto tacere davanti alla loquacità 
mediterranea e favolosa del mezzogiorno. Intanto aspetto una tua risposta: mi è 
favorevolmente noto il Soragna: anche il Monneret. Ignoro il Muoni. Spiacemi la 
frigidezza del Botta: ma deve persuadersi che è puro onanismo il lavoro solitario nella 
torre eburnea e che la perfezione non esiste perché è un compromesso tra il provvisorio 
finito e l’infinita eternità; quindi anch’essa perfezione un puro e semplice segno del 
gusto presente in cui viviamo. Fare, fare, fare: importa essere sempre presente! 
Naturalmente quando la presenza effettiva non costa come a me una gamba: ma io sono 
con voi con tutta l’anima e cerco di mettervi addosso parte della mia elettricità che ha 
pur saputo scuotere anche a 56 anni Carlo Dossi se si riprovò un’altra volta al libro 
scrivendo sotto il mio pungolo li ultimi capitoli della Rovaniana non terminata. Animo, 
e preparatemi un ambiente più favorevole per aprile quando ci sarà, non ne dubito, il 







Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini  
7 febbraio 1913 
Caro Lucini,  
Voi giacché non potete venire dovete scrivere a tutti, a più gente che potete. Sento che 
essendo io qui, si può far tutto, ma che io partito si ritornerebbe all’indifferenza di 
prima. Potrei vedere il Quaglino? Insomma io mi raccomando a voi. Capisco che la cosa 
non v’interessa granché. Ma comprendete però che, giustificando a questo modo la mia 
venuta a Milano, (e come meglio di così?) io posso fare assai di più per i mei autori, 
diventare, insomma, e davvero, un editore. Dunque: spronate, spronate, spronate! Solo 
così facendo si può raggiungere qualche cosa. Mi raccomando a voi. Il vostro  
Mario Puccini 
[Sul margine alto a sinistra]  
P.S. Appena si †…† vi manderò i volumi. Riceveste le bozze? A me scrive la Metastasio 
che ha spedito. Saluti  
M. Puccini 
[Scritto al rovescio, sul margine alto al centro]  




Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
[Nel retro: Lettera di Mario Puccini al padre, Giovanni Puccini] 
Varazze, 15 febbraio 1913  
Caro Puccini,  
ho ricevuto ieri le bozze e [pur] ieri corrette, raccomandate
731
 rispedii a Assisi. Della 
cosa vi informai ad Ancona per cartolina. Vi [invio] oggi a Milano ritornandovi le due 
cartoline. Ho già visto assai recensioni del volume del Vecchini, appena uscito, fortuna 
che non è capitata alle Nottole. Si vede che non interessa ai valenti giornalisti d’Italia, o, 
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tanto peggio, che il sottoscritto fa loro troppa paura e perciò tacciono per non avvisare li 
altri della mia presenza.  †…†  [modi] perché tutto il gregge che ora †…† pacificamente 
e †..† l’orda medica dei briganti d’ogni sorta e qualità, non potendo fuggire a tempo 
sarà divorato da qualche lupo feroce insaziante di carne †…† a chi †…†. Torno a 
ripetervi che sarò dentro la prima quindicina di aprile a Milano con tutta la buona voglia 
di [concertare] su quel programma esimio che voglia Linati: il giornale di [appoggio] ed 
anche di †…† quanto convenga. Ho letto «Lacerba», tanto brusca ed amara da leggere a 
tanti, anche a me che mangio impunemente fatti di limone in aceto. Perciò mandai, 
richiesta, a Papini anche il mio contributo per quel bitter di letteratura molto opportuno 
ed †…† di questi tempi. †…† Salutatemi Linati e che si prepari.  
A voi cordiali saluti 
Vostro 
G.P. Lucini 
Aspetto da Linati le tre o quattro copie del Duccio promessemi: da voi 24 cervelli o 
copie di Gente Latina del Frate Borelli. 
[XIX bis] 
[Retro]  
Caro papà,  
come vedi Lucini ha scritto contemporaneamente a me – spedisci: libreria Maspurgo 
Spalato cinque copie Vecchini 24.40, 1 pacco £1.25. 25.65 nette
732
, Luigi Maddalena – 
Aquila, 3 Papini Cervelli, 2 Altorilievi. A Metastasio spedisci le bozze che hai – sono 
come vedi a Varese – ti saprò dire l’esito di questo colloquio con l’editore Nicola per 





Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini  
9 marzo 1913  
Caro Maestro, non sono ne pigro ne troppo giovane. Sono occupatissimo. In questi 
giorni poi ho dovuto anche soffrire per certi dolori alle gambe e quindi sono stato più a 
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 24.40 e 25.65 sono cifre aggiunte a matita viola da Puccini intento a fare i calcoli da buon editore. 
733
 Cartolina autografa scritta sul retro. Sul fronte vi è il cliché di Sfinge. 
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letto che a tavolino. Temo che con quella gente non si faccia più nulla. Ed io resto qua 
con tutta la buona volontà mia e del caro Linati non si è giunti a trovar quello che 
occorreva. Credete che sia opportuna una mia nuova venuta a Milano nell’aprile? Verrò. 
Ma credete che non approderemo. Vi mando i volumi. Borrelli tarda sempre a dare le 







Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
11 marzo 1913  
Caro Lucini, 
Vi ringrazio di quanto mi scrivete. Ero entrato con il Linati in trattative con il Nicola di 
Varese. Non ve l’ho scritto perché ancora la cosa era incerta. Infatti mentre a voce si 
mostravano – †…† e il Nicola – [ormai] pronti (e avrebbero incluso nella combinazione 
anche altri) dopo la mia partenza non si sono fatti più sentire. Temo che non ci pensino 
più. Il Linati mi propone di tentare il passo da solo: ed aggiunge che spera di farmi 
avere il fido da qualche banca. Se così fosse, io tenterei. Capirete che, andando a Milano 
ed iniziando un nuovo movimento, io vado molto verso l’incerto e verso grandi spese. 
Se appoggiato sento che le difficoltà sarebbero minori. Qui ho le cose sicure e posso 
continuare bene per molto tempo. Ma fuori di qui, fuori dalla protezione finanziaria e 
fiduciaria di mio padre, sarei solo a combattere: solo e con non molti denari. L’ira, del 
resto è già in altri milanesi: e se scappa di mano a noi non la si riprende con facilità. 
Fate che questo fido mi si assicuri. †…† mi piacerebbe sapere che non sono in mezzo al 
mare, senza una bussola di salvezza o tavola di salvezza. †…† Basterebbero una decina 
di migliaia di lire. Per l’Anti[dannunziana], consultate le pagine. Ve lo dico, non solo 
per me che devo pagare il tipografo. Cento lire di più non costerebbero. Lo dico per i 
lettori. Un libro breve e poco costoso si vende e si legge di più e più facilmente lo si 
difende. Avete visto Le Nottole è il vostro libro più grande! L’Ora topica invece, che è 
breve è stata molto discussa. Fate voi un bel libro di 200/250 pagine: ma badate al 
volume. Mi fido di voi, del resto e scusate se vi faccio delle osservazioni. Ma sono per 
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 Lettera manoscritta su due fogli impiegando una facciata per ciascuno. Redatta con inchiostro nero. Si 
conserva anche la busta originale con l’adesivo bicromo della casa editrice Puccini. 
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comune interesse. Siete contento del tipografo. Benissimo. Così non direte che io vi 
trascuro. Ho tanto da fare. Il Vecchini, ultimo libro pubblicato, è quasi finito! Questo 
autore va a ruba! E lo vendo a £ 6.50 a copia! Scrivetemi subito. Ossequiate la vostra 
signora e credetemi in †…† 
M. Puccini 
[sul margine alto, scritto al contrario]  
P.S. Linati dice che il Casati – ora che non ha più i †…† nel «La Voce», metterebbe 
volentieri forse quella somma che occore, anzi che †…†. Ma Linati non si è fatto ancora 
cuore di dirglielo. Se glielo scriveste voi? In buona forma s’intende se Casati potrebbe 








 Biglietto di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
9 aprile 1913 
Caro Lucini, 
non ho scritto prima, perché speravo di venire a Milano a portarvi io stesso le copie di Il 
Tempio. Pare che qualcosa nell’aria si prepari. Un giovane intelligente e colto di Milano 
metterà a disposizione di una nuova società di cultura parte del suo capitale, ma vorrà la 
presidenza assoluta dell’azienda. Ha molta stima di voi e so che vi chiederà subito il 
Diario del Bossi e la Stendhaliana. Ci vedremo a Milano sabato, se voi sarete ancora in 
via Lanzone. Avvertitemi magari telegraficamente. Coi migliori saluti vostro 
M. Puccini 
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 Lettera su cartoncino intestato “Casa Editrice/G. Puccini & figli/Il Direttore”, scritta con inchiostro 
azzurro, fronte retro. Si conserva anche la busta originae con adesivo bicromo della Casa editrice. 
736
 La c.35 è una cartolina di Linati nella quale informa Lucini sullo stato del suo Duccio che attende 
ancora di esser pubblicato. Il documento non apporta nessun elemento all’«Affare Puccini». tuttavia, 
come per le altre carte omesse, lo riportiamo in nota per completezza: «Caro Lucini, ho atteso a 
risponderti nella speranza di poterti dare qualche buona notizia. Ma c’è maledetta carestia d’argento. 
Speriamo in seguito. Intanto sono contento assai della tua venuta e appena qui verrò a trovarti. Spero di 
vederlo qui, nell’epoca in cui tra †…†. Quando escono i tuoi libri? Il mio Duccio attende ancora. A 
furia d’attendere metterà la muffa. Ho letto i tuoi articoli sulla «Voce» e sull’«Acerba» (sic) mi 
piacque assai il primo ed è piaciuto anche ad altri amici. Dunque arrivederci presto e affetuosi saluti 







Minuta della lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini  
Milano, 10 aprile 1913 
Caro Puccini,  
sta bene; vi aspetto sabato a Milano, via Lanzone 28, dove anche vedrò, se vorrà, il 
giovane signore. Si parlerà, si discuterà e tanto meglio se riusciremo ad intenderci. Il 
Diario del Bossi e la Stendhaliana ossia 1) Arrigo Beyle raccontato da monsieur de 
Standhal, 2) Stendhal a Milano, sono a disposizione del migliore e più intelligente 
offerente. Ma sarà necessario che io vi rilavori sopra per qualche tempo ancora per darli 
come è bene siano dati.  
Ho corretto e rispedito subito la copertina del Tempio: va ben. Se sabato ne 
avrete una copia finita me la porterete. Ho già visto martedì sera Linati, lo rivedrò. 
Quanto alla società editrice certo è che chi dà il più si debba considerare maggiore; ma 
desidererei avere anche io voce in capitolo, almeno per informazioni letterarie e relativi 
consigli.  
Ancora: il Bossi e la Stendhaliana hanno pur un ricchissimo corredo di 






Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
11 ottobre 1913 
Caro Lucini, ricevo £250 (duecentocinquanta) e a nome mio e di mio padre ve ne do 
regolare quietanza. Riguardo all’Anti. Volete sapere chiaramente come stanno le cose? 
Non avendo lo S.E.L. voluto saperne di riconoscere i miei contratti, io non posso fare 
un’eccezione per voi. gli altri A[utori] hanno tutti (Vecchini, Lipparini) compreso la 
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 Lettera autografa, due fogli scritti fronte retro. Sulla quarta facciata si trova scritto: A Puccini 
editore/sta bene: vi aspetto domani. Saluto/Lucini. 
738
 AL, busta 3, fascicolo b. Lettera su carta intestata: Studio Editoriale Lombardo/Milano, Ciro Menotti 
2. Autografa scitta su di una facciata con inchiostro nero. Abbiamo deciso di inserire la lettera a 
chiusura della prima sezione dell’Appendice per dare testimonianza di cosa abbia comportato per 
Mario Puccini e per gli autori della sua Casa editrice il passaggio da Ancona a Milano. La lettera è 
riprodotta in Dentro l’archivio. Selezione d’immagini. 
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mia posizione e accettato la revoca del contratto, volendo essere con me concordi e 
fraterni. Unico restate voi, cui non muovono preghiere e dimostrazioni di sincera 
perdita. Che vi importa a voi se io continuo a rimettere denaro per pubblicare l’opera 
vostra? Anzi, io divengo l’ingrato, volendo rimandare di un po’ di tempo l’impegno. 
(Sempre sperando che i miei soci addivengano ad un accomodamento) Non è vero? Il 
sacrificio io lo conosco già, per aver pubblicata un’opera vostra; ebbene siccome 
l’impegno rimane mio, penserete ripetiamo il sacrificio. Essendo la casa Puccini andata 
a cessare con la sua lettera 5 settembre 1913, lo S.E.L. non riconosce i contratti che non 
ha firmato. Ma sì, sì la mia firma. Autorizzato, come sono da voi, di valermi di qualche 
altro editore, decido di pubblicare la prima parte dell’Anti[dannunziana] coi tagli e 
condizioni in parte convenuti e in parte, come d’accordo verbale, a convenirsi, per mio 
conto esclusivo. Questo non perché io tema gli strali curialeschi di cui mi minacciate, 
non avendo la mia lettera una scadenza, ma perché non crediate che io venga meno alle 
promesse. Voglio però farvi notare che il mio sacrificio non sarà piccolo: vorrei che voi 
lo comprendeste, rinunciando ai diritti d’autore. E possibile? Vi manderò un’altra bozza 
di contratto regolare. I miei soci non vogliono più le altre opere vostre, ma vedrò di 
condurgli a miglior animo. In ogni modo, in tutta questa faccenda il capro espiatorio 
sono proprio io. E tutto per la vostra inflessibilità, in vero poco umana e poco moderna. 





Seconda Sezione  






Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senigallia, 19 agosto 1909 
Illustre maestro,  
Scusi se Le scrivo in cartolina. Ella avrà per certo ricevuto, quale omaggio della mia 
ammirazione, la Canzone della mia follia, primo volume da me pubblicato
740
. Ora, 
siccome il libro è nato in me e dalla mia anima è espressione di †…† e sincero, io 
azzardo chiedere alla sua grandezza una semplice cosa: legga, maestro, l’opera mia. Ed 
io che conosco le sue idee in fatto d’arte (lessi e scrissi a suo tempo del magnifico 
saggio: Il verso libero)
741
 sono quasi certo che, dopo la lettura, ella mi dirà con quella 
franchezza di giudizio che le è propria. Avrò caro se vorrà dedicarmi, sia pure dicendo 
male del mio libro, un articolo su «[La] Ragione». Ella può tutto ed io ho il torto di non 
saper incontrare i cosiddetti uomini [sul fornte della cartolina, margine basso] celebri, 
per farmi portare in palmo di mano. Se ella vorrà aiutarmi, maestro, con la sua buona 
franchezza, io le serberò eterna la mia gratitudine. Se ha ancora una copia del suo 
Carme d’angoscia742, la mandi. Ben volentieri esprimerò per esso la mia ammirazione.  
[Scritto sul margine alto a destra]  
P.S. Spero che l’illustre Marinetti le abbia detto di me. Sarò anzi grato a Lei se vorrà 
rammentarmi con l’illustre poeta. È vario tempo che non mi scrive! Grazie! Con 
devozione M. P. 
                                                 
739
 Cartolina autografa, su carta intestata della casa editrice Beltrami di Bologna. Sul fronte vi è la 
pubblicità de La Canzone della mia follia e l’annuncio di un’opera di Puccini di prossima 
pubblicazione, mai uscita, Le vie oblique (novelle). La cartolina è vergata fronte retro con l’utilizzo di 
inchiostro viola.  
740
 Qui Mario Puccini mente al poeta di Breglia parlando del testo come se fosse il suo esordio che 
avvenne invece con Novelle Semplici, Casa Editrice della Gioventù di G. Fossataro, Napoli, 1907. 
741
 Si riferisce a Ragione Poetica e Programma del Verso Libero, pubblicato a dicembre del 1908 per le 
Edizioni di «Poesia».  
742
 Si riferisce a Carme di Angoscia e di Speranza, pubblicato in quell’anno da Lucini per le Edizioni di 






Cartolina di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Palazzo di Breglia sopra Menaggio, Lago di Como, 21 agosto 1909 
 
Signor mio,  
ignoro ciò di cui Ella mi parla; non ebbi la sua Canzone della mia follia: s’Ella desidera 
che io la conosca me la rimandi qui: non vidi ciò che Ella scrisse sopra Il Verso libero e 







Cartolina di Mario Puccini a Gian Petro Lucini 
Senigallia, 27 agosto 1909 
Illustre maestro,  
Ricevo la sua. Ringrazio pertanto dell’autografo e spedisco subito una nuova copia del 
volume, ben grato se ella lo leggerà con prontezza e sfaterà la cattiva fama che il De 
Gubernatis ha dato per primo al mio povero ed ardito parto. Le recensioni scritte pel 
Verso libero risalgono al marzo ed io le mandai non solo a «Poesia», ma anche a Lei, 
presso la stessa redazione. Ma così come è andata perduta la 1° copia del libro inviatagli 
in omaggio presso «Poesia», devono essersi sperdute le recensioni. Si rivolga al 
Marinetti, egli le troverà, io non ne ho più copia. Ho ammirato a pieno cuore il Carme 
d’angoscia: meraviglioso! E non una parola: giornali d’Italia!!! Infamia, infamia! 
Scriverò per esso [sul fronte, margine basso] un articolo polemico sul quotidiano il 
«Corriere di Reggio». Permette? Le raccomando, Maestro, una lettura del libro subito. 
Meglio di lei, simbolista, nessuno potrà comprenderlo, tanto meno se vorranno 
                                                 
743
 Cartolina autografa, scritta sul retro con inchiostro nero. L’indicazione della data e del luogo si 
trovano a chiusura della lettera. Come sempre in Lucini, la data è espressa ricorrendo all’uso dei 
numeri romani. 
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 Cartolina autografa, su carta intestata della casa editrice Beltrami, come la precedente. Scritta su 
entrambi i fronti con inchiostro nero. Sul lato destro è presente un timbro: “Mario Puccini/Redattore 
Letterario del BIRICHINO e del RISVEGLIO/SENIGALLIA”. Sul retro, in alto, in corrispondenza dello 
spazio dedicato alla scrittura del rivecente e dell’indirizzo si legge: urgentissima.  
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compatire le mie idee anarcoidi. Ma l’arte è l’arte e questo soprattutto i critici 
dovrebbero considerare.  
Con entusiasmo 
M.Puccini 
[Scritto sul margine alto a destra]  







Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senigallia, 23 [agosto] 1909 
Illustre maestro,  
Io non dubito che ella vorrà leggere il mio libro, ed io vorrò vedere quand’ella l’avrà 
veramente letto (non scorso solamente) se darà ragione all’articolo che il De Gubernatis 
mi dedica ferocemente sul «Popolo Romano» (di cui a parte le mando copia). Ho 
strappato dall’anima tutta la materia dell’opera mia e se un pregio essa può avere è 
quello della sincerità: il De Gubernatis trova invece tutto falso e manierato e scambia 
per prostitute quelle che non lo sono affatto, per ribellione quella che è giustizia. Solo 
un †…† ed un clericale poteva tanto. Del resto fa piacere che un libro nato per la 
battagli più combattuta e trovi degli avversari nelle vecchie creazioni dello stracco 
accademismo: solo conforto per il mio lavoro sarà la buona parola dei grandi, di quelli 
davvero che stimo come tali. Scriva al più presto del mio libro, maestro, su «La 
Ragione». Avrà tutta la mia gratitudine, con anima d’entusiasta.  
M. Puccini 
  
                                                 
745








Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Palazzo di Breglia, 9 settembre 1909 
Mio caro,  
grazie dell’avermi porto l’anima vostra profumata nel volumetto che la disfoglia 
arrugginito ed autunnale, nelle sue pagine color novembre. Non temete, ne parlerò, ma 
desidero che abbiate pazienza. Oggi ho assorta tutta la mia attenzione, polarizzata ogni 
mia facoltà in un lavoro critico sopra l’opera edita ed inedita di Carlo Dossi747: poco mi 
rimane per compierlo, ma non vuole essere disturbato da altre e straniere 
preoccupazioni. Sulla «Ragione» col vostro nome incomincerò una serie di profili: 
“Poeti giovani”748. I poeti vecchi e critici tabaccosi non si troveranno bene: vi apparirà 
anche l’inafferrabile posta [torchietto] del Marchese, professore, Commendatore A. de 
Gubernatis, mia vecchia ed antipatica conoscenza: è necessario che questi microbi delle 
lettere scompaiano e che il giovane nostro sangue, affrettando il ricambio, li distrugga 
nella fornace del polmone sano, non se li trovi più in cuore, [sul fronte] pericolosissimi 
embolismi, forieri di sincopi e di necrosi. Di nuovo, con affetto – e si ricordi di me.  
G.P. Lucini 
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 Copia dattiloscritta della lettera originale contenuta nello stesso fascicolo (busta 49, fascicolo t, c.588). 
L’originale fu fotocopiata da Dario Puccini e consegnata a Terenzio Grandi per intermediazione di 
Glauco Viazzi, prima che il FMP, sezione “Corrispondenze” giungesse all’Archivio Contemporaneo 
A. Bonsanti. Oggi la lettera non si trova fra le carte d’archivio. L’originale era una cartolina scritta,  
fronte retro, probabilmente con inchiostro nero, come tutte quelle di Lucini.  
747
 Si riferisce forse a L’Ora Topica di Carlo Dossi o più probabilmente al lavoro preparatorio per 
l’edizione delle opere di Dossi presso Treves. Come è noto il celebre editore milanese pubblicò le 
Opere del Dossi in cinque volume, dal 1909 al 1927. I primi tre sono a cura di Gian Pietro Lucini: I. 
L’Altrieri, Vita di Alberto Pisani, Elvira – elegia, Gocce di inchiostro, con preludio di Primo Levi 
l’italico e con due disegni di Tranquillo Cremona, Treves, Milano, 1909; II.  Il regno dei cieli, La 
colonia felice, Amori, Giorni di festa, con interludio di Primo Levi l’Italico, 1910; III. Ritratti umani, 
Campionario – Dal calamajo di un medico, La desinenza in “A”, Appendice: Altri ritratti umani, 
1913.  
748







Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senza data, [settembre 1909] 
Sa come cara e come gradita al cuore, maestro, la sua approvazione.  
Io non meritavo tanto e l’essere considerato così genialmente da lei, mi aiuta e mi 
consola infinitamente. Grazie di nuovo con tutta l’anima. Sto lavorando intorno 
all’articolo per lei e per i suoi libri: è ingiusto e vigliacco che un poeta della sua forza 
sia pressoché dimenticato! Darò diffusione in quanti più giornali potrò al mio articolo su 
G.P. Lucini e l’ingiustizia dei contemporanei ma ella da parte sua cerchi, maestro, di 
non dimenticarmi. Oltre che al De Gubernatis anche l’«Avvenire d’Italia» attacca il 
simbolismo come una forma d’arte non più di moda: quasi che il sentimento e la poesia 
debbano patire la stessa sorte dei cappelli da [figura]. Scriva dunque prima che può per 
il mio libro. Mi è necessaria una critica giusta, perché gli altri critici che ancora non 
hanno letto il libro si mettano a farlo. E grazie grazie ancora dal cuore. Sono tutto suo 






Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senza data, [settembre 1909] 
Caro maestro,  
scrivendo di Marinetti, giorni †…†, parlavo lungamente di lui, sulla «Ragione» apparì 
lo scritto; quando non so. Preparo intanto lo studio su lei: comparirà tra qualche mese, 
glielo dico prima, ma sarà un vero inno. Spero di darlo alle «Cronache Letterarie» di 
Firenze. Scusi la fretta. Devo scrivere prima di Carlo Dossi; e siccome voglio dare 
l’articolo alle «Cronache», è necessario che io conosca anche La Desinenza in “A” e 
Ritratti. Preghi lei il Dossi a mandarmi due copie di questi libri con sua dedica; si 
ricordi che sulla dedica insisto molto molto, perché non ho un autografo del Dossi. Ci 
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 Lettera autografa, scritta su due fogli, solo fronte con inchiostro nero. 
750
 Lettera autografa, due fogli solo fronte, inchiostro nero.  
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pensi lei. Se le copie non vi fossero, mi si prestino, ma presto, perché ho anche uno 
studio su Fogazzaro tra mano. Raccomando la massima fretta. Ossequi dal suo  
Mario Puccini  





Lettera di Mario Puccini a Carlo Dossi [inviata a Lucini] 
Senza data, [settembre 1909] 
Illustre maestro,  
Io non mi perderò in frasi solite per magnificarlo: non farei forse credere, così 
scrivendo, di amarlo solamente per il dono che chiedo? Io vorrò essere fra quelli che 
riporteranno alla luce della gloria la sua grande opera e, pur sapendomi tra i 
modestissimi, non mi metto tra gli inetti ed azzardo la richiesta. A parte le mando un 
giornale quotidiano, il quale pubblica articoli miei di critica letteraria tutte le settimane. 
Ma non sarà solo per questa mia attività letteraria che ella dovrà favorirmi la sua opera 
con un rigo di dedica: anzi, è alla mia ammirazione incondizionata che ella potrà far 
dono di paterna benevolenza ed io ben volentieri ringrazierò per iscritto colui che 
meriterebbe il più bel posto della nostra moderna letteratura. Nell’attesa, ossequiante 
Mario Puccini (redattore del «Corriere di Reggio»),via Margherita, Senigallia. 
[scritto sul retro, prima facciata] 
P.S. Per mie informazioni può rivolgersi all’illustre G.P. Lucini il quale anzi mi parlò di 




Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
 Palazzo di Breglia, 30 settembre 1909 
Mio caro,  
Carlo Dossi prega la mia amicizia fraterna di ringraziarvi per lui della lettera affettuosa 
che gli avete scritto. Egli è un poco indisposto e stanco, e lo vorrete scusare. Dal canto 
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 Lettera autografa, due fogli scritti solo sul fronte, inchiostro azzurro. A matita, sul margine alto del 
primo foglio Puccini scrive «A Carlo Dossi».  
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 Cartolina autografa, scritta fronte retro con inchiostro nero. La data si trova nella chiusa della lettera, 
sul fronte ed è espressa in numeri romani.  
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mio gli farò conoscere La Canzone delle mia follia, e sono certo che la gradirà. Questa 
ho p[oi] citata, a proposito di un cenno sintetico sopra le opere dossiane, che apparirà 
sul numero di ottobre della «Giovane Italia». Fate in modo di averla e leggerete il vostro 
nome con li aggettivi che meritate. Non per questo mi sarò seco voi sdebitato: avrete 
l’articoletto nella «Ragione»: ma data tempo al tempo: anche altri reclamano la mia 
assistenza e non mi affretto perché fortunatamente non sono in punto di morte. Quelli 
che visito io, voi compreso, hanno prognostici di lunghissima vita. Quindi non dubitate. 
Vi rimanderò il volume che richiedete  e vi prego vivamente di parlarne. Bisogna che il 
nostro Dossi abbia [sul fronte] da noi giovani quell’onore che i suoi coetanei gli hanno 
negato. E di me che direte? Saluti cordialissimi 





Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
1 ottobre 1909 
Maestro, 
Il vostro articolo, o meglio l’articolo scritto per la magnifica opera vostra uscirà a 
giorni, prima sul «Corriere di Reggio», in seguito sugli altri giornali a cui collaboro. Vi 
ringrazio intanto della buona parola che mi riservate e delle promesse, ma io avrei avuto 
carissimo un articolo sulla «Ragione» subito, perché finora hanno parlato del mio libro i 
due soli quotidiani clericali «Popolo Romano» e «Avvenire d’Italia» (perché il mio 
editore
754
 ebbe la cattiva idea di pensare anche ad essi) non altri. Lei capisce come dai 
più il mio lavoro sia ritenuto un insuccesso ed il libro non abbia esito. Solo per questo io 
avrei voluto che un quotidiano di parte contraria se ne occupasse e sfatasse la leggenda; 
ma dal Crivelli dell’«Avanti!» Posso sperare ben poco, almeno per ora; dal «Tempo» 
anche meno, perché ignoro chi ne sia il critico letterario. Dunque? Io avevo fiducia che 
ella, facendo uno strappo alle sue abitudine (giacché mi ha promesso di parlarne con 
favore), dedicasse subito un articolo sotto la rubrica “Poeti Giovani”, come da 
promessa, alla modesta mia Canzone. Io comprendo benissimo come le sue occupazioni 
le impediscano perdite di tempo, ma qui, creda, [scritto sul fronte] si tratterebbe d’un 
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caso speciale e d’una gentilezza più piccola ancora. Se ella crede che l’opera mia abbia 
meriti, deve favorirmi (perdoni l’imperativo) prima che può. Otterrebbe maestro 
l’immensa mia gratitudine ed il mio affetto per la sua bontà non avrebbe ragione che di 
aumentare. Del resto faccia come vuole. Io le ho esposto il caso come è in realtà: ora 
tutto dipende da un quarto d’ora speso per uno che val poco, è vero, ma che ha operato 
con sincerità e con sincerità intende proseguire; e questo oggi è forse molto. Mi 
occuperò, non appena riceverò il volume, dell’opera di Carlo Dossi al quale la prego 
porgere i sensi di mia alta riverenza. Le sarò grato se mi manderà il Verso libero, con 








Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Palazzo di Breglia, 12 ottobre 1909 
Mio caro,  
ho ricevuto il vostro bell’articolo e ve ne sono riconoscente. Anch’io ho terminato di 
occuparmi di Carlo Dossi, avrò dunque tempo libero da dedicarvi. Per intanto discorrerò 
di voi e nella «Giovane Italia» e nella «Ragione» le quali, per quanto riceveranno presto 
il mio scritto, pure alle vostre aspettazioni indugeranno troppo. Poi lascerò Breglia per 
la riviera a cui anela la mia povera salute e la mia più stracciona persona: in questa 
estate ho lavorato troppo e sono stanco: e per quanto mi propongo ad ogni stagione di 
occuparmi meno, abborrendo l’ozio ricasco nell’eccesso opposto. Revolverate parmi 
sono uscite perché ricevetti da Milano la bella improvvisata di un volume rosso 
fiammante che portava il mio nome e quel titolo.  
Ignoro se già venne distribuito e messe in vendita. Se avrò altre copie ve le manderò. 
Grazie ancora mio caro, cordialmente  
G.P. Lucini 
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Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senigallia, 13 ottobre 1909 
Attendo, mio buon maestro, subito subito il volume Revolverate che ella mi dice già in 
vendita. E con esso non dimentichi di inviarmi (con dedica si intende) il Verso libero e 
un numero della «Giovane Italia» che ancora non ho veduto
757
. Basta il solo vostro 
articolo con tutta la rivista e grazie di vero cuore. Se avessi saputo che Revolverate 
usciva ora ne avrei parlato nel mio articolo che ora vi rimando ristampato sulla «Vita di 
Rimini». Io non so proprio come ringraziarvi delle vostre promesse. Ho fretta fretta 
fretta. E a farlo apposta tutti dormono sulle povere mie pagine. Attendo dunque il 






Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senza data, [novembre 1909] 
Maestro buono e venerato,  
con quali parole dovrò io corrispondere per esprimere degnamente l’immensa 
gratitudine del cuore? Ella ha talmente rifusa e riplasmata l’opera mia da renderla 
lucente e magnifica, quand’ella non era invece che una buona promessa. E se il suo 
primo articolo scintillante e gagliardo ci rese superbi, il secondo meravigliosamente alto 
ed elegante mi innalza più che io non meriti: ella fu così degno artefice, Maestro, che 
d’una cornice ha fatto un quadro, ed un quadro di proporzioni insolite e stupefacenti. È 
l’habemus magistrum che scatta dalla giovinezza vostra ribelle e dall’opera sua, vecchia 
e matura, s’incatena gioconda. Sì, noi l’abbiamo il maestro ed esso non ha solamente la 
†…† del poeta: in lui rifulgono tutte le luci, da lui si †…† tutte le voci solenni ed 
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auguste! Habemus magistrum! Così vi giunga alto e veemente il nostro grido 
ammirato
759





Cartolina di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Dosso Pisani - Como, 1 dicembre 1909 
Caro Puccini, 
ho qui un articolo interessante [sopra] il recente volume di Carlo Dossi, scritto da Luigi 
Antonio Villari, professore a Portici. Desidererei che venisse stampato [sopra] la «Vita 
di Roma», giornale con il quale voi avete dimestichezza. Vi prego caldamente di 
potermelo allo[ggiare] colà: pregate Luigi Lodi che è più antico e valente estimatore di 
Carlo Dossi, da parte mia perché mi conceda questo favore. Quando avrete la sua 
risposta scrivetemela che vi manderò o manderò direttamente a Roma il manoscritto, 
poche pagine [s’intende]. Fate in modo che io possa essere esaudito perché la cosa mi 
preme più che non fosse mia. †…†. [Sul fronte] Ho la certezza che voi mi farete avere 
prestissimo una risposta affermativa. Marinetti scrivendomi testé si è mostrato ben lieto 
di avervi [annunciato] a Milano, †…† sono: ho piacere che abbiate potuto simpatizzare 
reciprocamente, così vi gioverete entrambi nel †…† delle giovani forze della letteratura 
italiana. La quale ha bisogno di coraggio, di audacia e di caratteri aggressivi per 
rinnovarsi. Con affetto  





Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senigallia, 2 dicembre 1909 
Illustre mio maestro,  
era già partito il mio articolo su Carlo Dossi per il «Corriere di Reggio» e già stavo per 
spedire il presente alla «Vita», quando ricevetti la vostra. Di cuore sacrifico il mio 
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lavoro per cedere il posto ad uno che voi mi raccomandate: ma non mi pare cosa 
sbagliata mandarvi anche la copia destinata alla «Vita», (e che voi mi ritornerete con la 
vostra approvazione o meno insieme all’articolo da spedirgli al Lodi) per vedere se è 
possibile mandarla ad altro quotidiano. Voi dovete però indicarmi solamente quanti 
ancora non ne hanno parlato, al resto penserò io.  
Io credo che sia più opportuno, riguardo all’articolo del Villari, spedirlo 
senz’altro. Vi prego per ciò di inviarlo al mio indirizzo: penserò io a spedirlo alla 
«Vita» con mia speciale raccomandazione. Vi giuro che esso mi preme, poiché voi me 
lo presentate (che cosa io non vi debbo, maestro mio buono?) cento volte di più del mio. 
Affrettatevi per ciò e contate sulla mia premura.  
Vi ringrazio di quanto mi scrivete a proposito della mia visita a Marinetti. Non 
so quale figura possa aver fatto agli occhi di lui. Quello che egli fece con me è certo 
delle più simpatiche e gradite. [Sul retro, prima facciata] Marinetti, oltreché possedere 
alte doti d’ingegno e di cultura, è uno †…† ed amabile parlatore: sono restato con lui 
quasi 4 ore e posso dire con tutta sincerità che nessun personaggio mi ha mai lasciato 
così ottima impressione e così vivo desiderio di ritrovarmi con lui.  
Sarei corso anche a Menaggio l’interna e non mai giustamente espressa 
gratitudine; ma la gran fretta e anche l’incertezza del tempo non me lo permisero. Vi 
prometto però che di ritorno a Milano la prima visita sarà per voi.  
Attendo dunque quello che sapete e, se è possibile, una copia con dedica di 
Revolverate. Ne parlerà sulla «Vita». Ossequi rispettosi e –permettete? Affettuosissimi 
dal suo  
Mario  Puccini 








Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Dosso Pisani, 3 dicembre 1909 
Caro Puccini,  
Vi ritorno e vi ringrazio, con queste pagine del Villari anche le vostre, che mi 
piacquero, assai dense, complete, e per istoria e per psicologia. Voi mi rendete un 
ottimo servigio cedendo il vostro posto al Villari, me ne farete un altro se vorrete render 
pubblica la vostra critica: la quale vi prego di mandarmi presto stampata.  
Revolverate? ancora nel limbo: da Varazze, ove mi recherò presto, avrete anche 
il Verso libero. State bene, molto; ricordatevi di me. Vostro con affetto 





Cartolina di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senigallia, 18 dicembre 1909 
Illustre Maestro,  
Le mandai a suo tempo, copia della «Vita» con l’articolo del prof. Villari. Mi dispiace 
assai che esso fosse stampato con caratteri così minuscoli e, mandando ieri un articolo 
al Lodi, lamentai appunto il caso. Voglia ella scusarmi e sia buono di ottenermi grazia – 
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Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini  
Varazze, Villa Garea, 18 febbraio 1910  
Ebbi, ottimo Puccini, il «Resto» e il «Corriere di Reggio», dove avete profuso il vostro 
affetto e la vostra intelligenza per me. Vi ringrazio di cuore. Accorsi [sul] passo in cui 
ammirasti della †…† – di tempo – [frappunto] tra le diverse mie pubblicazioni. Datemi 
colpa alla malattia. Del Gian Pietro da Core
765
, alla Prima Ora
766
, [collezione] di [canti 
umili] riempita dai Drammi delle maschere (chi li conosce [sa] uscirono in [episodi] di 
cinquanta esemplari ciascuno e fuori commercio). Dalla Prima Ora al Verso Libero, 
intervallo lungo occupato dalla mia produzione di critico nell’«Italia del Popolo», dalle 
liriche Per una vecchia croce di ferro, 25 esemplari, sempre intervenne la malattia: io 
molti †…†; e sia per la innata piega †…† la †…† sé stesso, sia la mancanza di 
impresario-editore – quanto ho di mio stampato è sepolto nelle biblioteche delli amici – 
invidiosi che tacciono e lasciano †…† intorno a me, godendoselo, il silenzio. Se dovessi 
riassumere le mie antiche d’arte di storia e di letteratura apparse sui giornali ne farei 
cinque volumi densi ed apparirebbero nuovissimi anche a cinque ed a dieci anni di 
distanza. Se avessi, ripeto, un editore né imbecille né ignorante che, fidandosi di me, 
potrei consegnarli ogni anno cinque libri nuovi, sia quelli già fatti e che attendono, o li 
altri che vado ogni giorno vagliando in mente. Così sono ridotto per la [grettezza] delli 
uomini e del tempo a trarre tutto da me; dal mio amore; dalla mia mente, dalla mia 
[barca], ed a lasciar dire tutti  minori che sanno piegarsi ed essere vili e tollerare di 
potersi disprezzare †…†, purché possano farsi stampare. Oggi la letteratura italiana è 
composta di contro dal D’Annunzio all’Ojetti, dallo †…† al Pascoli, dal Fogazzaro al 
Benelli. Io pregio avere prima il carattere poi l’estetica. Li altri vivono come le 
prostitute all’incontro del cliente: e da noi il letterato è ancora o l’istrione, od il †…† od 
il ruffiano: mangia sul progetto del bischero, dalla [ventraia] e dallo sfintere. Perciò in 
genere vomito piacevolmente sopra di loro e scrivo Revolverate, le quali, come ben 
dicevate, attendono la storia e non hanno fretta. Quest’anno invece annoierò con le mie 
chiacchiere, e vi sarà alcuno a rimproverarmelo. Attendo ed è già in corso di stampa la 
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Solita Canzone del Melibeo
767, in cui l’amore è sottoposto alla medesima prova della 
Società in Revolverate. Vi manderò in breve la Passeggiata sentimentale per la Milano 
di Altroieri – la «Ragione» ristamperà il mio romanzo Gian Pietro da Core in 
appendice e dopo l’Ora topica di Carlo Dossi. Perciò inonderò di mie carte il pubblico 
che non se ne interesserà, ed io tornerò, dopo l’esperimento, a ghignare tra me, 
pensando che sarebbe stato meglio tacere ed isputacchiare sopra l’universa canaglia 
italiana che non si offenderà [indecifrabile]. Se vi capitano giornali che parlano di 
Revolverate fatemeli avere, vi prego, perché ho sempre il desiderio di tenere il dossier 
completo delle sciocchezze o delle [merde] che hanno detto li altri sopra di me. E vi 





Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini  
Ancona, 2 agosto 1910 
Maestro mio,  
già ella pensa male: non mi risponde, tace, fa l’inquieto. Io me ne dolgo, e dopo aver 
invano atteso una prova di quella vecchia corrispondenza affettuosa in forma di risposta 
all’ultima mia, sono corso a riprendermi il suo libro che già che già mi aveva attratto (e 
glielo scrissi) ma che avevo dovuto abbandonare per il richiamo ingrato degli [affari]. e 
poi mi dica un po’: dove avrei dovuto scriverlo, l’articolo? Nella «Ragione» no, sul 
«Lavoro» neppure. E dunque? Abbiamo visto l’altra volta la «Vita» non pubblicarlo. 
Dunque ho dovuto anche cercarmi un giornale. Così ho mandato al «Nuovo Giornale» 
di Firenze un primo articolo su Bontempelli e dunque un secondo su di lei. Non 
vogliono saperne di futuristi! Allora ho piantato il «N[uovo] G[iornale]» per il 
«Fieramosca». Qui finalmente pubblicheranno. Non tarderò dunque più di una 
settimana [scrive sul fronte] e sarò lungo elogiando e facendovi pentire? Va bene? 
Perché non mi manda qualche altra cosa della sua opera, come le chiesi? Sa che io non 
conosco nulla oltre Revolverate e il Verso Libero? Ossequi affettuosi  
M. Puccini 
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Cartolina di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Palazzo di Breglia, 4 agosto 1910 
No, caro Puccini, risposi subito alla vostra del 25/6 da Urbino (fermo in posta) ed in 
quella vi parlava di Lipparini – vi offriva un’infinità di cose mie per la vostra Biblioteca 
lirica; mi stupiva che vicino al nome di Borgese aveste fatto il mio, il quale non 
concorda a fatto con lui. Vidi pure il vostro articolo ditirambico per l’opera e sull’opera 
di quel critico di moda. Io non voglio togliervi le vostre illusioni, com’egli ve ne privò 
sul conto di Max Nordau e come dissi molto prima del Borgese le quattro verità pescate 
dentro il simbolismo da Retté a Remy de Gourmont. Vi dirò che Croce e Borgese fanno 
il paio e non cavano un ragno dal buco e che tutto il loro sapere e la loro sensibilità è 
superficie cioè in vernice. Transeat: ammiro intanto la vostra elasticità nelli articoli di 
«Ragione»: e me ne compiaccio. Se desiderate qualche mio lavoro ditelo. Aspettavo il 
Gian Pietro da Core per iscrivervi la dedica di prima pagina: è un volume che non 
possiedo: così non ho neppure nessun esemplare di Prima Ora. Procuratevelo da Remo 
Sandron: Castelfidardo 8 Milano. Vi manderò quant’altro ho qui in numero. [Scritto sul 
fronte] Quanto alli articoli per me, vi ringrazio di cuore. Parlatene, parlatene! Ma giova? 
Ed a che? E a me farà piacere? Perché il mio nome vada nel breve giro di una mezz’ora 
sulla bocca di un qualche borghese di più del quale io sono indifferente ed il quale mi 
deve odiare per natura! Eh via! Sapete ciò che vado pensando in questi giorni? Di farmi 
muto e perché parlo con la destra, di tagliarmela via. Il rimedio è eroico ma sicuro. Fate 
ricerca della cartolina fermo posta Urbino. Con affetto  
G. P. Lucini 
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Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senza data, [agosto 1910] 
Caro e buon maestro,  
torno ora da Ca
771
, dove ho avuto un abboccamento; trovo la vostra e ve ne ringrazio. Vi 
ringrazio anche – e infinitamente – della vostra opera che mi propongo di leggere con 
calma e con amore. Mi avrete sempre e in tutti casi †…†? Se voi sapeste le febbri del 
mio lavoro che è fatto di cento cose e di mille pensieri; mi giustifichereste. La vostra 
cartolina non è giunta ad Urbino. Ho qui una cartolina che me lo afferma. Vi ringrazio 
assai di quanto mi offerite di vostro [terza facciata, scritta in verticale] ma per ora 
almeno ho troppa carne al fuoco e della poesia non voglio più farne, più più. Ho 
accettato Ceccardi e Marin perché li stimo, ma il pubblico vorrà poi stimarli 
acquistandoli? Non credo. Purtroppo vedete, chi fa l’editore con amore, si vede sbarrata 
la via dall’indifferenza del pubblico, proprio quando sperava di più nel favore di questo. 
Ora pubblicherò – e dico pubblicherò, perché faccio quasi tutto io, in nome di mio 
padre. Bontempelli, Gigli, Orsini, poi una monografia di Benelli: e [seconda facciata, 
scritta in orizzontale] basta per un anno almeno. Poi se riprenderò la Biblioteca critica, 
alla quale mi auguro di avervi collaboratore pregiato e ambito. Il libro di Lipparini, il 
quale ha una bella notorietà, mi costerà una bella sommetta di denaro: e così gli altri. 
Ma io intendevo farmi conoscere, magari con qualche sacrificio, per poi conquistarmi il 
pubblico e rifarmi a base di libri scolastici o qualche cosa di simile. Vi ringrazio però 
ugualmente dell’offerta che mi [quarta facciata, scritta in orizzontale] onora; capite però 
che non ò torto? Quanto a Borgese vi do ragione molta †…† dappertutto. Nel saggio su 
Goethe, no. È bello, veramente e sinceramente bello. Eccovi il Gian Pietro, degno della 
vostra opera grande vi sarò grato se me lo ritornerete quanto che sia. E grazie di tutto, di 
tutto. Auguri affettuosissimi dal vostro devoto e affezionato 
Mario Puccini 
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Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
Senigallia, 20 settembre 1910 
 
Caro maestro,  
sono stato malato fino ad oggi. Un fastidioso e †…† vespaio ? Mi ha tenuto serrato sotto 
le coltri fino a martedì. Rispondo brevemente ed in fretta, ringraziandovi 
caldissimamente di tutto quanto m’avete favorito e che mi è grato oltre modo. 
Perdonatemi s’io ancora ritardo a fare il mio dovere con voi, dovere che questa volta 
dovrà essere intiero e perfetto. Infatti intendo di studiare per bene tutta l’opera vostra e 
di mettervi nel miglior modo possibile nella vostra bella luce. Avete letto il mio articolo 
su Albertazzi? Voglio studiarvi in un modo press’a poco simile ed esprimere se vi 
riuscirò. Giacché voi siete abbastanza corazzato per donarvi. Tutto quello che voi avete 
detto e dato. Così cedetemi però un po’ di tempo. È vero che ho già studiato parte 
dell’opera vostra, ma io ho bisogno di conoscerla molto molto, prima di farla mia.  
Andrò dal Libro delle immagini terrene al Melibeo
773
. Va bene? Non accusate il Puccini 
editore, vi prego, perché avreste veramente e sicuramente torto. Vi stringo le mani.  
[Sul fronte]  
P.S. Scrivetemi qui in campagna dove sono per ristorarmi: M.P. Fermo Posta Senigallia. 
Se avete uan vostra fotografia †…† inviatemela con dedica. Grazie, [attendo] qui 
M. Puccini 
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Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Dosso Pisani, 19 novembre 1910 
Mio caro,  
voi sapete oggi dove l’ultima mi ha raggiunto, al Dosso Pisani. Qui ebbi l’angoscia 
straziante ed insieme la gaja gioia profonda di vedermi morire nelle braccia Carlo 
Dossi, ed il rammarico di essere il solo a rappresentare l’arte d’Italia al suo capezzale. 
Egli soleva dire di me: “Siamo due campane fuse nel medesimo bronzo di diversa 
capacità, di suono diverso, d’unico timbro”: né mi farò superbo finché vivrò né vivrò 
parecchio. Ciò che voi desideravate da Carlo Dossi, non vi posso dare io. I Ritratti 
Umani, La Desinenza in A, che formeranno il terzo volume delle opere dossiane, 
rappresentano il romanzo della malvagità, si trovano oggi in un unico esemplare 
nell’archivio del Dosso e serviranno per la ristampa prossima. Le converrà attualmente 
precederli colla critica che, a mio parere, deve arrestarsi a quei due volumi già editi
775
. 
Carlo Dossi ai giovani riserverà molte e varie sorprese di cui sarete voi tutti i primi a 
goderne. Centellinatelo a sorsi…intellettuali.  
Vi sono pure grato per avermi fatto leggere in tema di futurismo la vostra opinione su di 
me…or io non merito tanto: compio il mio dovere, per quanto ignoto e trascurato alla 
indifferenza dei più, sinceramente come vivo. È logico e semplice ch’io debba dare con 
tutta responsabilità tutto quanto posso alla patria, se pure non me [ne] diano i 
contemporanei merito. Ho imparato presto a non credere che alla gioia intima ed eroica 
del dover compiuto in quanto la natura appunto per le doti di cui ebbe a favorirmi mi ha 
imposto questo vivere e mi ha fatto schivo delli onori.  
Caro Puccini, in questo modo forse ci si avvia alla sicurezza dell’immortalità. Grazie 
ancora, con affetto, vostro  
G. P. Lucini 
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Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Dosso Pisani, Como 30 novembre 1910 
Caro Puccini,  
ho visto accennato un vostro articolo sopra «Cronache Letterarie» a proposito di Carlo 
Dossi. Volete mandarne qui due copie? Come editore vorrete stampare una mia 
monografia completa ed estesa L’Ora topica di Carlo Dossi? Formerebbe un volume di 
circa 200 pagine in 16. Vi regalerei i diritti di questa edizione, a me poche copie.  
La vendita non mancherebbe di favorirvi: può essere un affare ma la cosa va fatta 
subito. Rispondetemi con sollecitudine. Con affetto  




Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Mentre lascio Breglia, 29 ottobre 1911  
Caro Puccini,  
bravo finalmente: mi resuscitate in veste di editore, senz’altro e ne ho piacere.  
L’Ora topica di Carlo Dossi è esaurito (350 copie) e non fu di mia edizione: alcuni 
amici me la chiesero e la vollero leggere stampata. Indi, come vedete dall’articolo del 
Grandi, subì varie e curiose vicende, sino ad essere ambita dalla prepotenza della 
vedova bigotta di lui. Si può farne una seconda edizione?  
Giosuè Carducci è già in corso di stampa. Quello stesso editore di Varese se ne è 
assunto l’impegno: 2000 copie: e non se ne farà egli †…† più. Uscirà il più tardi in 
novembre, già mi correggo le bozze. Ma, come dissi sempre, il mio magazzino non è 
così sprovvisto di merce da essere così subito essiccato di letteratura. 
Sì: ho un libro di versi: ma i miei versi non sono tali: è Nuove Revolverate. Voi sapete il 
successo enorme di Revolverate, il maggior successo mio popolaresco. Queste Nuove lo 
raddoppieranno. Ha per prefazione “Diffida al Futurismo” già per sé scandalosa.  
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Ho un libro di prosa ma la cui stampa non è così facile: contiene [assai] greco. Le 
nottole ed i Vasi: prendo traduzioni dal greco antico di novelle assai libere, 
scollacciatissime, anche affatto, alle quali salvano il pudore delle note filologiche, 
storiche, sociali di un gusto †…† arido-amaro-dolce che veramente interrompono la 
consuetudine. Io pensavo e penso tutt’ora di farle stampare per mio conto a Varazze, 
dove la tipografia Botta è ottima ed eccellente il tipografo dotto di greco e fornito di 
caratteri di questa lingua. Poi l’avrei affidato ad un editore perché lo avesse a lanciare. 
Se voi accettate Le nottole ed i Vasi precedute da un “Dialogo notturno del traduttore” e 
seguite dalle Note †…† e †…† bisogna però che le facciate stampare a Varazze, dove 
domani mi reco, dalla tipografia Botta, e dove le invierò con la massima cura perché 
[possa riuscire] un libro classico oltre †…†. Naturalmente anche l’edizione sarà a carico 
vostro: io mi accontenterò di un per cento su ogni copia venduta e di parecchi esemplari 
di regalo. Vi pregherei inoltre perché possiate sapere †…† si tratta di fare una gita a 
Varazze dal  XI al XV novembre e là vedreste il testo, le note e il genere del volume che 
è ancora in disordine, ma che in pochissimo tempo può acquistare il garbo desiderato. 
Porta inoltre due o tre illustrazioni necessarissime. Queste sono Le nottole ed i Vasi.  
Ho Letteratura Eroica: vi ho raccolto: F. D. Guerrazzi, E. Tola, Enrico Ibsen, poeta 
lirico, Andrè Gide, A. C. Swinburne, Paul Adam = è il primo volume di Galleria di 
contemporanei. Però è un volume che non potrei darvi compiuto se non nell’estate 
prossima perché dovrei tornare a Breglia per terminarlo  lasciando qui in archivio tutto 
il mio materiale. Posso offrirvi le altre dossiane: anche un Episodio della Giovane Italia 
con una serie di documenti inediti [ricerca]tissimi dalla polizia austriaca e serba 
(raccolti dal 1899) ignoti a tutti.  
Ma più insisto sulle Nuove Revolverate e sulle Nottole ed i Vasi, queste a condizione di 
essere stampate sotto i miei occhi a Varazze dalla tipografia Botta. In fin vi invito ad 
una corsa a Varazze dove vedrete i manoscritti e ne avrete piacere di [essermi utile] e 
poco †..† di comun accordo e soddisfazione. Vi offro dunque un colloquio e l’ospitalità 
per la metà di novembre. Sarei lieto di conoscervi personalmente. Vado a Milano, mi 
fermerò pochi giorni, sino a sabato mattino venturo. Potete scrivermi a Milano, 
avvisarmi a Varazze del vostro arrivo. Tant’è aspetto di promettermi altrove per I Vasi e 
le nottole finché non abbiate scelto: ma insisto su questo lavoro perché dovrà 
conquistare il pubblico ed avere quel successo che non diminuisce il valore reale 
dell’opera d’arte.  
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Vedrò volentieri il vostro nuovo volumetto, come segni con attenzione le diverse fasi 
comico-carducciane che †…† della ditta Quattrini: poveri piccolini, che ho strigliati 
come asinelli alla †…† sulle appendici del mio Giosuè Carducci. Che infima bega del 
resto e come vogliono male al loro maestro [parendomi] un mostro di sapienza!  
Intanto state bene e ricordatevi che per essere un grande editore bisogna sempre 
assicurarsi uno schietto artista. Non è vero che l’arte buona sia in conflitto permanente 
con il gusto del pubblico: l’editore deve risvegliare il buon gusto ed il buon senso della 
folla avvalendosi dell’[estemporaneità] per [pensare] al futuro ed alla †…†. Diffidate 
dalle voci che sono troppo buone, delli uomini troppo in vista, delli idoli di un giorno, 
delle donne di una notte. Diffidate dalle cose che luccicano troppo perché sono false, 
che suonano †…† perché vuote, delli uomini specialisti e delle congreghe tribolanti. 
Diffidate anche di voi stesso quando [vi] accorgete dentro di voi di non essere persuaso 
dall’[opinione] altrui e di dargli ragione per convenienza. Ciò che dovete fare anche nel 
presente caso con me: vi leggerò dunque presto, vostro con affetto  
G.P. Lucini 
Poi vi è questo d’importante: siate spiccio e monosillabico per battere con una di queste 
[cose]. Se no – buonasera – amici come prima. Salti †…† e reticenze è già troppo che 







Lettera di Mario Puccini a Gian Pietro Lucini 
 Ottobre – Novembre 1911  
Caro maestro,  
Versi, no; abbiamo visto – e velo dicevo – che sono quattrini buttati. †…† Si invece per 
Letteratura Eroica; e vi direi anche si per Le nottole e i vasi, se col tipografo trattaste 
voi. Nel contratto poi da stendersi si potrebbe poi lasciare a voi tutto il beneficio (da 
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fissare), tranne, s’intende, la percentuale ai librai e una piccolissima a noi il 15 % o il 
20%.  
Questo perché noi abbiamo la tipografia nostra e sarebbe di discapito pagare un 
altro. Carta, tipi, operai, tutto è pagato da noi e non ci può convenire l’[abbuono] della 
vostra tipografia.  
Riflettete in fondo la cosa è la stessa. Qualora non vi fidaste, vi si può dare un 
anticipo a consegna delle copie per la vendita. Il lanciamento sarebbe fatto tale e quale a 
quello degli altri volumi. In più ci sarebbe la mia ammirazione ed il mio rispetto per voi. 
Mi duole che il libro di Carducci sia già affidato ad altri. non siete in tempo a fargli 
mettere il mio nome e a faro lanciare da noi? Noi abbiamo [corrispondenti] in tutto il 
mondo e di un libro vendiamo mille copie con facilità. Pensateci.  
Quanto al volume sulla Letteratura Eroica, v’impegno senz’altro, e lo 
annuncerò subito tra le nostre edizioni. Avrete a quest’ora ricevuto il mio libro. Non è 
vero che ne scrivereste? Al «Carlino» non possono dirvi di no; e a me basta un trafiletto 
di trenta righe vostro.  
Ad anno nuovo riparleremo della nuova edizione del Dossi, così le Dossiane 
potremmo stamparle con calma via via tutte noi. Insisto per una copia dell’Ora topica. 
Accontentatemi, ve ne prego. Vi ringrazio del gentile invito. Lo rimando al gennaio 
perché ho gli esami di laurea che mi si protrarranno fino al dicembre, e non potrei 
lasciarli. Grazie di tutto, dell’affetto, della considerazione, del ricordo, credetemi 
sempre suo.  
Mario Puccini  




Lettera di Gian Pietro Lucini a Mario Puccini 
Senza data, novembre 1911 
Caro Puccini, 
fermiamoci oggi e per ora alle Nottole e Vasi. Mi preme di uscire in un operetta che mi 
rifletta in modo speciale ed inedito. Il pubblico si è abituato a vedermi sotto forme di 
poeta e critico: bisogna che si abitui a considerarmi anche come novelliere poiché la 
†…† della traduzione sarà presto scoperta.  
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Dall’una parte le Nottole ed i Vasi accontenteranno i parrucconi dall’altra li 
avveniristi: così vi faccio [sfoggio] di copiosissima erudizione archeologica classico 
greca romana semitica. Ed ho tenuto il †…† di †…† il folto del pubblico con delle 
spicce ed intense notazioni erotiche. Ve n’è dunque per tutti. 
Mandatemi uno schema del contratto †…† sulla base di quanto mi scriveste 
nella lettera †…† da Ancona il II ottobre e contemplando il caso dell’acconto alla 
consegna delle copie del volume. Ditemi quante copie mi volete tirare.  Mi accorderò io 
col tipografo di Varazze – e sullo scritto postillerò le unità †…†.  
†…† Lunedì sera vado a Varazze: la stampa del volume andrà a rilento: per 
uscire ad aprile o maggio bisogna che mi affretti a metterlo in composizione.  
Va bene per Letteratura Eroica: annunciatela. Ma non vi potrò attendere che di 
ritorno dalla riviera in maggio a Breglia. Per ottobre dell’anno prossimo vi potrei dare il 
manos[critto].  
Mi parlate di un Antidannunziana. È facilissimo il farla per noi. Dopo una buona 
prefazione vi raccoglierei tutto quanto scrissi contro di lui: articoli e polemiche 
disponibili in ordine cronologico: indi i brani del Verso Libero che gli appartengono in 
proprio: chiusa. È un lavoro inedito attenendomi a queste basi. Sono importanti i miei 
articoli su le Laudi usciti nell’«Italia del Popolo», dove è spezzettata la sua critica anche 
con ragioni filologiche e stilistiche oltre che la filosofia e il †…† generali.  
Vi faccio anche presente che quando morì il Fogazzaro avevo proposto ad un 
editore di fare per lui quanto si fa per il D’Annunzio. Non accettò: mi rimase il 
brevissimo volumetto compilato: si potrebbe resuscitarlo: Vita e morte di A. Fogazzaro 
con ironia gesuitica.  
Ma per ora come dico fermiamo †…† il nostro pensiero sulle novelle greche e 
cerchiamo di farne una pubblicazione degna d’ogni elogio.  
Il lavoro su Carducci è allegato definitivamente con contratto al Nicola di 
Varese per 2000 copie †…†.  
Per la dossiana ci saranno ostacoli da vincere prima, che non sono letterari ma 




Terza Sezione:  





Madrid 1 agosto 1920 
Sig. Mario Puccini,  
Mi distinguido amigo:  
Me apresuro a dar a usted las gracias por los interesantísimos informes que me 
envía. De Alfredo Panzini tenía yo alguna noticia y, lo que usted me dice, confirma mi 
juicio sobre este autor. Si es usted amigo suyo ¿Quiere pedirle el permiso de traducción 
al español de la Lanterna di Diogene y de algún otro libro más? Yo he dado a Vallecchi 
4.000 liras por los 4 volúmenes de Papini. ¿Cree usted que Panzini admitirá un precio 
análogo? También, abusando de su amabilidad, desearía que me hiciese usted el favor 
de enviarme las obras que considere dignas de ser traducidas de Pirandello, Albertazzi, 
De Roberto, Verga, Ugo Bernasconi y las Tre Croci di Federigo Tozzi con una nota de 
los gastos que éste le isigie para remitir a usted su importe.  
De usted he hablado más de una vez con nuestro común amigo Díez Canedo, 
que me tenía recomendada su Foville. †...†783 Le agradezco más el envío de este libro, 
que [lee]ré con mucho gusto y que publicaré en mi collección de autores extranjeros, si 
ustede no tiene inconveniente. En este caso digame en que condiciones podría 
autorizarme y también si tienes dos o tres cuentos para agregarles a Foville y completar 
así un volumen del tamaño que tienen todas las de mi colección. Por este correo le invío 
unas cuantas obras que he publicado para que juzgue usted de la presentación. En el 
mismo paquete va un retrato de Amando [Nervo]. Espero aún noticias y dándole las 
gracias queda de usted aquí amigo y †...† 
J. Ruiz-Castillo 
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Señor Ruiz-Castillo Biblioteca Nueva, Lista, 66 
Madrid  
No es mi costumbre invocar con testadurez amistad por parte de una persona que no se 
cuida de mi. Pero mucho mi dolgo de su silencio alrededor de mi libro que usted fui tan 
cortés de comprar. Otros editores de Madrid y Valencia han comprado mis novelas, y 
estas son ya en traducción. Por lo demás, yo quisiera cambiar el cuento último “La 
verità” con otro más fuerte y espresivo. Si es posible, quiera usted escribirme que soy 
todavía en tiempo de hacer esto cambiamento. También ruego usted de no olvidar el 
prólogo de Unamuno.  
He ya advertido los autores (Cecchi, Prezzolini ecc) que usted por la crisis 
librera que es ahora general en el mundo no ha podido adcuisir los libros de ellos. ¿Ha 
usted recibido mi artículo sobre los libros que usted me ha enviado? Si estas notas le 
gustan, quiera usted enviarme siempre sus libros nuevos. ¿Y de Amado Nervo ha usted 
publicado otros tomos? Me falta el tomo XV y los otros a partir de lo tomo 17. Me 
gustaría completar esta noble edición y de Eca de Queiroz.  
Sea usted tan cortés de decirme con franqueza que no ha rencor por mi como yo 
por usted, y si soy en tiempo de enviar la novela corta por mi libro Essere o non essere. 
Quiera usted tomar notas de mis señas y creer ugualmente a mi verdadera amistad. De 





Madrid 8 gennaio 1922 
Señor Usted Mario Puccini,  
Mi muy distinguido amigo:  
Su carta última tan noble y afectuosa aviva la herida de mi falta con usted. Creo 
que con un rato de charla entre nosotros sobraría para entendernos y tendría explicación 
                                                 
784
 Lettera autografa, una facciata scritta con inchiostro nero. Sul margine sinistro si trova, scritto di 
traverso, l’indirizzo di Puccini: «Mis señas/Falconara Marittima – Italia, Villa Propria» 
785
 Lettera autografa, composta da due fogli scritti sul fronte. Carta intestata “Biblioteca Nueva/Lista 66 
Madrid”. La missiva si presenta redatta con inchiostro nero. Tre fori sul margine sinistro. 
299 
 
de lo que es casi inexplicable. Por escrito la tarea es más dificil, pero yo debo intentarla, 
pasando el trago doloroso de romper
786
 un silencio envenenado por el tiempo.  
En aquellos días de comunicación frecuente cayó sobre mi un quebranto 
importante a causa de la fulminante crisis económica que se produjo en los principales 
mercados de América. Yo llevaba mis negocios por caminos de prosperidad, pero 
luchando con muchas dificultades, porque empecé a trabajar sin dinero y aún no había 
tenido tiempo de hacer el capital necesario para desenvolverme normalmente. Por eso 
fue más grave el golpe recibido que se tradujo no solo en la pérdida de varios miles de 
pesetas, sino también en la dificultad de seguir luchando. Con esto coincidió una fuerte 
enfermedad nerviosa: era el surmenage y era tambien la consecuencia de la impresión 
que me producía el derrumbamiento del edificio que había logrado levantar.  
Me fui a convalecer al campo, buscando en el descanso la fuerza inicial de la 
recostrucción. Y pasé el tiempo, interrumpiendo mi obra y, en lo que a usted se refiere, 
quedando en el aire todo cuanto veníamos tratando. Usted había adquirido en mi 
nombre compromisos que ya no podría cumplir yo de momento. Y no sé si me falto 
valor para hablarle a usted francamente, o confié demasiado en que todo podría 
arreglarse aún, si la situación cambiaba rapidamente.  
Cuando estuve en disposición de escribir a usted ya se habían perducido bastante 
daños y entonces sí que me dio, positivamente, miedo de escribirle. Conmigo se había 
usted portado bondadosísimamente, cariñosísimamente, tomándose muchos novelistas 
para servirme, aconsejándome, proporcionándome anuncios importantes †...†787; y yo le 
había correspondido a usted poniendole en mala situación con los autores a quienes 
había usted hablado, creándose acaso alguna enemistad contra usted por mi culpa. 
Todas las aparencias me condenaban; yo no era para usted más que un hombre informal, 
injusto, indigno de las atenciones que me había usted dedicado.  
Muchas veces tuve la pluma en la mano para escribirle; pero siempre me detenía 
la consideración de que sería inútil cuanto yo hiciese por sinceramente ante usted. Si 
usted me conocíera personalmente yo no habría vacilado en abrir a usted mi corazón y 
confesarle mis desgracias y mis culpas. Todo el que me conoce está preparado para 
oirme benévolamente porque tiene de mi un concepto favorable. Me han visto proceder 
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siempre seriamente. En cambio usted no me conocía más que por estos lamentables 
sucesos y tenía que juzgarme a través de ellos.  
Y así pasé más tiempo agravando cada día mi situación con respecto a usted. 
Ahora recibo su carta y en ella veo su declaración generosísima de que no me guarda 
usted ningún rencor...y es tal mi alegría que a impulso de ella me pongo a escribirle, 
seguro de que mis faltas son [irreprensibles], pero seguro también que es usted un 
hombre de corazón y sabe perdonar.  
Amigo mío, créame si le digo que no he dejado de atormentarme un solo día el 
recuerdo de esas faltas y que haría cuanto pudiese por borrarlas. Algun día sabrá usted 
más de mi; quiero saber si nos conoceremos. Vería usted entonces que no soy lo que la 
fatalidad ha querido que sea ahora.  
Volveré a escribir a usted más despacio sobre mis planes. Yo estoy ahora en la 
tarea tremenda de mi reposición. Publico poco porque las circunstancias siguen siendo 
malas y, además, porque mi obra más urgente consiste ahora en nivelar mi situación 
económica y rehacerme, para lo cual he tenido la suerte de hallar  facilidades en 
[proveedores] y autores; todos han sido testigos de mis luchas y ven con simpatía mis 
esfuerzos por reparar los quebrantos sufridos. Recibí el tomito de Amado Nervo, 
leyendo con gratitud la frase que me dedica en el prólogo y también leí su artículo en la 
«Nuova Antologia». Le mandaré a usted los libros que he publicado desde mi envío 
anterior. Casi todas son de Nervo. La colección extranjera, como tantas obras caras, está 
en suspenso. Pasará toda esta temporada antes de que yo pueda publicar un libro de 
usted y algún de los otros autores italianos. Cuando llegue el momento de publicar su 
libro le avisaré para que haga usted el cambio de La verità y se procure el prologo de 
Unamuno.  
Yo no quiero molestarle más hoy. Escríbame, perdóneme y disponga de su 








 (c. 53) 
Falconara Marittima, Villino Puccini, 16 †…† 1922789 
Caro amico, 
Rispondo subito e mi perdoni se in italiano, alla sua lettera. Cara veramente: in quanto 
mi toglie un dubbio fastidioso: che lei avesse dei rancori (e non capivo perché) con me. 
Immaginavo che qualcosa fosse succeduto negli ingranaggi della sua bella casa editrice; 
ma chi poteva sospettare che lei avesse tanto sofferto, e anche nella salute? Sono 
proprio dolente di quanto le è accaduto; ma ho fede nella sua volontà e nel suo fervore. 
Ella è così pieno di slancio e di cuore che, nonostante gli ostacoli, vincerà. La crisi è 
veramente mondiale; ed anche qui gli editori soffrono molto. Non si preoccupi del mio 
libro, né degli autori che io le avevo presentato. Con una scusa o con l’altra (ma 
soffrendone) li ho tacitati. Sia calmo e tranquillo; pubblichi poco, quel poco, che sia 
accetto al gran pubblico: e redditizio. Poi, in tempi migliori, riprenderà la sua nobile 
attività, questi tempi calamitosi e sinistri non possono durare in eterno: e allora avranno 
ragione coloro che lavorarono con serietà d’intenti: fossero editori od autori. Continui a 
mandarmi i suoi libri che io recensirò regolarmente. Ora scrivo mensilmente di libri 
spagnoli in una rivista nuova «Aperusen» e nel primo numero che lei riceverà a giorni 
parlo anche di Biblioteca Nueva, alla quale auguro una pronta resurrezione: e fortuna 
davvero. Mi scriva ancora; mi dia sue buone notizie presto: e se posso esserle utile in 
qualche modo, mi comandi senza complimenti. Con piena fede nella sua amicizia e 
augurandole un 1922 carico di pesetas e di gloria le stringo con affetto la mano il suo 
sempre †…† 
Mario Puccini  
P.S. Non dimentichi quando mi spedirà i volumi nuovi e il Nervo – il volume 15mo di 
Nervo che mi manca. Grazie infinite. Lo sa? Alla fine dell’inverno la Editorial América 
pubblicherà i miei due romanzi Viva l’anarchia e Dov’è il peccato è Dio. Che pensa lei 
dell’Editorial América? 
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Madrid 19 febbraio 1922 
Sig. Mario Puccini,  
 †…†791 
Mi querido amigo:  
Recibí su cariño, su carta y le agradezco mucho el testimonio de amistad que en 
ella me reítera, así como sus frases de aliento y su voto para que cesen pronto los 
obstáculos que impiden el normal desenvolvimiento de mi actividad y la marcha de mi 
negocio. Efectivamente me hizo una gran impresión la crisis, pero creo ya ser dueño de 
mi energía y eso es un factor importante en la lucha.  
Por ahora estoy limitado a publicar lo que más llegue al gran público, como 
usted me aconseja. Preferentemente público [los] tomos de Nervo, que se venden muy 
bien, y en este més terminaré la colección que constará de 28 volúmenes. Luego reditaré 
lo agotado. De este autor  tengo en esa situación 11 volúmenes. Y cuando pase la 
tormenta me entregaré de nuevo al desarrollo total del plan, que tuve que interrumpir.  
Por este correo le envío los tomos que le faltan de Nervo y dos de Eça de 
Queiroz que creo no tiene usted. Y aquí encontrará usted un catálogo que acabo de 
hacer para que en él vea si hay algún tomo que le interese, y se lo mandaré con mucho 
gusto. Señalo en el catálogo las obras que todavía están sin publicar, pero como las iré 
publicando poco a poco, dígame también cuáles quiere que le envíe al salir.  
Dentro de un par de semanas publicaré un libro que espero se venda muy bien y 
que también tiene interés para Italia. Se titulará España, verdadera patria de Cristóbal 
Colón y su autor pretende destruir toda la genealogía italiana de Colón, probar que no 
era genovés y adjudicarle por patria un lugar de nuestra Galicia...le mandaré algunos 
ejemplares para usted y algún historiógrafo italiano.  
Sé que la Editorial América publicará dos novelas de usted. Su director, Blanco 
Fombona, es amigo mío, pero ya que usted me pide mi opinión sobre esa casa le diré 
con toda reserva 
792
que su prestigio no es tan grande como podría esperarse de que tiene 
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Fombona como escritor. Firmó un contrato por el cual la Sociedad de Librería quedó 
obligada a tomar en firme un número de ejemplares de todos sus libros y como ese 
número constituía ya ganancia no se preocupó para nada del público, editando muchos 
libros sin interés y descuidando la presentación y hasta la traducción y la impresión de 
sus volumenes. Ahora parece que está rectificando su error y se cuida más de elegir 
buenos autores y hacer buenos libros.  
Le repito las gracias por todas sus cariñosas atenciones y le envío un apretón de 
mano muy cordial su siempre amigo 




Falconara Marittima (Marche), 7 febbraio del 1922  
(c.51) 
Caro e buon amico Castillo,  
Grazie della sua lettera, alla quale rispondo subito. L’idea di cercare il consenso di un 
più largo pubblico mi pare eccellente: purché non si passi naturalmente il “limite 
elastico” e non si cada addirittura nel “genere” pornografico o popolare. Non dico per 
lei: che è così avveduto, cauto e intelligente. (Basta vedere il suo catalogo). Da noi un 
altro editore, il Bemporad (che è poi anche uno dei miei editori) in vista della crisi, ha 
deviato verso il libro per bambini, visto che il pubblico gli gradiva ormai poco le opere 
del Verga, del Pirandello e di altri buoni. Ma anche altri generi di libro ci sono: come 
quello che lei pubblica su Cristoforo Colombo: libri di curiosità che il pubblico compera 
molto: e che d’altronde non compromettono l’indirizzo ideale di una casa editrice. Non 
so che farci per aiutarla, caro amico: ma, (e badi, siamo in molti a lottare) ancora in 
Italia non c’è mota curiosità per il libro spagnolo. Lo si compera, ma ancora troppo 
poco.  Tuttavia spero di farle vendere (e lei ne faccia mandare molte copie alle librerie 
italiane) parecchie copie del volume su Colombo (scriverò un articolo su un diario di 
Roma). Se posso in altro modo aiutare il suo lavoro, contraccambiando i dono dei suoi 
libri – che gradisco moltissimo – mi comandi. Il volume dei “Narratori italiani”, se poi 
vorrà pubblicarlo, io sarò ben felice di farglielo gratuitamente; e se qualche autore 
dovessi pagarlo, lei invece di denaro mi darà qualche libro. Non so come in altro modo 
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potrei giovarle; ma se ella ha bisogno di me in qualche modo o forma, ripeto, mi 
comandi. Aspetto il volume mancante del Nervo e anche quello di Eca: grazie. Qui 
accluso, le mando il mio articolo preliminare apparso nella nuova rivista «Aperusen»: e, 
come vede, riguarda anche lei. Nei prossimi numeri parlerò dettagliatamente di altri 
libri nuovi; e spesso profilerò anche autori, i più insigni. Vorrei proprio far conoscere a 
fondo i più illustri scrittori di Spagna; e ci riuscirò, spero. Lei mi mandi tutte le sue 
novità: mi interessano tutte. Lessi a suo tempo i libri di Lopez de Haro. Debbo dirle 
sinceramente che non mi interessa molto? Lei mi pare che lo stimi, poiché nel catalogo 
lo annuncia a grandi lettere. Forse è molto caro al pubblico? Se crede, mi spieghi. Di 
autori spagnoli recenti amo molto, e mi piacciono, De Ayala, Gómez de la Serna e 
Reyes (mi mandi se può El cazador). Infine, se non le dispiace, lasciando da parte la 
Colección historica e la Politica e La nuevas doctrinas, mi faccia avere i volumi ultimi 
da lei pubblicati delle altre collezioni: (della Literaria ebbi fino al Catà, compreso; della 
Extranjera al †…† compreso, della Contemporánea al [Biorson], compreso;) Se può 
intendiamoci, e non la disturba. Io le manderò i miei nuovi libri (ne ho due in corso di 
stampa); e scriverò della sua produzione più che mi sarà possibile. (Ma lei a mezzo 
della S. E. di Libreria la esporti in Italia)  
[Scritto trasversalmente lungo il margine sinistro] 
Conti sulla mia amicizia e fedeltà; e se posso essere utile – mi comandi sempre. Grazie 
per le notizie sulla Edit. América – che serbo gelosamente per me. Ancora grazie e mi 




Madrid 9 marzo 1922 
Señor Mario Puccini,  
Mí querido amigo: 
Como todas, su última carta fue muy grata para mi. Es usted un amigo bueno y 
cariñoso. Y le agradezco en el alma sus frases de alineto y de afecto, y los generosos 
ofrecimientos que me hace.  
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Por este correo le envío los libros míos que le faltan, según me indica. De Eço de 
Queiroz creo le envíe ya todos. De Nervo no recuerdo cual fue el último enviado. 
Dígamelo para enviarle los que le falten.  
En este envío de hoy van tres ejemplares de la obra sobre Colón para usted y 
amigos suyos a quienes interesen estas materias; creo que la Sociedad de Librería 
enviará la obra a librerías italianas; pero, independientemente de eso, querría yo enviar 
30, 40 o 50 ejemplares a otras i otras librerías. Dígame si quiere que, por conducto suyo 
haga este envío, y en este caso mándame a usted dichos ejemplares, a condición de que 
las librerias no las paguen hasta después de venderlas.  
Comparto completamente su juicio sobre Lope de Haro; pero yo soy amigo 
particular de él y como además se vende mucho, no he tenido más remedio que 
aceptarle un contrato para editarle unas novelas. Lopez de Haro es el discípulo más 
aventajado de Felipe Trigo y este era nuestro Guido da Verona.  
También creo con usted que Ayala, Gómez de la Serna y Reyes son de los 
mejores con que cuenta nuestra literatura.  
Leí en «La Pluma» su artículo sobre Gabriel D’Annunzio, que es muy notable. 
Toda la nueva generación de escritores españoles, a partir de los hombres del ’98, 
estarán conforme con su juicio de G. D’Annunzio ya pasó. Tuvo muchísimos 
admiradores aquí, pero ya no le sigue el público. Y creo que en la América española 
pasa lo mismo.  
La colección de cuentistas extranjeros la tengo en suspenso, como tantas otras 
cosas; pero acepto muy agradecido su ofrecimiento de hacerme el tomo de cuentistas 
italianos para cuando llegue el momento de reanudar con brio mi campaña. Puede pues, 
ocuparse de esto poco a poco.  
No he recibido el número de «Aperusen» que me anunció.  
Está usted prestando excelente servicio a la literatura española y como en 
España se hace usted muy buen ambiente con sus artículos de «La Pluma» y se lo hará 
con sus libros, debería pensar en venir [a] hacernos una visita. Todos sus amigos le 
recibiríamos con gran satisfacción y placer. Y, si no conoce España, quizás le interesase 
recorrerla, o por lo menos visitar algunos de sus más importantes lugares. 
Espero con afectuosa impaciencia sus nuevos libros.  
Y repitiéndole las gracias por todas sus atenciones, le envía un cariñoso apretón de 
manos su siempre amigo  







Falconara Marittima (Italia) 
Querido amigo,  
Le ruego de decirme pronto si usted ha enviado también los ejemplares del libro sobre 
Colón, porque yo he recibido dos paquetes solamente; y los libros sobre Colón faltaban. 
Los paquetes eran tan poco defensos que son llegados (sic) sin involucro esterno: y lo 
que contenían los libros extranjeros, directamente sin dirección. Y ahora hablamos de 
nosotros. Yo le aconsejo de envíar los ejemplares de Colón á Le Messaggerie Italiane 
que es una sociedad como la de la Librería Española; porque no todos los libreros 
italiano son honrados y precisos. A Roma yo conozco dos libreros óptimos: y creo una 
vez de haberle dicho de enviarle libros. (Libreria Matteucci, piazza Venezia = Libreria 
Modernissima, via †...† 19). Pero créame que sería más eficáz enviar todos los 
ejemplares (50 o 60) a Le Messaggerie: que es una sociedad sólida que hace la 
distribución (y también de los libros que se publican a Madrid) en toda Italia. Le envío 
si no querrá seguir a mi consejo, una trajeta de presentación.  
Gracias de los libros hermosos que me envia: que me parecen, y todos, óptimos. 
Leeré pronto los más importantes; y sobre todo la novela de Ramón. Escribiré sobre 
«Aperusen» (que hoy mismo le envié) de los más importantes y pronto. De Nervo he 
recibido hasta ahora veinte y cinco volumenes; de Eca, no he recibido: El misterio de la 
carretera, el 2° tomo de la Campana alegre, las Cartas familiares y las U. páginas. 
Deseaba también, si usted puede, el Ideario
796
 de Ganivet, El peregrino de silencio de 
Gourmont (si con prólogo de Ramón y para eso traducido) y esas novelas famosas de el 
nuevo Trigo, como usted me escribe. Fuego en las entrañas no me ha entusiasmado; 
más deseo conocer las otras. Sea tranquillo para mi antólogia novelesca. Haré poco a 
poco este trabajo y no costará un céntimo ni al autor ni al editor. Soy orgulloso y alegre 
que usted haya gustado mi artículo d’Annunziano (sic). También aquí en Italia ha hecho 
escándalo (fue publicado para una revista de Roma en febrero). Si usted pensa que 
D’Annunzio es el comandante de todos los “fascisti” de Italia y que no se pueda decir 
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mal de esta gente, comprenderá usted mi suceso (porque aquí también los 
antidannunziani son muchos: aunque sin ánimo y corazón).  
También yo deseo de conocer España: que amo ahora como una segunda patria; 
pero no es posible hasta que el cambio será tan alto, como hoy es.  
Le enviaré mi nuevo libro de cuentos en esa semana; y la novela Dov’è il 
peccato è Dio en abril. Pérdoneme mi castelano claudicante y crea, querido amigo, a la 
siempre [devota] y fiel amistad de su  
Puccini  
[Scritto lungo il margine sinistro, seconda facciata]  
P.S. Le ruego de embalar siempre los paquetos con doble involucro. Si usted ha ocasión 
de hablar á Alfonso Reyes dígaselo que me envíe los otros libros suyos. Escribiré de 





23 aprile 1922  
Querido amigo mucho le agradezco por tan benevolas cortesias, he recibido los libros 
que he ya anunciados (sic) en el memento de este fasciculo de «Aperusen». Sobre el 
libro de Colón escribiré un artículo que, como de muchos mios, serà reproducidos para 
muchos diarios de Italia. He enviado a dos periodistas de Roma los ejemplares que Ud. 
me ha enviados (sic), rogandolos de escribir sobre esto curioso libros un artículo. Yo 
puedo de escribir también una nota sobre la «Nuova Antologia». No he leido aún las 
novelas de Lopez de Haro; pero deseo mucho de conocerlas. Recibirá d. Mi novela 
Dov’è il peccato è Dio: vea de leerla y de decirme su opinión. Y no se olvide 
enteramente de mi pobrecito Essere o non essere: que no es un libro malvado. Me envie 
siempre los libros que va publicando y sea cierto siempre de mi amistad. Soy su fiel  
Puccini 
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Madrid 28 maggio 1922 
Señor Mario Puccini, 
Mi querido amigo:  
ahí van estas dos líneas acusándole recibo de su nueva obra Dov’è il peccato è 
Dio que acaba de llegar a mis manos. En «Aperusen» venía recibiendo las capillas de 
esta novela, pero me faltaban algunas y prefería aguardar al volumen para leerlo. Asi lo 
haré ahora con mucho gusto. Entre tanto recibe mi felicitación por el brio con que 
produce.  
De Essere o non essere non me olvido. ¿Cómo voy a olvidarme? Pero aún es 
preciso, desgraciadamente, esperar más para que mejoren las cosas para publicarlo. Por 
ahora sigo limitado a las reimpresiones de Amado Nervo, sin salir de ellas más que para 
tontear algún nuevo camino, por donde desenvolverme, esto es el sentido que tiene la 
publicación que he emprendido de las obras del psiquiatra vienés, prof. Freud, que tenía 
adquirida hace dos años. Acabo de poner a la venta el primer tomo y parece que ha 
interesado al público. Veremos... 
Mi propósito es ver si de aquí al invierno me repongo un poco de fuerza 
económica y mejora algo el mercado. En ese caso lanzaría entonces. Un uomo finito de 
Papini, que tengo traducido, hace tiempo e imediatamente despues iría Essere o non 
essere.  
¿Publicó usted su articulo sobre el libro de Colón?  
Le repito mis felicitaciones por su nueva obra y quedo suyo muy devoto amigo  
J. Ruiz-Castillo 
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2 ottobre 1922 
(c.54) 
 Mi querido Castillo,  
¿Ha usted recibido mi artículo [sobre] Alfonso Reyes? Espero siempre sus buenas 
noticias y libros nuevos. Ver su paquete es como ver su cara, mi buen amigo; y que está 
sano; y que sus negocios son buenos, etc. No creo que mi artículo sobre el libro de 
Sánchez le haya disgustado. He dicho la verdad. ¿Qué piensa usted de mi Viva 
l’anarquía? Creo que B. Fombona haya enviado a usted también un ejemplar. Pero, 
¡que silencio!. Nadie ha escrito en España de este libro. Crea, mi queirdo e ilustre 





La Granja 1 Novembre 1922 
Señor Mario Puccini,  
Mi querido amigo:  
Hace varias semanas que quería escribirle, pero aguardaba a que se despejaran 
un poco más asuntos para no contarle lastimas. Porque este verano cayeron sobre mí 
quizás otras más graves que las que usted conocía relativas a la crisis editoral. Como 
todos los editores que tenían contrato de exclusiva con la Sociedad de Librería he roto 
con esta entidad, estando en punto de romper con pleito y desastrosamente. Ya he 
firmado otro contrato análogo con la casa Rivadeneyra; pero todo el verano lo pasé en 
lucha con la Sociedad, sin publicar un libro y con riesgo inminente de acabar mal, 
industrialmente. 
Por fortuna, el mes pasado, normalizadas ya las cosas, he empezado a publicar, 
aunque dentro de un plan limitado, por ahora, y empecé también a vivir relativamente 
tranquilo y completamente refuerte de energía para la lucha.  
                                                 
799
 Cartolina autografa, scritta sul retro con inchiostro nero. Sul fronte, di traverso, si legge l’indirizzo: M. 
Puccini/Falconara/Marche/(Italia). 
800
 Lettera autografa, scritta fronte retro con inchiostro nero, su carta intestata “Biblioteca Nueva/Lista 66 
Madrid”, due fori sul margine sinistro. 
310 
 
No hace mucho recibí una cariñosa postal de usted que tan bueno es conmigo. 
Creo que no sabe cuanto le agradezca que siempre tenga usted un recuerdo para mi.  
Lo que no ha llegado a mi poder es el artículo del que me habla sobre Alfono 
Reyes. Recibí el que tuvo usted la bondad de escribir sobre el libro de Colón y que 
envié al autor. No se sí le habrá gustado. A mi me pareció muy justo y muy bien.  
Su Viva l’anarchia no la conozco aún. Fombona pasó el verano en Francia y 
desde allí me escribió dos o tres veces. No sé si ya estará en España. Hace un par de 
meses que voy solamente a Madrid en rapidas visitas y, habiendo preguntado en alguna 
libreria por su libro, no lo he hallado. Dentro de dos semanas me reinstalaré de nuevo en 
Madrid y lo buscaré, si Fombona no me lo da. 
Aquí llegan noticias del triunfo del fascismo. ¿Cómo le irá a Italia gobernada por 
Mussolini? ¿Qué me dice usted de este inesperado acontecimiento? Esos del fascismo. 
¿Qué vendrá?  
Siga usted alguna vez dándome el placer vivísimo de ver sus letras y disponga 





La Granja 2 Agosto 1923 
Señor Mario Puccini,  
Mi querido amigo:  
En este lugar, donde estoy haciendo el verano, recibo su postal, reexpedida 
desde Madrid. Efectivamente, no deseo más que servirle y complacerle y su obra será 
publicada de octubre a diciembre. Depende de la fecha en que el traductor me entregue 
su trabajo. Ahora bien, el traductor será Sanchez Rojas y ya le hice el encargo, pero me 
dijo que le escribiera a usted proponiéndole el cambio de Ser y no ser por otra obra. Él, 
que es un gran admirador de usted, opina que es una de las obras menos fuertes de 
usted. Yo no lo he leído porque me cuesta mucho trabajo descifrar el italiano, pero 
como editor tengo que hacer también una objección a Ser y no ser y es que son novelas 
cortas (novelle) y yo había preferido una novela grande (romanzo, o roman, en francés). 
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Quizás cualquiera de las que ha dado usted a Prometeo y Edit. América me habría 
convenido más. La virgen y la mondana es un título atrayente.  
Claro es que si usted no puede cambiarme Ser o no Ser, si opina de otro modo 
que Sánchez Rojas, publicaré Ser o no ser. En este caso, envíeme pronto el ejemplar 
corregido y la novela que me dijo usted querría añadir. 
Puede escribir a Madrid o aquí: Cuesta del Venado, La Granja (Segovia).  





 (c.55)  
Falconara Marche, 6 agosto 1923 
Ilustre señor Don José Ruiz Castillo 
Biblioteca Nueva 
La Granja 
Mi querido amigo,  
Contesto pronto a su carta amable que acabo de recibir. Los cuentos de mi Ser o no ser 
no son por cierto todos del mismo valor; pero yo no creo de que el cuento central 
“Caratteri” sea una obra de las más fuertes de mi pluma. Como quiera, aquí está el 
remedio. ¿Conoce usted a mi novela Foville? Unamuno escribió de esta sobre «El 
Fígaro»: “deliciosa novelita en la que se ve el soplo del espiritu quijotesco”. Y Díez 
Canedo “ que es mi obra maestra”. Esta novela está desconocida en España; y si usted 
quiere, puedo darla al puesto de Ser o no ser. Pero, pues que es breve (150-160 pag) 
retendría útil hacerla seguir de “Quello delle amicizie” (“El hombre del amistad”)803 que 
es una novela también (100-120 pag). Ahora usted puede hacer salir el libro con este 
frentispicio: 
Foville (Polón) 
El hombre del amistad  
(novelas grandes) 
¿Quiere? Digame usted su decisión: y pronto enviaré el texto. Si usted escribe en esto 
tiempo a Unamuno pidiendole un prólogo para foville, estoy cierto de que Unamuno no 
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lo negarà. Está bien la fecha de publicación de octubre a diciembre. Está bien el 
traductor Sánchez Rojas. Haga buen verano y crea a mi buena amistad suyo siempre 
amigo fiel  
Puccini  
[Scritto lungo il margine sinistro]  
Todas las novela mias son en efecto ya empeñadas; y la nueva (umoristica) no será en 
libreria antes del otoño o invierno. Pero Foville es también una novela; y, ud. verá, 






Falconara, Marche, 28 agosto 1923 
Mi querido e ilustre Castillo,  
No comprendo porque usted no contesta a mi última carta. ¿No le parece buena mi 
opinión de editor tres novelas verdaderas en un tomo? Se le envio hoy mismo el 
volumen que contiene la tercera. Puede entanto nuestro Sánchez Rojas traducir a 
Caratteri y a Quello delle amicizie. Yo enviaré la otra “Foville”805 en estos días. Le 
ruego de que no se olvide, mi querido Castillo, de editar el libro en el otoño. ¿Está bien? 
Suyo siempre verdadero amigo y servidor  
Puccini  
P.S. Le ruego que envíe pronto este libro a Sáchez Rojas! ¿Sus señas? 
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La Granja, 2 octubre 1923 
Señor Mario Puccini,  
Mi querido amigo:  
Al fin he logrado saber el paradero de Sánchez Rojas, que ha estado este verano 
de un lado para otro, y espero verme con él en Madrid, para donde saldré yo dentro de 
tres o cuatro días. Allí decidiremos sobre la composición del tomo que he de publicar de 
usted y será el primero que me traduzca entre las varias que deseo publicar de autores 
italiano. Claro que para decidirlo tendremos muy en cuenta la propuesta de usted porque 
usted sabe mejor que Sánchez Rojas cuáles son sus obras mejores y, sobre todo, yo 
quisiera que usted quedase contento del tomo y de mí, que tantas bondades le debo. Así, 
pues, es casi seguro que formarán el volumen como usted me indica con Caratteri, 
Foville y Quello delle amicizie. Lo que le ruego es que me envíe enseguida a Madrid 
Foville.  





14 novembre 1923  
(c.57) 
Mi querido e ilustre amigo,  
Acabo de recibir su carta, amable como siempre. Está bien. Pero ¿cuándo saldrá el 
libro? Me escribí usted que en el otoño; más creo que nuestro amigo Sánchez Rojas no 
haya aún acabada la traducción. He enviado a él mi Foville hace algunas semanas; pero 
¿ha usted enviado a Sánchez Rojas Uomini deboli e Uomini forti? Y “Caratteri”, la 
novela del libro Essere o non essere? La ha usted enviada al mismo Sáchez Rojas? Le 
ruego que no se olvide de todo: y gracias gracias de tan bueno cuidado. Ya sabe usted 
que deseo ver editado este libro importante; porque en deciembre la Prometeo de 
Valencia editará mi Virgen y mundana con prefación de Blasco Ibañez y creo que se 
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hablará de esta obra en España. Despues, Blanco Fombona editará El milagro. E ruego 
que me escriba de las cosas de España. No creo sea un gobierno duradero. ¿†...†? ¿Y 
nuestros amigos de «España» y de «La Pluma»? Sánchez Rojas me escribí para 
colaborar a «La Razón», diario nuevo de Marcelino Domingo; pero no me ha escrito 
más. ¿Saldrá? Ya sabe usted que ha aquí su amigo fiel  
Mario Puccini  
P.S. Le ruego que envie esta carta a Sánchez Rojas. Mil gracias. Si le mando un pequeño 




Madrid 14 novembre 1923 
Señor Mario Puccini 
Mi querido amigo:  
Con la mayor aspereza recibo hoy una carta del señor G. Prezzolini, agente 
exclusivo de los derechos de autor de Pirandello, en la que me dice que este escritor no 
me ha dado autorización para publicar Il fu Mattia Pascal y solo recuerda que yo le hice 
una proposición pero no ha recibido de mi neanche un soldo.  
Como en la misma carta me habla de otros editores españoles que quieren 
comprar todas las obras de Pirandello y ofrecen mil pesetas para cada tomo y cuenta del 
10% del precio en venta de ese tomo, le suplico intervenga para evitar un disgusto que 
podría ser grave para el autor, si acepta la proposición en lo que se refiere a Il fu Mattia 
Pascal, cuya propriedad me pertenece.  
Yo tengo una carta-contrato de Pirandello, fechada en Roma a 15 de noviembre 
de 1920 en la que me autoriza a publicar en lengua española su novela Il fu Mattia 
Pascal por el precio de 1000 liras y me anuncia el envío de un ejemplar que, en efecto, 
llegó a mis manos. Y en respuesta a esa carta le escribí yo otra en 4 de diciembre 
remitiéndole un cheque de £ 1000. Ese mismo día le escribí a usted también 
mandándole dos cheque uno de 1000 liras para Essere o non essere y otro de 2000 liras 
en el ruego de que lo hiciese llegar a mano del señor G. Verga.  
Guardo todos los documentos relativos a este asunto y a los demás escritores 
italianos, con los que tuvo usted la bondad de ponerme en relacion, y me bastan para 
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hacer valer mi derecho antre los tribunales; pero como no quisiera que la cuestión 
tomase ese giro le suplico que medie cerca del señor Pirandello para que haga memoria 
de lo ocurrido. En realidad solo puedo atribuir a olvido suyo lo que me dice su agente, 
pero conviene que lo recuerde antes de llegar a ningún convenio con otro editor.  
Yo también escribiré al señor Prezzolini, pero confío más en la gestión de usted 
que medió entre Pirandello y yo, y más no pudiendo yo escribir al señor Prezzolini en 
italiano. 
Le da las gracias y espera su respuesta su siempre amigo  
J. Ruiz-Castillo 
Todavía no me ha entregado Sánchez Rojas la traducción de su libro. En cuanto me la 
dé irá a la imprenta. 
[Scritto sul fronte, margine alto]  
Hay una cosa rara en la carta del señor Prezzolini y es que la fecha es 22 de octubre 
1923 habiendo llegado hoy a mis manos como puedo demostrar porque venía 




30 novembre 1923 
(c.58)  
Mi querido amigo,  
Escribí recibida apena su carta, a Prezzolini. Ma, no me ha contestado aún. La realidad 
pero es esta; que usted ha regular autorización y puese ser tranquilísimo. Por otra parte, 
Pirandello es un hombre honrado y no es posible que ofrezca a otro editor español su 
obra. Sea †...† tranquillo e publique Il fu Mattia Pascal sin miedo.  
Espero buena noticia para Ser o no ser. Nuestro Sáchez Rojas no me escribí más 
y yo ignoro si ha entregado a usted la traducción completa. Más me ha escrito aca unas 
semanas se que estaba para acabar su traducción. No se olvide que me envie 
(certificado) Foville; y usted, mi buen Castillo, escriba, escriba a Unamuno porque 
deseo mucho mucho que el me honre del prólogo. Estoy en sus manos y tranquilo. He 
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escrito más lineas sobre los ultimos libros suyos. Envíeme siempre sus libros nuevos y 






Mi querido Castillo, 
He enviado hace más semanas a Sánchez Rojas
811
 la novela que faltaba Foville: que es 
como le dije una verdadera novela y la que Unamuno y Díez Canedo juzgaron siempre 
como mi obra maestra. ¿Ha usted enviado a S. Rojas el volumen Uomini deboli? Porque 
Sánchez Rojas no me escribe? Yo deseo saber si el libro, como usted me ha prometido, 
saldrá en otoño. Y ¿Ha usted pedido a Unamuno el prólogo? Le ruego que no se olvide. 
Y también que escriba a Sánchez Rojas que acabe pronto prontisimo la traducción. 
Como usted verá, este libro es el más importante de los que saldrán para ahora mios
812
 
en España y quiero que salga pronto  
[Nel retro]  





Madrid 9 Marzo 1924 
Mi querido amigo Puccini:  
Fue una gran equivocación dar a traducir su libro a Sánchez Rojas y, si yo se lo 
di, fue porque a usted le agradaba, y con razón, donde un punto de vista, ya que es buen 
escritor y traduce bien del italiano. Pero este hombre es un perfecto golfo, sin 
formalidad y hasta sin domicilio. Cuando a mi me ha sido posible dar con él en la calle, 
o en algún circulo literario me ha asegurado siempre que llevaba muy avanzada  la 
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traducción y que de un momento a otro me la iba a entregar. Me ha fijado cien veces 
fechas para entregármela y hasta me ha sacado dinero a cuenta de ella. Pero todo inútil. 
Últimamente se disculpaba diciéndome que, si tardaba tanto, era por las grandes 
dimensiones de las tres novelitas que usted desea que vayan en el voumen. Finalmente, 
estuvo a verme no estando yo en casa –quizás para pedirme más dinero–  y me dejo una 
nota en la que me decía que habia enviado la traducción, ya acabada, a Unamuno para 
que le pusiera prólogo.  
Si la hubiésemos encargado a Cansinos, estaría ya publicado el libro hace meses, 
como era deseo de ustede y mío. En 15 días me ha traducido El difunto Matía Pascal, 
de Pirandello, que ya publiqué. Pero ya no es posible encargársela, sobre todo, si es 
verdad lo que dice Sánchez Rojas. Yo escribo hoy a Unamuno, preguntándoselo y 
diciéndole que, si ha leido el libro, me lo mande para ir imprimiéndolo, mientras él hace 
el prologo.  
Es triste tener que hablar así de un hombre; pero yo necesito sincerarme con 
usted y que no le quede duda de que no es culpa mía el retraso y de que de todos versos 
deseo servirle y complacerle, publicando cuanto antes su libro.  
Un saludo muy cordial de su amigo  




Falconara, 28 marzo 1924 
(c.60)  
Muy querido Castillo,  
No le parece que esto sería el momento justo para hacer salir mi libro? Le he escrito, 
hace unas semanas, rogandole que quisiese hacer
815
 traducir mi obra por el traductor de 
mi Herrumbre, Cansinos Assens, visto que Sánchez Rojas no contesta tampoco a mis 
cartas, perdido del todo. Dirá usted que no ha hallado [nunca] a un autor así molesto... 
pero yo soy convinto que Ser o no ser es mi obra más fuerte y puede lograr óptimo 
éxito. Vea [scritto sul fronte] pues si puedes hacerme contento. Sabe ya que estoy 
pronto hoy y siempre a sus pedidos. De usted atent[o] amigo y adicto  
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Madrid 17 novembre 1925 
Sr. D. Mario Puccini 
Roma 
Mi querido amigo:  
Efectivamente Rivas Cherif a quien propuse cediera a otro la traducción de su 
libro si no podía hacerla pronto, me aseguro como a usted que estaría antes de Navidad. 
Por mi parte le daré la imprenta sin pérdida de momento, en cuanto llegue a mis manos.  
Unamuno no ha enviado el prólogo y para eliminar esa probable causa de 
retraso, yo prescindiría de él. Pero si usted tiene empeño se lo pediré a Arquistáin.  
Por este correo le envío los libros que desea. Sigo publicando poco porque cada 
vez es mayor la crisis de venta.  
Reciba un apretón de manos de su [harto] amigo 




Madrid 5 Dicembre 1925 
Sr. D. Mario Puccini 
Querido amigo: Claro está que lo que traduce Rivas Cherif son las novelas que 
con este objeto me envío usted.  
Según noticia que me dá, trabaja en la traducción y no parece que tardará mucho 
en acabarla. Oportunamente pediré a Araquistáin el prólogo. Y me dijo que está 
dispuesto a hacerlo. ¿Recibió los libros que le envíe?  
Muy suyo  
J. Ruiz Castillo 
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La Granja (Segovia) 21 luglio 1926 
Mi querido amigo:  
No es posible buscar otro traductor porque Rivas Cherif  se ocupó en el libro, 
aunque va despacio, y bien la última vez que lo vi, hace unos quince dias, me dijo que 
tenía muy adelantada la traducción y me prometió seriamente entregármela pronto.  
Por lo demás, tiene usted mucha razón en quejarse y no puede usted imaginarse 
cuanto siento yo la tardanza en dar a usted la satisfacción de ver su libro publicado. 
Cordialmente suyo 




Madrid, 9 luglio 1927 
Mi querido amigo:  
Recibí su postal y, de acuerdo con sus deseos, hablé con Rivas Cherif y hemos 
quedado en que este verano traducirá la otra novela para incluirla en el tomo. Esté usted 
tranquilo. Pero de todos modos creo que debería usted escribir a este amigo dándose por 
enterado de todos sus propósitos. Él es hombre perezoso y por eso no le escribe tan a 
menudo como usted quisiera; pero me consta que es buen amigo de usted. No ha puesto 
ningún inconveniente a mi ruego para que traduzca la tercera novela. 
 Creo que tiene usted El obispo leproso de Miró. Los otros tres tomos suyos que 
he publicado se los envío por este correo. 
 Que pase usted buen verano y mande como quiera a su muy [seguro] amigo y 
admirador  
J. Ruiz Castillo 
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Intervista a Antonio Roche, attuale direttore di Biblioteca Nueva 
 
Il 3 novembre del 2014 Antonio Roche, l’attuale direttore di Biblioteca Nueva ci 
ha concesso un’intervista durante la quale abbiamo avuto l’opportunità di sapere 
l’opinione dell’editore non solo sulla storia della sua casa editrice, ma anche sul 
contesto editoriale spagnolo in generale e su come l’editoria entri in relazione con il 
sistema letterario.  
Prima di riportare i contenuti della nostra conversazione, ringraziamo l’editore 
per la disponibilità e il tempo dedicato. 
Panorama sobre las editoriales españolas entre el 1900 y el 1936  
La primera parte del siglo XX español fue un momento de consolidación de un 
nuevo modelo editorial. Hasta principio de ese siglo, no existía un sector editorial 
propiamente dicho con las características que hoy lo entendemos: las ediciones eran 
muchas veces realizadas por librerías, imprentas; los propios diarios, los periódicos y 
las revistas publicaban libros. Precisamente en la primera parte del siglo XX en España 
se va a consolidar un modelo de negocio editorial. Incluso surgen, en esa época, no solo 
editoriales familiares en torno a una persona que tiene la idea de realizar un proyecto, si 
no también algunas sociedades capitalistas; por ejemplo, en los años veinte, Espasa-
Calpe se constituye como una sociedad con acciones repartidas entre socios. Por lo 
tanto, en esa primera parte del siglo XX lo más destacable sería que empieza a 
consolidarse un modelo de editorial concebido como negocio, como una actividad 
eminentemente económica. Distinguiría otro rasgos también: en esa época surgen 
también editoriales que representan inquietudes políticas, especialmente en los años 
veinte fueron relevantes las existentes en torno al partido comunista. Otro rasgo 
destacable es el surgimiento de editoriales de mano de la Iglesia Católica, que propicia 
editoriales que se ocupen de la divulgación de su ideología y traduce a sus autores.  
Hablando de publicación periódicas, me ha llamado la atención del surgimiento del 
«Cuento Semanal» del 1907 en España. ¿Cómo afectó al sistema editorial? 
 Vamos a ver, muchos de los escritores importantes de los primeros años del 
siglo XX, efectivamente, son escritores que están escribiendo en los diarios, en las 
revistas, digamos, fraccionando sus textos; por ejemplo, Azorín es uno de ellos, o 
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también lo sería Unamuno, Ortega y Gasset; es decir, este tipo de escritores publicaban 
muchas veces por necesidades económicas. La prensa suplía la falta de libros. El Cuento 
Semanal es un fenómeno que se ha presentado en la edición española reiteradamente, en 
nuestros días también se han presentado ediciones de libros que ahora se compran en los 
quioscos. Antes eran obritas cortas escritas ad hoc, de no grandes autores, eran autores 
de evasión, sin gran calidad literaria. Los textos no hacían otra cosa que cumplir con la 
demanda de una serie de lectores incipientes, que a través de esa difusión masiva que 
tenía y de un precio muy reducido llegaba a ellos la posibilidad de leer ficción. Trataban 
temas del momento, los clásicos: el noviazgo, el amor, el matrimonio. Eran libros 
también que no tenían una gran edición, la calidad del papel era escasa, se relizaba un 
edición muy barata para permitir tener los precios bajos y llegar a mucha gente. De 
todas formas, como la población lectora no era muy grande, los éxitos eran relativos. A 
lo largo de la primera parte del siglo, uno de los problemas mayores de España era el 
analfabetismo, el índice de lectura comprensiva  era reducido, por lo tanto este tipo de 
obra contribuye a que esta gente que está empezando a leer tenga literatura a su alcance. 
¿Sería demasiado suponer que Ruiz-Castillo y Martínez Sierra hayan llegado a 
conceder un sueldo mensual a los escritores para cautivarlos hacia las editoriales, 
alejándoles de las publicaciones periódicas? 
Bueno, eso fue un modelo que lo puso Biblioteca Nueva, con la dos persona que 
usted indica. Pagaban una cantidad mensual a algunos autores. No era con todos, porque 
tampoco todos los autores garantizaban un volumen de venta que lo justificara. Lo 
hacían con Pío Baroja o con Azorín. Era un argumento de márketing, de fidelización de 
los autores a una editorial. Tengamos en cuenta que los autores vivían de escribir en los 
periódicos, algunos eran maestros, en fin no eran gente de mucho dinero y necesitaban 
vivir. Entonces fue un modelo que luego llegó a ser repetido por algunas editoriales. 
¿Cuál fueron las editoriales que repitieron el modelo? 
Me consta que Planeta da una cantidad cada mes para asegurarse la continuidad 
de los autores. La ley actual no permite que un autor se comprometa de por vida a 
publicar en la misma editorial. Entonces, las editoriales tiene que buscar algunos 
argumentos para crear un clima de simpatía con el autor, de tal modo que no se vaya. En 
editoriales de libros de textos, con autores de mucho nombre, que tenían asegurados 
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unos ingresos importantes al año, pues también era común. Fue un modelo que se 
impuso y se sigue utilizando hasta ahora, sobre todo desde que los tratos entre autor y 
editor han ido disminuyendo y todo ha quedado en mano de los agentes literarios que 
hoy en día suelen negociar un anticipo sobre los derechos de autor, con lo cual llega a 
ser lo mismo: el autor, antes que el editor le haga la primera liquidación, ya ha cobrado 
a cuenta de sus derechos una cantidad importante. 
Con respecto a Biblioteca Nueva, ¿podría trazar un panorama sobre el sector de 
las traducciones y el papel del intelectual, como por ejemplo Gómez de la Serna? 
Uno de los aspectos importantes que Biblioteca Nueva hizo en los primeros años 
de su vida fue traducir fundamentalmente la literatura y el pensamiento europeo. Se 
encontraba con el problema de encontrar traductores de esas lenguas que se pretendían 
traducir y que tuvieran experiencia en traducción literaria. La editorial se planteó 
traducir mucho de lo que era el pensamiento internacional, pero muchos de los autores 
no conocían el idioma y muchas veces recurrían a la versión en francés para su propia 
traducción, pero aún así fueron traductores de mucha calidad, como Gómez de la Serna. 
En realidad fueron los hermanos De la Serna. Pardo Bazán tradujo del francés algunos 
autores rusos, se abrió el horizonte para llevar a España la cultura europea. Esa fue una 
de las líneas que se propuso la editorial: incorporar a traducciones de autores europeos 
del momento.  
Enlaces entre periódicos y editoriales. ¿Biblioteca Nueva tiene o ha tenido un 
periódico que solía hacer publicidad de sus publicaciones? 
Hace cincuenta años, más o menos en los años setenta del siglo pasado, 
copiando el modelo de Estados Unidos, surgió en Europa la idea de que la empresa 
editorial es una empresa de comunicación y que, entonces, tiene que comunicar con 
todos los medios que la tecnología de hoy le pone a su alcance: en forma de libro, de 
revista, de periódico, de televisión, de radio y de páginas web. Entonces surgieron los 
grupos de comunicación, como por ejemplo en España, el grupo Anaya o el Planeta, 
igual que en Italia surgió Mondadori. Fue un fenómeno que se repitió en todos los 
países europeos. A veces las editoriales sí que se aprovechan de la sinergia de 
pertenecer a un gran grupo, pero no quiere decir que una editorial tenga su periódico 
como elemento de promoción. Los fenomenos que hay en España de editoriales que 
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tienen su propio periódico, si uno los analiza, ve que son, en mi opinión, neutros con las 
editoriales que forman parte de su grupo. Puede ser que de vez en cuando una editorial 
tenga una mayor facilidad, pero por norma general, no es así. Sobre todo las editoriales 
independientes –que de hecho somos más de las que están vinculadas en grandes 
grupos, aunque nuestro volumen de negocio es menor– que gozan de presupuestos para 
promocionar sus obras, los utilizan de forma profesional, tratando de invertirlos en los 
medios que más difusión tengan y que se adapten mejor a la tipología de la obra. Al fin, 
no hay una relación de este tipo en España en este momento.  
Volviendo a los traductores, he constatado que en el principio del siglo XX aquellos 
que traducían del italiano para Biblioteca Nueva eran concretamente Cansinos 
Assens, Díez-Canedo, Sánchez-Rojas y Rivas Cherif. ¿Puede contarnos algo? 
Todos son muy conocidos. Assens era el traductor de moda del momento. 
Tradujo desde muchos idiomas, por ejemplo Las mil y una noches, que creo lo tradujo 
del francés. Son todos intelectuales, que no se si hablaban bien el italiano, pero por 
supuesto lo traducían bien porque son todos escritores y además figuras señeras de 
nuestra literatura. En aquella época no existía, como hoy, una carrera en Traducción y 
los traductores se ofrecían a traducir una obra simplemente porque sabían una lengua; y 
eso no quiere decir que fueran traductores. De todas formas, quiero decir que no era del 
italiano desde donde más se traducía. La mayoria de los textos traducidos de Biblioteca 
Nueva procedían del francés, que tiene una literatura más cercana a la nuestra. Además, 
los franceses se ocuparon siempre de que sus libros se llegasen a traducir. Nosotros, en 
Biblioteca Nueva, la gran traducción que hicimos fue la de la Obra completa de 
Sigmund Freud, que fueron más de 4.000 páginas y las tradujo José Luis Lopez 
Valletero. 
¿Si pudiéramos dividir la historia moderna de la edición española en tramos, 
podríamos decir que estos están marcados por la Guerra Civil, primero, y por la 
muerte de Franco después?  
Sí, efectivamente. La Guerra Civil acabó con muchas editoriales de carácter más 
progresistas o más de izquierdas; todas desaparecieron. En cambio surgen más 
editoriales de la Iglesia Católica que, colaborando con la Dictadura, tuvo muchos 
privilegios tanto en educación como en publicaciones. Al terminarse la Guerra Civil, el 
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sector tarda años en organizarse; el Estado incluso crea una editorial nacional, Editora 
Nacional, que viene a suplir la carencia de editoras privadas. Téngase en cuenta también 
que en esos momentos hasta estaba racionado el papel, no había papel suficiente para 
poder imprimir y había censura. Hasta los años cincuenta fue una época en que se trató 
de retomar parte de lo que habíamos perdido con la guerra, años de muy poca actividad 
editorial. Esta escasez se suplía trayendo libros de Ámerica, sobre todo, de Argentina y 
México: Téngase también en cuenta que muchos escritores y editores españoles, con la 
instauración de la Dictadura se marcharon allí. La intelectualidad de España de esos 
años, fundamentalmente lee y tiene en cuenta lo que llega desde Argentina y México. 
Surgen editoriales muy importantes en Argentina, como Losada, y en México, el Fondo 
de Cultura Económica, que tuvieron un peso muy importante en el mundo de la lectura 
en España.  
A partir de los años sesenta en España empezamos a salir de ese ostracismo al 
que nos llevó la Dictadura. Se produce también una cierta mejora económica: los 
miembros del Gobierno, que eran en aquel entonces tecnócratas y que se empeñaron en 
reformar la estructura económica española, hicieron un plan. Se crea el Plan de 
Desarollo Económico y Social, debido al ministro Laurano López Rodó, que crea unas 
condiciones económicas favorables que también afectaron el mundo del libro, apoyando 
por ejemplo las exportaciones, crea un instituto de crédito para las editoriales, etcétera. 
Se ponen las bases para una actividad editorial empresarial. A finales de los sesenta, con 
la reforma educativa del Ministro Villar Palasí, el libro pasa a tener un peso importante 
en la formación de los chavales. Antes existía solo la enciclopedia, un solo libro para 
todo; después de la reforma se establece que los estudiantes se deben de enfrentar con 
más bibliografía y debe dividirse por ámbitos. Por lo tanto, si se mira la producción de 
las editoriales de la época, se puede ver que todas se dedican al libro escolar, que le 
permitió tener un crecimiento económico rápido. Siempre enlazado con el mundo de la 
educación, se crearon ediciones de obras de referencia, como las enciclopedias vendidas 
también puerta a puerta con ventas a crédito. Así pues, el resurgimiento de las 
editoriales empieza antes de la muerte de Franco, que sería más bien el periodo que le 
he contado antes, aquel de los grandes grupos.  
Relaciones editoriales entre Italia y España: ¿los libros italianos interesan? 
 Claro que interesan, ¡si españoles e italianos somos primos hermanos, cómo no 
va a interesar! Lo que pasa es que los grupos italianos se establecieron en España –
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gruppo Mondadori, gruppo Rizzoli– y ellos mismos están haciendo sus traducciones. 
Por otro lado, no todo lo que se produce en una literatura es traducible en otra. Si yo 
produzco un libro destinado al mercado español, pongamos un libro sobre un barrio de 
Madrid, será raro que un editor italiano se interese por traducir el libro. Pues eso mismo 
les pasa a los italianos, ¡se han dedicado mucho a hacer cosas locales y no son 
traducibles! Pero aun así, se traduce mucho del italiano, como el psicoanálisis y la 
filosofia. Otro punto a destacar es, igual que en España, el Gobierno italiano no se 
preocupa mucho de que sus autores sean traducidos; se preocupan mucho más los 
ingleseses, los franceses y los alemanes, que tienen institutos que subvencionan las 
traducciones y organizan ferias para promocionar a sus autores. ¡La relaciones existen, 
pero son mejorables! 
¿Podemos trazar un perfil de las editoriales de literatura en España y hablar 
también de relaciones entre los escritores y sus editores? 
Las editoriales de literatura en España han estado normalmente en mano de 
empresas pequeñas y medianas que tenían detrás a una persona amante y conocedora de 
la literatura, a veces escritor. Este perfil de editor hace dos tareas: por un lado publica lo 
que le gusta al lector; por el otro trata de educarlo, pero de forma general; digamos que 
llega a un compromiso y suele publicar libros que gusten al mercado y que sean de 
calidad. Un problema es que hay más escritores que editoriales, entonces se tienen que 
buscar criterios de selección y eso hace que los autores rechazados critiquen a las 
editoriales. Pero tal como está organizada la edición, con los agentes editoriales, el 
sistema tiene su propio mecanismo de selección y, según creo, las relaciones no suelen 
ser conflictivas. 
¿Una editorial con sus elecciones puede llegar a marcar el canon literario? 
Indudablemente, al final publicar marca una tendencia, pero hay que precisar 
que es un mercado abierto, con oferta y demanda, hay pluralidad y por lo tanto todo el 
mundo tiene posibilidad de que sus libros sean tenidos en cuenta por los editores. Las 
editoriales hacemos dos cosas, creamos moda y alimentamos esas tendencias que 
creamos. Y eso me parece normal, no se hace de una forma preconcebida y diabólica: 
mientras uno esté publicando novela negra, porque hoy se lee mucho, otro sigue 
publicando novela romántica. No se publica solo lo que pide el mercado, porque de otra 
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forma no se habría publicado el Ulises de Joyce; eso como tal el mercado no lo pedía. 
Las editoriales crean una línea, porque se especializan. Si llega un momento en que un 
género ya no interesa, entonces la editorial tendrá que cambiar su línea si quiere seguir 
publicando. Yo creo que la llave está en las transformaciones sociales y habrá que 
estudiar aquellas si se quiere llegar a entender los cambios editoriales que se producen 
con el intento de adecuarse a los movimientos dentro de la sociedad. Es la sociedad la 
que crea un tipo de lector y este se va configurando con muchísimos más in-puts, no 
solo con lo que le llega desde las editoriales. ¡Ojalá un editor pudiera tener tanta fuerza 
como para modificar los habitos culturales de una sociedad! 
 
¿Antes de los agentes literarios quién asesoraba el editor? 
En el caso de Biblioteca Nueva, yo tengo aquí la correspondencia de Azorín, que estaba 
pasando una temporada en Francia y le escribía a Ruiz-Castillo aconsejándole tal autor 
en lugar de tal otro por ejemplo. Ortega y Gasset recomendó a Freud a Biblioteca 
Nueva, por lo tanto los propios autores eran agentes literarios; pero hoy todo está 
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1971; 
Elisa Bolchi, Sara Carini, Carmela Pierini (a cura di), Letterature e archivi editoriali. 
Nuovi spunti d’autore, Aracne Editrice, Ariccia, 2014; 
Luisa Bonolis (a cura di), Storia dell’editoria d’Europa, vol. I, Shakespeare & 
Company, Firenze, 1994; 
Maurizio Borghi, La manifattura del pensiero. Diritti d’autore e mercato delle lettere in 
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Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte, Il Saggiatore, Milano, 2005; 
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2013; 
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Alberto Cadioli, Enrico Decleva, Vittorio Spinazzola (a cura di), La mediazione 
editoriale, Mondadori, Milano, 2005; 
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Editrice Bibliografica, Milano, 2012; 
Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, Il 
Saggiatore, Milano, 2012; 
P. Carriglio e G. Strehler (a cura di), Teatro italiano, vol. I, Laterza, Roma-Bari, 1993; 
Roger Chartier, L’ordine dei libri, Il Saggiatore, Milano, 1994; 
Cosimo Cherubini, L’azienda editrice, Unione Tipografica-Editrice Torinese, Torino, 
1922; 
Giacomo Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano, 1971; 
Cristina Demaria e Riccardo Fedriga (a cura di), Il Paratesto, Edizioni Silvestre 
Bonnard, Milano, 2001; 
Tullio de Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 1979; 
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Gian Carlo Ferretti e Giulia Iannuzi, Storie di uomini e libri: L’editoria letteraria 
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Bologna, 2000; 
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Gianni Grana (diretto da), Novecento. Gli scrittori e la cultura letteraria nella società 
italiana, Marzorati, Milano, 1982; 
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Gianfranca Lavezzi e Anna Modena (a cura di), Archivi degli scrittori. Le carte di 
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Alberto Longatti (a cura di), Carlo Linati. A cinquanta’anni dalla morte. Atti del 
convegno, Como , 1999/2001, CEPU, Como, 2001; 
Giorgio Luti (a cura di), Storia letteraria d’Italia. Il Novecento, tomo I: Dall’inizio del 
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Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà (a cura di), Atlante della Letteratura Italiana, vol. 
III: Dal rinascimento a oggi, a cura di Domenico Scarpa, Einaudi, Torino, 2012; 
Giorgio Mangani (a cura di), Editori e librai nell’Ancona del Novecento,Il Lavoro 
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Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Le Monnier, Firenze, 1946; 
Maria Iolanda Palazzolo, I tre occhi dell’editore, Archivio Guido Izzi, Roma, 1990; 
Maria Iolanda Palazzolo, La nascita del diritto d’autore in Italia. Concetti, interessi, 
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Giulia Zagra (a cura di), Conservare il Novecento: le memorie del libro. Convegno 
Ferrara, Salone internazionale dell’arte del restauro e della conservazione dei beni 
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Mario Puccini, Carabba, «I Libri del Giorno», VI, giugno 1920, pp. 296-297;  
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Mario Puccini, Lemonnier, «I Libri del Giorno», VIII, agosto, 1921, pp. 406-407;  
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Mario Puccini, Dov’è il peccato è Dio, Fondazione Rosellini, Senigallia, 1999; 
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Francesco de Nicola, L’alibi dell’ambiguità. Puccini uno scrittore fra le due guerre, 
Bastogi, Foggia, 1980; 
Sandro Genovali, Romanzo di Senigallia. Saggio su Mario Puccini, Fondazione 
Rosellini, Senigallia, 2002; 
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